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Prólogo 
20 años de trabajo en un libro

Por Pablo Bilyk1 

Es una gran alegría la llegada de este libro a Ediciones de Periodismo y Comu-

nicación (EPC). Agradecemos a Carlos por su apuesta a esta editorial, y a esta facul-

tad; que mantiene estrechos lazos con la Universidad de La Frontera, situada a 1700 

kilómetros de La Plata, en Temuco, región de la Araucanía, Chile.

Tengo el honor de prologar el libro de un compañero muy valioso para el cam-

po de la comunicación, con quien en este camino encontramos el enorme regalo de 

la amistad. Agradezco particularmente esta invitación porque se trata de un libro 

muy importante para la carrera de este autor. Lo presenta como el resultado de vein-

te años de investigación que reposan en estas páginas. Un reposo que no es el del 

descanso, sino de la apertura al debate de categorías que Carlos construyó en esta 

larga trayectoria.

Carlos, con su extenso trabajo, ya es un autor. Una referencia que nos habla 

desde el Cono Sur sobre las problemáticas de América Latina. En este libro encon-

trarán una sistematización de datos, producto de una lectura atenta, sostenida y 

comprometida con un tema que podríamos poner en la base de los conflictos que 

afrontan nuestras sociedades: la extensa historia de las persecuciones y genocidios 

llevados a cabo por parte del proceso civilizatorio.

La profundidad de esa herida no puede mensurarse, pero es factible de ser 

contada en la recuperación de las historias de persecución y demonización. La nueva 

1	  Vicedecano de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social  (Universidad Nacional de La Plata).



etapa que impone la degradación institucional generada por el neoliberalismo está 

marcada por el denominado lawfare, o guerra jurídica. Una forma de poner en pala-

bras la articulación entre la prensa hegemónica y amplios sectores del Poder Judicial, 

en la construcción de ficciones –espectacularizadas– que construyen un estatuto de 

verdad, promoviendo un juicio de odio sobre el comportamiento de les otres. De este 

modo podemos entender a la justicia como un relato en el que la voz del periodismo 

hegemónico se posiciona en el rol de juez.

En el escrito de Carlos nos encontramos con un análisis en todos los niveles de 

la construcción de una otredad peligrosa en las víctimas históricas de la colonización 

y el saqueo. Y esto lo logra desde la perspectiva comunicacional latinoamericana, 

campo al que contribuye desde hace más de treinta años. Un académico que desde 

el sur del mundo viene construyendo puentes: locales, internacionales, transdiscipli-

nares, históricos y políticos. 

Son los puentes que le permiten ir de Pablo Escobar al tratamiento migrante 

en Argentina y a la demonización sobre el pueblo mapuche, para pensar las regula-

ridades narrativas en la construcción de los discursos de odio que proliferan actual-

mente.

Todo el tiempo nos preguntamos y problematizamos sobre el rol, y el aporte 

efectivo, de les sociólogues ante las desigualdades que investigamos. Este libro es 

también un camino en ese sentido, ya que cuenta la experiencia de participación del 

autor en la elaboración del informe para la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos en el caso de dirigentes mapuches contra el Estado de Chile. El testimonio 

de una carrera de veinte años que parte de una mirada atenta sobre los procesos so-

ciales de marginación; al compás de las transformaciones en la industria cultural, la 

revolución tecnológica que implica la era digital.

La investigación da paso a la construcción de una agenda de políticas públicas 

orientadas a garantizar derechos. Políticas que se deben pensar desde la reconstruc-

ción de la memoria de nuestros pueblos. Se trata de la ratificación de un modo de 



comprender el rol de nuestro trabajo académico y, sin dudas, la perspectiva comuni-

cacional marcada por su afán de intervenir en pos de la justicia social. Una posición 

tan diferente de la autodenominada justicia que dictamina desde los tribunales la 

continuidad de políticas colonizadoras.

A fin de cuentas, siempre se trata de la construcción de la verdad. En tiempos 

en los que se proclama una instancia de posverdad, esta investigación nos muestra 

cómo las verdades jurídicas son, en gran medida, condenas construidas con metáfo-

ras. 

La mejor manera de entrar a este valioso libro es con la definición de su autor: 

“El presente trabajo no es sobre el derecho, la justicia o la moral; es un libro sobre 

los modos de producción moral de la verdad en el derecho y, específicamente, en los 

procedimientos de administración de la justicia”.



Introducción

Mientras elaboraba el informe para la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos2 en el caso de dirigentes mapuches contra el Estado de Chile, en un peri-

taje que me solicitaron para establecer la discriminación étnica de los tribunales, 

encontré una de las evidencias más sorprendentes, tanto por su carácter como por 

su impacto. Uno de los testigos en una acusación señaló “tener la certeza moral de 

que fue un grupo de comuneros [mapuches de las comunidades] las personas que 

quemaron la casa de su hijo”.3

Varias preguntas comenzaron a rondarme –más bien, sitiarme– desde enton-

ces, tales como: ¿qué es una certeza moral? ¿Quién puede, y quién no, tener y expre-

sar este tipo de certezas? Con relación a la primera interrogante, ¿la certeza moral es 

sólo una cuestión retórica? ¿O es una certeza que corresponde a un mundo posible 

en la realidad de los espacios trascendidos de la justicia y del derecho? De ser así, ¿la 

certeza moral no sería acaso una suerte de acto de fe, es decir, de creer en aquello 

que no se ve? En torno a la segunda interrogante inicial, ¿a quién se concede el uso 

de este tipo de certezas? y lo que es más relevante aún, ¿quién lo concede?

En el primer tratado de su genealogía de la moral, Friedrich Nietzsche (2005) 

establece una articulación muy interesante entre la categoría de “lo bueno” (la moral 

pertenece precisamente a este marco de referencia) y quiénes pueden ostentar este 

atributo. Esta facultad de hablar a partir de ese lugar privilegiado de “lo bueno” se 

refiere básicamente a dos condiciones, a saber: la del poder (en tanto “poderosos”, 

los ricos y los propietarios) y la de la veracidad, esto es, la condición inherente de 

2	  Me refiero al “Informe: Peritaje analítico-discursivo sobre las evidencias de estereotipos, prejuicios y 
discriminación en los Tribunales de la Región de La Araucanía, Chile”, escrito en Temuco el 17 de mayo de 2013 y 
enviado  la Corte Interamericana de Derechos Humanos para el Caso Norín Catrimán y otros (dirigentes, miembros 
y activista del pueblo indígena mapuche) vs. Chile, cuya sentencia fue dictada el 29 de mayo de 2014.
3	  Se trata de la sentencia por “incendio terrorista”, dictada el año 2003 (R.U.C. 0100083503 6. Código: 
00837. R.I.T. 2-2003).



quienes “tienen la verdad” y pueden hablar transparentemente desde ella. Del otro 

lado de la balanza quedan las personas vulgares, “mentirosas”, que no pueden emitir 

testimonios de verdad. Se trata, en definitiva, de la oposición entre bueno y malo, 

verdad y mentira. 

Sin perjuicio de lo anterior, el presente trabajo no es sobre el derecho, la jus-

ticia o la moral; es un libro sobre los modos de producción moral de la verdad en el 

derecho y la industria cultural, pero más específicamente aún sobre las formas de 

pedagogía de la exclusión presentes en los procedimientos de administración de la 

justicia y en las estrategias de producción de los relatos en los medios de comunica-

ción.

Asimismo, el presente libro constituye un esfuerzo por sintetizar y actualizar 

su trayectoria de trabajo en torno a la temática de las relaciones entre los medios de 

comunicación (especialmente la prensa), el discurso, la justicia y las estructuras de 

poder.

Desde distintas posiciones teórico-conceptuales, se discute críticamente aque-

llas nociones de la justicia que la entienden sólo como un dispositivo de regulación 

normativa –reduciéndola, por tanto, sólo a su carácter de sistema institucionalizado–, 

cuya función es garantizar ciertas condiciones de la sociedad, como el orden, la 

propiedad, los derechos, los deberes, etcétera. En cambio, aquí se asume una doble 

condición: 1) la discursiva, en tanto son relatos construidos socialmente capaces de 

crear los mundos posibles de la justicia; y 2) la material, en tanto son estructuras eco-

nómico-políticas e institucionalizadas capaces de afectar las subjetividades.

Siguiendo esta línea, la crisis actual de la justicia en América Latina es una 

crisis operativo-funcional y principalmente de credibilidad y de construcción social 

de sentido, generada a partir del discurso y la práctica constante desde los Estados 

nacionales sobre el orden público (de la propiedad privada), la seguridad socioe-

conómica (de los intereses empresariales multinacionales) y la estabilidad política 



(frente a los problemas de representatividad), en el contexto del recurso permanente 

y exclusivo al uso de la fuerza y el ejercicio del control.

En un sentido más o menos amplio, se aborda la capacidad efectiva de crear 

discursos y relatos, en cuyo caso la función no es meramente describir el mundo  

de manera fáctica y objetiva para “administrar justicia”, sino que también construir 

“mundos posibles” (Eco, 1988, 1992), mediante estrategias específicas de produc-

ción narrativa del poder (Del Valle, 2001, 2002a, 2002b, 2003, 2004, 2008, 2012, 

2016; Del Valle y otros, 2008, 2009a, 2009b, 2010), y asumiendo, necesariamente, 

una perspectiva distinta y descanonizada, como la teoría y crítica narrativista del 

derecho (Calvo, 1996, 1998, 2002). Lo anterior, por cierto, considerando ciertas con-

diciones particulares de posibilidad y las relaciones de poder (Foucault, 1992, 1995, 

1996, 2006, 2007, 2008); y para lograr ampliar la mirada, es preciso salir de las ló-

gicas institucionalistas e institucionalizadoras que no nos permiten salir del canon 

discursivo. Por ello, ha sido necesario realizar un movimiento hacia los sujetos y su 

comprensión de la justicia –no solo como sistema instituido–, según los diferentes 

procesos de mediación, en cuyo caso la prensa cumple un rol fundamental; ya sea 

para informar o para ser informada (Afonso, 2003), para lograr el control ciudadano 

(Fernández, 2007), para imaginar al ciudadano (García Canclini, 1998) o para lograr 

una mediación determinada, como la política (Gomis, 1991).

Las investigaciones desplegadas durante las últimas dos décadas dan cuen-

ta de un mayor consenso teórico-metodológico en el cruce entre lo que podríamos 

llamar una teoría y analítica del discurso jurídico-judicial y otra teoría y analítica del 

discurso de la prensa, en las cuales se observa con claridad la producción y construc-

ción de un complejo entramado narrativo integrado por una serie de relatos, la mayo-

ría de las veces inconexos o dispersos. Estos relatos, evidentemente, no constituyen 

un reflejo de la realidad –según una tradición especular–, puesto que la narración 



periodística, al igual que la narración jurídico-judicial, se nutre de estrategias propias 

de la ficción (Del Valle y otros, 2012)4.

En el caso de la justicia hay una disociación mayor entre su materialidad (siste-

ma institucional) y sus posibilidades discursivas, por cuanto estas últimas suelen ser 

enajenadas de una racionalidad jurídico-judicial con pretensiones de verdad, basada 

en una distinción positiva entre hechos (factualidades) y discursos. En este trabajo, 

asumo la perspectiva de una teoría y crítica narrativista del derecho para compren-

der la justicia como un relato (Calvo, 1996, 1998, 2002), por lo tanto, sensible a todas 

las dinámicas propias de esta condición. No obstante, me propongo situar la atención 

en los relatos sobre la justicia/injusticia producidos por la prensa y las representa-

ciones sociales de los sujetos.

	Así, entonces, la justicia, en tanto sistema institucionalizado, como lo son tam-

bién los medios de comunicación, ocupa un rol de poder sustentado en la capacidad 

de producir y reproducir relatos. En efecto, la prensa presenta “con su estructura, su 

orden, su punto de vista, sus valores. Los medios modelan, a la vez que reflejan la 

configuración y la expresión de la cultura, la política, la vida social” (De Fontcuberta 

& Borrat, 2006: 324). 

	Por último, es necesario considerar que la prensa tiene un carácter marcada-

mente institucional, de hecho, “la noticia es, inevitablemente, un producto de los 

informadores que actúan dentro de procesos institucionales y de conformidad con 

prácticas institucionales” (Tuchman, 1983: 16); y, de esta manera, no está al margen 

de los cambios sociohistóricos, culturales y económico-políticos.

El presente libro se articula en torno a tres unidades capitulares:

4	  En el proyecto “Medios de comunicación y tribunales de justicia como productores de discursos narrativos 
de poder: comparación, mediante software y chart method, de noticias policiales y sentencias penales, en imputados 
de la región de La Araucanía”, analizamos las correspondencias entre el discurso de las sentencias penales y las 
noticias policiales referidas a los mismos casos, encontrando intertextualidades y referencias cruzadas, como la 
presencia de expresiones periodísticas en las sentencias penales que, en varios casos, son sustanciales para los 
fallos.



1) “Los relatos sobre la justicia en la industria cultural”, que corresponde a una 

revisión crítica de la producción discursiva en la prensa.

2) “Los relatos de la justicia en los tribunales”, correspondiente a una mirada 

crítica de la producción discursiva en los tribunales.

3) “Una genealogía crítica de los discursos sobre la justicia”, que constituye una 

aproximación desde la historicidad de estos relatos.

En este sentido, la elaboración del informe para la Comisión Interamericana 

de Derechos Humanos en el caso de dirigentes mapuches contra el Estado de Chile 

me permitió no solo analizar en detalle las operaciones del poder allí presentes, sino 

también observar el despliegue praxeológico de los análisis discursivos.

Finalmente, este libro constituye una síntesis reflexiva del trabajo realizado 

durante las últimas dos décadas, de modo que también es un momento y un espacio 

de reposo para las ideas.



I. Los relatos sobre la justicia 
en la industria cultural

En la industria cultural podemos encontrar, al menos, dos tipos de relatos so-

bre la justicia. La presencia activa de estos relatos confirma el rol de medios de co-

municación como la televisión en el ejercicio del poder en todo el sistema penal 

(Zaffaroni, 1998).

El primero de ellos corresponde a relatos basados en la discriminación, la ju-

dicialización y la criminalización de ciertos grupos o colectivos marginalizados o so-

cialmente excluidos, representados especialmente por migrantes, etnias, disidentes 

sexuales y personas privadas de libertad. En estos casos se trata de verdaderas tra-

mas o intrigas relacionadas con la participación de este tipo de actores en delitos. El 

propósito es presentar ciertas conductas arraigadas y frecuentes de ciertos sujetos 

como prácticamente inherentes a ellos y su condición, de tal suerte que se presenta 

al sistema penal como la solución a los “conflictos provocados por su presencia”. La 

cárcel es, entonces, el fin buscado y pretendido para hacer frente a estas situaciones 

que, como veremos más adelante, terminan reforzando un esquema jurídico-judicial 

de características punitivistas y dirigido de modo directo a los grupos, consolidando 

un derecho de autor (Zaffaroni, 1993) o un derecho penal del enemigo (Jakobs & 

Cancio, 2003) orientado a lograr una sujeción criminal (Misse, 2014). De hecho, la 

condición de marginalidad en el caso de las personas mapuches privadas de liber-

tad en Chile se evidencia al menos de dos maneras: a través de los abusos físicos 

y verbales ocasionados por el personal penitenciario y mediante las características 

desfavorables de la reclusión en relación con otros reos (Lillo, 2019).

El segundo de los tipos de relatos también opera en base a estereotipos, pero 

que, por el contrario, actúan exaltando la figura del criminal, jugando con la ambiva-



lencia de su presencia social. Se trata de verdaderas fábulas o aventuras, puesto que 

la razón moral funciona aquí como lección de vida, al mostrar la tragedia de los acto-

res, después de una serie de decisiones criminales. Los actores son aventureros, así 

como en su momento lo eran los bandoleros, los cuatreros o los vaqueros, homicidas 

que actuando fuera de la ley suelen aparecer en una ambigüedad bien/mal, donde 

el mal es relativizado para transformarlos, al mismo tiempo, en parte de una retórica 

dialéctica del tipo héroes/villanos.

Comenzaremos aquí con el segundo de los casos.

1. La narrativa sicaresca en la industria cultural como modo de produc-

ción de la marginalidad.

La figura del narcotraficante Pablo Escobar Gaviria se ha transformado en un 

ícono narrativo transmediático, superando así el tradicional relato policial melodra-

mático, propio de este género y sus personajes. Por una parte, tenemos las caracte-

rísticas propias del subgénero narconarrativo, que permiten entender el tránsito del 

típico relato biográfico policial al relato transmediático hagiográfico, que hace uso 

extendido de los diferentes productos y de las múltiples plataformas narrativas de la 

industria cultural. Por otra parte, están los modos y las estrategias utilizadas para ha-

cer de este personaje una figura transmediática, particularmente a través del empleo 

de los medios y plataformas disponibles, la incorporación activa de las comunidades 

de fans y las relaciones de intermedialidad; tal como se puede observar, en este caso, 

en Facebook, memes de internet, juegos y videojuegos, música, arte y otros produc-

tos derivados de la industria cultural. Finalmente, nos interesa explicar cómo este 

fenómeno de transmediación se relaciona no solamente con las posibilidades téc-

nico-tecnológicas y los intereses económicos de la industria cultural, sino también 



con la necesidad sociopolítica de distinguir entre una criminalidad marginalizada y 

rechazada (ejercida por los grupos socioculturalmente excluidos) y otra criminalidad 

hegemónica y aceptada (ejercida por los grupos elitizados, independientemente de 

su origen social); logrando, de esta manera, relativizar y justificar cierta forma de 

criminalidad. En síntesis, mientras observamos cómo sobresale la figura elitizada y 

aceptada del “capo” o el “patrón”, vemos cómo los sicarios son marginalizados y 

rechazados. Por último, es importante comprender que la criminalización no sólo se 

basa en la relación entre drogas y criminalidad, sino también en el rol de las mercan-

cías políticas y los desafíos de la sujeción criminal.

Los estudios de las obras literarias basadas en el narcotráfico tienen tal ampli-

tud y diversidad que logran constituir un subgénero, considerando diferentes pers-

pectivas como la narcocultura (Becerra, 2018; Delgadillo, 2017), la narcoliteratura 

(Fuentes, 2019), el narcofolklore (Campbell, 2007), la novela narco o narcotelenovela 

(Carrillo, 2015; Rincón, 2015), la narconarrativa (Rocco, 2016), las narcoseries (Vás-

quez, 2015) y la novela sicaresca (Abad, 1995; Bouvet, 2015; Jácome, 2009; Lander, 

2007; Van der Linde y otros, 2019). En este último caso, se trata de “una nueva escue-

la literaria surgida en Medellín: yo la he denominado sicaresca antioqueña. Hemos 

pasado del sicariato a la picaresca” (Abad, 1995: 261).

El relato de Pablo Escobar surge en un contexto social y político muy particu-

lar en América Latina, que coincide con la Guerra Fría y las dictaduras anticomunis-

tas financiadas por Estados Unidos. De ahí, por ejemplo, el fuerte vínculo del cártel 

colombiano con Bolivia y, específicamente, con Klaus Barbie5, quien gozaba de los 

beneficios de las dictaduras militares bolivianas de Hugo Banzer y Luis García Meza 

Tejada. Allí supo del anticomunismo y de los servicios secretos estadounidenses.

5	  Me refiero a Nikolaus “Klaus” Barbie, conocido también como el “carnicero de Lyon”, quien mientras era 
jefe de la Gestapo Nazi en Lyon, Francia, fue el responsable del asesinato de miles de personas. Al terminar la 
segunda guerra mundial trabajó para los servicios de inteligencia de Estados Unidos y posteriormente escapó a 
América del Sur, desde donde fue extraditado a Francia para enfrentar el juicio por crímenes.



La trama del libro La parábola de Pablo, que inspirará luego la serie El patrón 

del mal, es elocuentemente simple: un relato escrito en registro testimonial basado 

en la vida del criminal narcotraficante Pablo Escobar; utilizando para ello materiales 

de prensa, cartas, anécdotas y entrevistas a familiares, funcionarios públicos, líderes 

de los cárteles de la droga, entre otras fuentes. Sin perjuicio de lo anterior, podemos 

observar dos elementos claves en la trama: a) la guerra con el narcotráfico y b) la 

figura ambivalente del personaje Pablo Escobar. Ahora bien, a diferencia de lo que 

plantean algunos análisis (Rocco, 2016), aun considerando lo anterior, Escobar no 

es la excusa para hablar del narcotráfico, sino que la guerra al narcotráfico termina 

siendo la excusa para alzar la figura de Escobar, más allá de la posible intención del 

autor (intentio auctoris) y algunos lectores (intentio lectoris). Lo que proponemos es 

que finalmente se releva (y especialmente si consideramos el contexto de la indus-

tria cultural) un personaje espectral (que representamos, aunque no está presente y, 

precisamente, su no presencia nos obliga a indagar su tiempo y su historia, su tem-

poralidad singular o su historicidad –Derrida, 2012–), que trasciende al relato (y los 

otros relatos posibles), que luego será central en una serie televisiva (y otras series 

televisivas) y que logrará abrirse espacio en diferentes plataformas mediáticas. Por 

esta misma razón es que el libro La parábola de Pablo y la serie El patrón del mal son 

referencias explícitas al personaje y no al fenómeno del narcotráfico. En el primer 

caso, en clave hagiográfica (la “parábola” como texto bíblico) y en el segundo caso, 

en un registro más ambivalente (el “patrón” como figura de poder y el “mal” como 

el lado oscuro de ese poder) que, a su vez, constituye un entramado semionarra-

tivo, con una valoración similar al filme El Padrino (The Godfather) de Francis Ford 

Coppola, basado a su vez en el libro de Mario Puzo, de igual nombre. De hecho, en 

ambos casos (El Padrino y El Patrón del Mal) se trata de un ensalzamiento prácti-

camente cúltico a las figuras del mafioso, con insanas atracciones por parte de sus 

seguidores, que creen aprender en ellos sobre el poder. Efectivamente, en El Padrino 

se pueden observar las profundas mitificaciones y ritualizaciones de la mafia, donde 



el padrino “es un padre perverso: lega una ley engañosa disfrazada de conveniencias 

sociales y familiares, centradas en códigos de honor endogámicos que desconocen 

toda contemplación hacia el exterior del clan, salvo las consideraciones necesarias 

para procurar mayores beneficios en sus negocios (tal como la caridad que Don Vito 

despliega para con las viudas y vecinos indefensos) [donde además] La relación del 

padrino con sus hijos varones revela también resabios del orden tribal; los hermanos 

compiten por la predilección paterna y obedecen ciegamente a su padre al que pro-

fesan un temor reverencial.” (Ortolano, 2012: 155 y 156)

Como veremos luego, es importante comprender el relato del personaje Pablo 

Escobar desde la perspectiva de la industria cultural y no de meros relatos particu-

lares.

Por su parte, la trama de la serie televisiva El patrón del mal, inspirada en el 

libro antes mencionado, mantiene la centralidad del personaje Escobar, cuya histo-

ria y libretos “nos presentan a un héroe popular con una vitalidad de lenguaje que 

hace ilusionar de que hay una narcofilosofía” (Rincón, 2015). En efecto, en el caso 

de la serie, es más evidente el relevamiento del personaje, cuya historia inicia con el 

operativo que da muerte a Escobar y los crímenes de sus víctimas más destacadas, 

con escenas que mezclan la ficción y los archivos de prensa. La serie sigue con sus 

orígenes modestos en un pueblo cercano a la ciudad de Medellín, Colombia. Desde 

su frágil niñez se nos muestra la faceta delictiva, la cual se va desarrollando desde 

los primeros robos y contrabandos hasta lograr hacer del narcotráfico una poderosa 

“empresa con responsabilidad social”.

Pero ¿cuáles son los patrones comunes de ambas producciones? En el caso del 

libro, se nos presenta “el doble relato de una biografía, pero también de la hagiogra-

fía de un santo: Pablo Escobar” (Rocco, 2016: 27); y en el caso de la serie televisiva, 

se nos presenta “un héroe, una mezcla de Robin Hood que repartía riquezas y el Zo-

rro, un justiciero vengativo que luchaba por los pobres, [y] un criminal: el más grande 

de la historia” (Rincón, 2015: 96).



La narrativa sicaresca y la configuración de identidades criminales

Si las narrativas construyen identidades (Vila, 2000), es posible sostener que 

una proliferación de relatos del narcotráfico contribuye a la configuración de ciertas 

identidades asociadas a esta cultura. De hecho, algunos estudios abordan esta rela-

ción, en la que, por ejemplo, “buscar parecerse a uno de aquellos personajes y seguir 

su vida ficticia como en la serie es de pronto el sueño de muchos adolescentes y 

puede ser un factor relevante para que las narconovelas alcancen un rating elevado 

de audiencia en este grupo social. Las encuestas realizadas avalan la influencia en el 

comportamiento, pues existe un alto porcentaje de adolescentes que observan estas 

series” (López, Vaque & Arias, 2019). 

Por otro lado, si consideramos el fenómeno de la narcocultura “como un con-

junto de construcciones simbólicas, como generadora de expectativas de vida y 

como elemento legitimador del tráfico de drogas” (Becerra, 2018: 9), entenderemos 

la producción literaria como un conjunto de expresiones originadas, a su vez, en el 

marco de una industria cultural basada en “la forma o estilo de vida que caracteriza 

a los sujetos y grupos sociales involucrados en el consumo y tráfico de drogas” (Be-

cerra, 2018: 7).

Ahora bien, no cabe duda que la literatura basada en el narcotráfico “es rele-

vante y económicamente redituable” (Fuentes, 2019: 73); pero, si nos preguntamos 

por su futuro –y como ocurre en general con la literatura–, es evidente que enfrentará 

su deceso, a menos que logre contar algo más que la violencia del narcotráfico y sus 

circunstancias. Precisamente, como veremos luego, la transmediación surge como un 

multimodo para contar algo más y superar estas limitaciones.

En este mismo sentido, la novela narco, emparentada con la novela negra y la 

novela policial, crea su sentido en torno a la vileza y lo despreciable, que se entreteje 

con las acciones y los argumentos; de manera que, además de tramas detalladas so-



bre traiciones, crímenes y víctimas, observaremos que “el universo que se despliega 

al adentrarse en el detalle, en los giros argumentales, constatan que el eje central al-

rededor del cual gira lo demás es la abyección” (Carrillo, 2015: 343). Lo abyecto en el 

sentido que lo define Julia Kristeva (1989), esto es, un “objeto caído”, “un excluido”, 

pero que al mismo tiempo “me atrae hacia allí donde el sentido se desploma” (Kris-

teva, 1989: 8). No obstante, la novela narco no se caracteriza solamente por tener al 

narcotráfico como tema principal, sino también por “la composición de un lenguaje 

desgarrado, la presencia de protagonistas con perfiles conductuales semejantes, y el 

desarrollo de argumentos viciados de violencia, muerte y derrotas personales [con] 

la presencia del mal como rasgo definitorio, de allí que muchas veces nos encontra-

mos frente a ambientes y situaciones exacerbadas y al borde de abismos interiores 

que rayan en la pérdida de la razón” (Carrillo, 2015: 344). Se trata de ofrecer un cóc-

tel de violencia glamorizada (Miller, 2021).

Por otra parte, nos encontramos con el fenómeno más complejo de la pro-

ducción televisiva de las novelas sobre el narcotráfico, es decir, su integración a la 

industria cultural audiovisual y todas sus condiciones productivas. En este sentido, 

observaremos un nuevo impulso que “contribuye significativamente a la replicación 

de modelos en algunos sectores de televidentes” (Delgadillo, 2017: 93).

No obstante, para los efectos de este trabajo, la noción de sicaresca permite 

un mejor análisis de la figura del narcotraficante Pablo Escobar como ícono narrativo 

transmediático, así como una mayor comprensión de las consecuencias sociopolíti-

cas asociadas al relevamiento de una forma de criminalidad aceptada frente a otras 

que no lo son, siendo el principal criterio de distinción el capricho de la industria 

audiovisual. La sicaresca permite entender que por una parte están los “capos” de 

los cárteles, quienes reciben toda la atención, son aceptados –o al menos sobrevi-

ven en esa dialéctica entre héroes y villanos– y trascienden en el tiempo; y, por otro 

lado, están los sicarios comunes, especialmente los jóvenes de las zonas marginales 

que son contratados para cometer crímenes, donde la “juventud, inexperiencia, con-



tinuo movimiento y particular visión de la sociedad que lo relega, se convierten en 

las características que definen al nuevo antihéroe [donde] los personajes adquieren 

la condición metonímica del sujeto urbano socialmente marginado” (Lander, 2007: 

167). En síntesis, “por definición un sicario es un asesino asalariado, así que, en esta 

narrativa, se muere o se mata por contrato. Dar la muerte es un oficio y el asesino 

es un buen profesional que no se deja afectar por los sentimientos o lo moralmente 

correcto” (Bouvet, 2015: 4). Así, mientras tenemos un criminal elitizado y aceptado 

como héroe, encontramos otro criminal convertido en antihéroe, marginalizado y ex-

cluido. 

Por lo anterior, entendemos que son, precisamente, las características de la si-

caresca las que permiten el alto impacto en las audiencias, particularmente la lógica 

perversa que envuelve a los lectores en su tejido narrativo de lo abyecto, que al mis-

mo tiempo que repele, atrae. En efecto, la sicaresca “busca la empatía de un lector 

implícito a quien se asume como víctima de la violencia por pensarse un elemento 

ajeno a los cinturones de miseria, pero que el correr de las lecturas, poco a poco, lo 

descubre como victimario” (Lander, 2007: 168). Pero esta relación dialéctica entre 

criminal y víctima no es orientada por una racionalidad moral, sino por una ruptura 

de los parámetros que distinguen las formas de la violencia y que, por lo tanto, tiende 

a una relativización de la criminalidad, en la que las categorías de lo bueno y lo malo 

son sustituidas por categorías estéticas asociadas al lujo y la riqueza (se tiene / no se 

tiene): “¿Cómo se solucionan todos los problemas en la vida? Con plata, m’hijo”, de-

cía Escobar. En este tipo de literatura, la relación con la muerte es tan cotidiana que 

deviene en trivialidad porque, en definitiva, “la muerte se adueña de los espacios 

supuestamente dedicados a la vida” (Bouvet, 2015: 3). Del mismo modo, esta cultura 

y sociedad del narcotráfico obliga a los “ciudadanos a vivir callados y miedosos, al 

mismo tiempo que parece banalizar la muerte” (Bouvet, 2015: 4). En este escenario 

de riqueza y muerte en el cual sobresale la figura elitizada y aceptada del “capo” 

o el “patrón”, los sicarios son marginalizados y rechazados porque “mantienen un 



estatus inocente vis à vis los otros grupos criminales, que prosperan dentro de las 

estructuras sociales, alimentándose de los demás. Puros o simplemente ingenuos, 

estos menores de edad siempre permanecen en el margen, incapaces de integrarse 

en una estructura criminal que les proporcione el dinero fácil y cierta seguridad a 

largo plazo” (Pobutsky, 2010: 572).

De la narrativa sicaresca al narcorrelato transmediático de la criminalidad

En primer lugar, entenderemos el caso del personaje Pablo Escobar, tanto en 

sus representaciones literarias y audiovisuales como una forma de narcorrelato de 

la criminalidad. Si bien el narcorrelato contiene elementos de la novela policial y 

el melodrama, en el relato La parábola de Pablo se entrecruzan, además, elementos 

biográficos y hagiográficos (Rocco, 2016: 3, 27); esto es, un relato sincrético de la 

historia de vida de Pablo Escobar Gaviria (el criminal narcotraficante originario de 

Medellín, Colombia) y la vida de un santo, que construye barrios, ayuda a los pobres 

a quienes el Estado ha excluido sistemáticamente. En efecto, es el relato del criminal 

narcotraficante, pero narrado en un tono épico, con el realismo mesiánico de la pará-

bola y la potencia moral del apóstol Pablo.

Por otra parte, como sostienen Mar Guerrero-Pico y Carlos Scolari (2016), 

cuando hablamos de lo transmediático estamos frente a una noción en desarrollo, 

de modo que podemos encontrar diversas expresiones, a saber: cross-media (Bech-

mann, 2006; Scolari, 2014), mundos transmediales (Klastrup & Tosca, 2004), narra-

tivas transmediales (Ryan, 2004), mercancía intertextual (Marshall, 2004), platafor-

mas múltiples (Jeffery-Poulter, 2003), multimodalidad (Kress & Van Leeuwen, 2001). 

Sumado a lo anterior, podemos encontrar diferentes énfasis, como los casos de la 

recepción inclusiva, cuyo propósito “es posibilitar la coexistencia simultánea de dos 

mundos (los de la realidad cotidiana del interactor y del mundo ficticio que consu-

men) y conectarlos utilizando las redes sociales como interfaz” (Gauthier, 2018: 11). 

En este último sentido, precisamente, juegan un rol importante los fanes que man-



tienen al personaje activo en las redes sociales, mediante fotografías de álbumes 

familiares del personaje histórico, frases del libro y vídeos del personaje de la serie 

de televisión. También encontramos énfasis como el caso de la creación de nuevas 

comunidades de intereses que se definen a través de afiliaciones voluntarias, tem-

porales y tácticas, se reafirman a través de empresas intelectuales comunes e inver-

siones emocionales, así como se mantienen unidas a través de la producción mutua 

y el intercambio recíproco de conocimiento (Jenkins, 2004: 35). O también tenemos 

el caso de las estrategias cross-media, ya sea para lograr “la expansión de un relato a 

través de diferentes medios y plataformas” o “la participación activa de los prosumi-

dores en ese proceso expansivo”; además “la transmediación no solo se manifiesta 

en las narrativas que saltan de un medio a otro, sino también en la simulación de un 

medio por otro [...], donde los lenguajes de los medios se entrecruzan, establecen 

relaciones de contaminación y la intertextualidad se convierte en intermedialidad” 

(Scolari, 2014: 155).

En este mismo sentido, no cabe duda que Pablo Escobar es el personaje de 

una narración transmediática, puesto que es un relato que pasa de las páginas poli-

ciales y políticas de la prensa colombiana a una novela y, de esta, a su vez, a una serie 

de televisión; considerando además, por cierto, una serie de otros aspectos que la 

definen como tal y que implican un rol activo del público, como es el caso del tour 

(que incluye el cementerio y el museo) y los souvenirs (tazas, llaveros, lapiceros y un 

largo etcétera) que se exhiben ampliamente en una página web6. En este sentido, es 

importante considerar la convergencia entre los diferentes soportes del relato, pues-

to que, si bien cada trabajo individual debe ser lo suficientemente autónomo para 

satisfacer los intereses de un consumidor primerizo, la interacción entre muchos de 

estos trabajos puede crear un grado de complejidad sin precedentes y generar una 

profundidad de compromiso que satisfará al espectador más comprometido (Jenkins, 

2004: 40). Al respecto, es relevante tener en cuenta que antes del proceso de trans-

6	  Ver: https://www.pabloescobargaviria.com/.



mediación encontramos un fenómeno que podemos observar en la temprana apari-

ción de los relatos sobre el narcotráfico en el formato noticioso, en el que “la lógica 

de espectacularidad por la que se rigen los medios masivos de comunicación, espe-

cialmente la televisión, entra en una perversa complicidad con los perpetradores de 

actos violentos” (Von der Walde, 2001: 31). De hecho, la relación entre la violencia 

y los medios se produce en un doble sentido: por un lado, el impacto perverso de 

una mediatización espectacularizante de la violencia y, por otro lado, la mediación 

simbólica de una violencia ejercida por el consumo desmedido que promueven los 

medios, donde “tanto los bienes materiales y simbólicos como las personas tienen 

un valor de cambio. Por eso, en la ciudad de la sicaresca estos jóvenes del hampa se 

acostumbran a robar o a matar con el fin de satisfacer las necesidades económicas 

que van imponiendo los modelos de producción” (Van der Linde y otros, 2019: 12).

Pablo Escobar Gaviria y la cotidianeidad del mal

En primer lugar, hemos de recordar que la aparición del relato ficcional se co-

rresponde con la cotidianeidad de la vida en Medellín, Colombia, donde Pablo Esco-

bar Gaviria inicia y desarrolla su vida delictiva, que lo llevará luego a convertirse en 

uno de los principales narcotraficantes a nivel mundial. De este modo, lo cotidiano 

es un elemento importante porque “la narcoestética no es asunto solo literario, ni 

exclusivamente de mercado, sino que se ha entronado en la cotidianidad de nuestra 

sociedad” (Van der Linde y otros, 2019: 7). 

La prensa de la época será elocuente en llevar un registro detallado de las 

miserias humanas que se despliegan en torno a las andanzas de Escobar en los años 

setenta (en 1971 se le involucra en el primer crimen), los ochenta e inicios de los 

noventa. Por ejemplo, sobre el atentado con bomba a un avión, el 27 de noviembre 

de 1989, El Espectador titulaba: “107 inmolados en el aire”. Y en el caso del atentado 

con una bomba al edificio del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) el 

6 de diciembre de 1989, El Tiempo tituló: “Narcos vuelven Bogotá un Beirut”. Estos 



registros contrastan con otros como el de la revista Semana, que publicó un perfil de 

Escobar en abril de 1983 titulado: “Robin Hood paisa” (Álvarez, 1983). Así, la prensa 

convierte a Escobar, simultáneamente, en héroe y villano.

La cobertura y tratamiento en la prensa, tanto nacional como internacional, es 

muy nutrida; desde sus primeros delitos y crímenes, pasando por actos terroristas, 

hasta su muerte, ocurrida el 2 de diciembre de 1993, a manos de un escuadrón del 

Bloque de Búsqueda organizado en su contra; aunque –y obviamente no podía ser de 

otra forma– el disparo que terminó con su vida es atribuido a él mismo, a un franco-

tirador de la Delta Force de Estados Unidos, al líder de las Autodefensas Unidas de 

Colombia, etcétera. En tanto, el arte también se hace parte de este registro cultural, 

como es el caso de los dos cuadros pintados por el artista colombiano Fernando Bo-

tero. Ambas obras representan la muerte de Escobar. En un cuadro titulado Pablo 

Escobar muerto, de 2006, aparece la figura del narcotraficante en el techo de una 

casa, en medio de varias otras, con una pistola y dos personas abajo, un policía y una 

mujer, apuntando al cuerpo. En el otro cuadro, de 1999, titulado La muerte de Pablo 

Escobar, aparece la figura de pie cayendo sobre un techo, con una pistola en la mano 

alzada y con balas, algunas pasando, otras llegando al cuerpo y otras que lo atravesa-

ron y dejaron sus huellas, especialmente en la frente y el pecho.

Pablo Escobar como personaje de ficción en la literatura: La parábola de Pablo

Podemos encontrar ricos y variados análisis de la obra literaria La parábola de 

Pablo, una suerte de crónica biográfica. Los análisis se centran en aspectos narrativos 

de la violencia (Rocco, 2016), políticos (Duncan, 2013), entre otros. Lo que haremos 

aquí es utilizar un razonamiento abductivo para explicar cómo el relato biográfico es 

una excusa para construir un narcorrelato, en el que por sobre el relato está el per-

sonaje que lo sostiene. De hecho, la figura se transforma en un espacio trascendido 



que hace posible, por ejemplo, transitar entre el héroe y el villano, el bien y el mal, 

de manera simultánea. Pablo Escobar es, en este sentido, una espectralidad. Solo de 

esta forma logramos entender la flexibilidad con la cual se mueve en la ficción. Por 

esta misma razón, es el personaje de una parábola (Pablo, en referencia al santo), 

un padre oscuro (Pablo Escobar. Lo que mi padre nunca me contó, libro escrito por su 

hijo), un esposo agresivo (Mi vida y mi cárcel con Pablo Escobar, escrito por su espo-

sa), simplemente el patrón (El patrón. Vida y muerte de Pablo Escobar, del autor Luis 

Cañón, y Sobreviviendo a Pablo Escobar, de Jhon Jairo Velásquez, uno de sus princi-

pales sicarios), el ser amado y odiado (Amando a Pablo y odiando a Escobar, escrito 

por una amante) o el líder del cártel del narcotráfico (Manhunters: how we took down 

Pablo Escobar, escrito por dos agentes de la DEA de Estados Unidos). Hablamos aquí 

de espectralidad en el sentido de que se trata de un personaje y, por lo tanto, no 

está –en sentido estricto– ni vivo ni muerto, a pesar –o, más bien, precisamente por 

ello– de que esta condición está íntimamente relacionada con nuestra comprensión 

de la vida y la muerte, puesto que “nos lo representamos, pero él, por su parte, no 

está presente, en carne y hueso. Esta no presencia del espectro exige que se tome 

en consideración su tiempo y su historia, la singularidad de su temporalidad o de su 

historicidad” (Derrida, 2012: 118). Asimismo, la espectralidad nos permite abordar 

oposiciones que aparentemente son incontestables o aspectos que se intenta man-

tener en las sombras:

Spectrality-centered research has effected such a reordering by prompting 

a concern, across cultural criticism, with challenging seemingly incontesta-

ble oppositions –life/death, science/superstition, presence/absence, past/

present, visible/invisible– and with drawing attention to what exists in the 

shadows and is usually ignored […]. This is possible because so many of the 

characteristics associated with the literal ghost and the spectral metaphor are 

ambivalent. Which interpretation a particular characteristic is given –and what 

force it carries– depends not only on the situation, but also on the perspective 

from which the ghost or ghostly subject is seen: its focalization. [La investiga-



ción centrada en la espectralidad ha llevado a cabo tal reordenación al susci-

tar una preocupación, a través de la crítica cultural, por desafiar oposiciones 

aparentemente incontestables –vida/muerte, ciencia/superstición, presencia/

ausencia, pasado/presente, visible/invisible– y llamar la atención sobre lo que 

existe en las sombras y generalmente es ignorado... Esto es posible porque 

muchas de las características asociadas con el fantasma literal y la metáfora 

espectral son ambivalentes. Qué interpretación se le da a una determinada 

característica –y qué fuerza conlleva– depende no solo de la situación, sino 

también de la perspectiva desde la que se ve al fantasma o sujeto fantasmal: 

su focalización]. (Peeren, 2014: 13, 24)

Solo así podremos entender de mejor manera la presencia trascendida de este 

personaje, que se nos aparece en momentos como una figura criminalizada por su 

asociación con el narcotráfico y el terrorismo y, otras veces, como figura beatificada.

Por otro lado, hablar del libro originado de la vida de Pablo Escobar Gaviria 

puede resultar una tarea algo compleja. En principio, se considera al libro La pará-

bola de Pablo, del escritor y periodista Alonso Salazar, especialmente porque inspiró 

la serie televisiva y ha tenido una amplia difusión, además de múltiples reediciones. 

Sin embargo, varios otros libros se han escrito teniendo como referencia la vida de 

Escobar. Por esta razón, y sin perjuicio de lo anterior, conviene hablar de la figura de 

Pablo Escobar como personaje de ficción, en este libro, en otros y en los que sigan. 

Como veremos luego, no es un libro el que se transforma en transmediático, sino un 

personaje ficticio a partir de una persona empírica mitificada.

Precisamente, esta profusión constituye a Pablo Escobar como un potencial 

personaje transmediático que, como veremos luego, trasciende a un solo relato para 

convertirse en múltiples relatos y, a la vez, en múltiples soportes.



Pablo Escobar como personaje de ficción audiovisual: la serie televisiva El 

patrón del mal

Del mismo modo como lo observamos en el caso de la obra literaria La pará-

bola de Pablo, podemos encontrar variados análisis de la producción audiovisual El 

patrón del mal, desde distintas perspectivas, como el fenómeno del mercado de las 

narcotelenovelas (Rincón, 2015), el modelo narrativo de representación mediática 

(Sotomayor, 2014), las características de los personajes, en clave parábola y fábula 

(Pérez, 2019), entre otras. Lo que observaremos en este sentido –como hemos dicho 

antes– es, más bien, un personaje de ficción con la capacidad de trascender los dis-

tintos relatos, siendo él mismo –por cierto– el centro de ellos. No se trata solo de un 

modelo actancial o una taxonomía de personajes, ni de la cantidad de interpretacio-

nes que ha tenido en la televisión (fenómeno ciertamente más o menos frecuente),7 

sino el modo en que este personaje transita espectralmente, como insistimos.

Finalmente, lo observamos en la serie de televisión que nos interesa aquí: El 

patrón del mal, producida y exhibida inicialmente por Caracol Internacional y Ca-

racol Televisión de Colombia en el año 2012. En Estados Unidos fue exhibida por 

Telemundo; y en el resto de América Latina y del mundo, por diferentes empresas 

de televisión. El impacto fue tal que, en Colombia, el primer capítulo de la serie, el 

28 de mayo de 2012, fue visto por trece millones de personas y “alcanzó un rating 

de 26.9 puntos, y se calcula que un punto de rating son quinientas mil personas. Se-

gún el Ibope, compañía que realiza la medición del rating en el país, el programa se 

convirtió en el estreno más visto en la historia de la televisión colombiana” (López, 

Vaque & Arias, 2019).

Luego de observar al personaje Pablo Escobar en el libro y la serie televisiva, 

podemos sintetizar del siguiente modo las relaciones de los contenidos:

7	  Entre otros, Pablo Escobar ha sido interpretado por Javier Bardem (Loving Pablo), Andrés Parra y Mauricio 
Mejía (El patrón del mal), Wagner Moura (Narcos) y Benicio del Toro (Paradise Lost).



Figura 1. El personaje, entre la biografía y la hagiografía

Fuente: elaboración propia.

Pablo Escobar como personaje de la sicaresca transmediática

Lo que transforma a Pablo Escobar –ese sujeto histórico que llenaba las pági-

nas policiales y políticas de Colombia y el mundo durante los setenta y los ochenta– 

en un personaje transmediático presente en distintos relatos y distintos modos de 

narrar es su flexibilidad –como personaje– para hacer transitar su relato ficcional en 

distintos medios y plataformas, así como su capacidad de hacer participar activamen-

te a sus comunidades de fanes en el mundo; pero también es importante considerar 

cómo se entrecruzan los diversos lenguajes de los medios y establecen relaciones de 

intermedialidad (Scolari, 2014).



En este sentido, debemos considerar el rol que ha tenido la industria cultural 

en el desarrollo del personaje transmediático Pablo Escobar, considerando especial-

mente que esta tiene menos relación con la tecnología que con la economía: “Por 

el momento, la técnica de la industria cultural ha llevado solo a la estandarización 

y producción en serie y ha sacrificado aquello por lo cual la lógica de la obra se di-

ferenciaba de la lógica del sistema social. Pero ello no se debe atribuir a una ley de 

desarrollo de la técnica como tal, sino a su función en la economía actual” (Horkhei-

mer & Adorno, 1998: 166). De hecho, estamos en presencia de una marca, en la que 

“lo de dignificar a las víctimas y crear a Pablo como el maligno era solo intención de 

mercadeo” (Rincón, 2015: 99).

Además de los libros y las producciones audiovisuales que hemos visto, pode-

mos encontrar una serie de contenidos en diversas plataformas, en los que la lógica 

de su reproducción es simple: “La industria cultural, en suma, absolutiza la imitación” 

(Horkheimer & Adorno, 1998: 175). A saber:

1) Activas comunidades de fanes en Facebook, que combinan imágenes empí-

ricas y ficcionales (de los libros y series televisivas). De hecho, en una búsque-

da simple en Facebook podemos encontrar cinco cuentas con el nombre “Pa-

blo Escobar” y otras afines como “Sucesos en Colombia”. Todas ellas relevan 

la imagen del narcotraficante.

2) Generación de memes de internet, entendidos estos “como un género de 

la comunicación que se ha instalado en nuestra cultura con múltiples funcio-

nes comunicativas, proveyendo de nuevas orientaciones para la expresión y 

sensibilidad [y] como una forma de comunicación popular” (Gaete, 2020: 44); 

de manera que “el meme ha encontrado un lugar preponderante en las con-

versaciones cotidianas mediadas digitalmente” (Dean, 2019), permitiendo la 

actualización y negociación de múltiples significados. Entre los memes revi-

sados, encontramos: “Amigos son aquellos que te ven llorando y dicen: / ‘¿A 

quién matamos?’”, “En un mundo lleno de hipócritas / Los sinceros somos los 



malos” o “Por encima de los que corren / están los que vuelan... m’hijo”. En 

todos estos memes aparece, en el centro de la imagen, Escobar en un primer 

plano fotográfico.

3) Producción de cómics, empleando técnicas de hibridación y parodización. 

Por ejemplo, tenemos los siguientes casos. Una caricatura de Escobar sentado 

como en El padrino –en referencia a aquella película de Francis Ford Coppola 

de 1972–, con dos viñetas; una que dice: “Arrodíllense, soy Pablo Escobar”, y 

la otra: “Morirán, si no hacen lo que digo”. En el cuadro siguiente aparecen las 

caricaturas de dos hombres, con dos viñetas que dicen: “Usted no se parece 

a ningún patrón” y “Te alabamos, señor”. Es evidente el modo gansteril y ha-

giográfico con el cual es presentado. En un tono de parodia encontramos dos 

imágenes. La primera muestra una figura con rasgos que combinan a Pablo 

Escobar (bigote característico) y Bart Simpson (el primogénito en la serie ani-

mada Los Simpson), bajo el nombre “Escobart”. La segunda muestra una de las 

tradicionales imágenes de Jesús de la Misericordia, con el pelo y el bigote de 

Escobar. Finalmente, podemos observar un caso de hibridación, en el cual se 

mezclan personajes y diálogos de distintos relatos. Por ejemplo, encontramos 

uno que muestra a Escobar en Los Simpson, hablando por teléfono con Bart, 

con el siguiente diálogo: “Habla Pablo Emilio Escobar Gaviria y quiero capítu-

los como los de antes o yo le mato a usted…”. Luego aparecen cuadros con vi-

ñetas que dicen: “Al papá…”, “La mamá…”, “Las tías…”, “Hasta a su abuelita…”, 

“Y si su abuelita ya está muerta…”, “Yo se la desentierro y la vuelvo a matar…”, 

mientras uno a uno van apareciendo los cuerpos muertos de su familia. En el 

último cuadro Bart dice: “¡Ay caramba!”. A pie de página dice: “Ciencia infec-

ción”.

4) Creación de juegos y videojuegos. Encontramos dos casos. Un juego de 

mesa, con un mapa que muestra fortalezas, una pistola con tres balas y las 



imágenes de tres jefes de cárteles de la droga. El segundo caso, se refiere a un 

videojuego que se llama Narcos. Cartel wars, una de cuyas figuras es Escobar.

5) Creación de música y arte. Además de los mencionados cuadros de Botero, 

encontramos las letras de la música compuesta en su nombre: “Quién iba a 

pensar que de aquel río negro / naciera el patrón, el dueño del mundo entero / 

un hombre importante, de palabra inquebrantable / para unos fue un demonio 

y para otros era un ángel / potencia mundial, un personaje incomparable / re-

belde ante el gobierno, de oficio era traficante” (letra del tema Pablo Escobar, 

de Jorge Santa Cruz y su grupo Quinto Elemento).8 También encontramos el 

caso del disco de El Cachorro de Sinaloa, titulado El corrido de Pablo Escobar. 

6) Generación de otros productos derivados. Podemos encontrar una serie de 

otros productos, como libros para colorear, quiz de Pablo Escobar, pegatinas, 

etcétera.

Esta gama de productos asociados a la figura de Pablo Escobar es evidencia 

del rol fundamental de la industria cultural y el mercado de la publicidad. 

Tanto técnica como económicamente, la publicidad y la industria cultural se 

funden la una en la otra. Tanto en la una como en la otra la misma cosa apa-

rece en innumerables lugares, y la repetición mecánica del mismo producto 

cultural es ya la repetición del mismo motivo propagandístico. Tanto en la una 

como en la otra la técnica se convierte, bajo el imperativo de la eficacia, en 

psicotécnica, en técnica de la manipulación de los hombres. Tanto en la una 

como en la otra rigen las normas de lo sorprendente y sin embargo familiar, 

de lo leve y sin embargo incisivo, de lo hábil o experto y sin embargo simple. 

Se trata siempre de subyugar al cliente, ya se presente como distraído o como 

resistente a la manipulación. (Horkheimer & Adorno, 1998: 208-209)

En este mismo sentido, no cabe duda de que estamos en presencia de un pro-

ceso de mitificación mediática, en el que “los medios de comunicación, primero, y la 

8	  Ver: https://www.musica.com/letras.asp?letra=2143212.



literatura, después, estaban tejiendo un nuevo mito, no digo arquetípico, a la manera 

de los griegos, pero sí uno que tiempo después permitirá a los críticos literarios de la 

literatura urbana –parafraseo a Deleuze y Vargas Llosa– trazar un puente rizomático 

entre la memoria y el porvenir” (Van der Linde y otros, 2019: 15). En efecto, un ex-

celente ejemplo de esta relación entre memoria y porvenir es la frase que retumba 

al inicio de cada capítulo de la serie televisiva: “Quien no conoce su historia, está 

condenado a repetirla”.

El constante tratamiento de una criminalidad relativizada y relativizadora ge-

nera, al menos, dos situaciones: (a) que la criminalidad no es buena ni mala –y que 

se debe discutir en un contexto valórico diferente– y (b) que la criminalidad es una 

meta a seguir, aun cuando la industria audiovisual nos muestra –como siempre lo 

hace– excepciones con pretensión de regla.

Así, el personaje de Pablo Escobar es transmediático en el sentido de que todo 

lo dicho anteriormente es reforzado en diferentes plataformas, un bombardeo en 

multiplicidad de formas, niveles y dispositivos. Estas cualidades de la criminalidad, 

relativizada hasta la saciedad, estéticamente simulada y llena de estereotipos, no 

solo las transmite el personaje en las narraciones literarias y audiovisuales, sino que 

también se hace en contenidos de Facebook, memes, música, arte, juegos y videojue-

gos, que elevan los estereotipos a un espacio trascendido. Se trata de una crimina-

lidad que intenta liberarse de sus atavismos lombrosianos, para reinventarse en un 

nuevo tipo de estereotipo, aquel que invoca la liberación de lo común y corriente, 

que trasciende el bien y el mal, que busca su redención en las dádivas al material-

mente desvalido y que busca el extraño equilibrio entre dar muerte a unos y dar li-

mosna a otros. He aquí una nueva ética. La narcoética, que se enseña en las letras de 

los narcocorridos, cantados en las nuevas catedrales de los barrios construidos sobre 

cimientos blancos. De hecho, esta narcocultura tiende a trivializar el mal, banalizar el 

bien y relativizar la criminalidad.



A continuación, veamos algunos ejemplos de los estereotipos expresados por 

el personaje transmediático de Pablo Escobar:

1) El valor último está en el dinero. Para el personaje el dinero es el único me-

diador posible para alcanzar la felicidad en la vida. Veamos ejemplos de frases 

del personaje sobre el valor del dinero, tanto en el libro como en la serie:

“Piensa como pobre y vivirás como pobre”.

“Al perro que tiene dinero, se le dice ‘señor perro’”.

“La fe mueve montañas, pero el dinero hace temblar al mundo”.

“Conmigo pa lo único que te vas a ensuciar las manos es pa contar plata”.

“El dinero no compra a las mujeres, pero enamora a las prostitutas”.

“¿Cómo se solucionan todos los problemas en la vida? Con plata, m’hijo”.

“Todo lo peligroso se convierte en plata. Lo seguro no da ni un peso”.

“No existe una empresa en Colombia que le saque más dólares a Estados Uni-

dos que nosotros, los narcotraficantes”.

2) La narcoética del trabajo: consumir drogas, no; sicariato, sí. El personaje en 

la ficción audiovisual suele decir a sus jóvenes trabajadores que no consuman 

drogas, al mismo tiempo que los recluta como sicarios. La narcoética valora el 

trabajo por sobre el ocio. Consumir es ocio, pero matar para el cártel es traba-

jar. Veamos ejemplos de frases del personaje sobre su narcoética, tanto en el 

libro como en la serie:

“A mí me tienen que matar de bala y no de miedo... de treinta balazos en el 

semáforo, como tiene que morir un mafioso”.

“Los narcos mexicanos no tienen bandera, solo matan y matan y matan y no 

saben para dónde van”.

“Amigos son aquellos que te ven llorando y te dicen: ‘¿A quién matamos?’”.

d) “Plata o plomo”.



En síntesis, lo señalado hasta ahora podríamos ilustrarlo de la siguiente ma-

nera:

Figura 2. El personaje en el sistema y retórica cultural narco

Fuente: elaboración propia.

Por otro lado, es importante señalar que el problema de la criminalidad es 

más complejo y que no se pretende aquí reducirlo a un problema de repesentacio-

nes transmediáticas en la industria cultural. Entendemos que para abordarlo es ne-

cesario comprender, por ejemplo, que no solo se trata de la relación entre drogas y 

crimen. En muchos casos, se trata de las relaciones entre mercancías ilegales y mer-

cancías políticas, que se nutren, a su vez, por la “contradicción” que se genera “entre 

políticas de criminalización adoptadas” y los fundamentos “criminales y policiales 

en su implementación” (Misse, 2018: 70).



Finalmente, otro de los desafíos significativos es comprender, con base empí-

rica, cómo estos procesos de marginalización en la industria cultural se suman a otros 

procesos históricos, institucionalizados y sistemáticos presentes en la sociedad, en 

los que no solo encontramos la criminalización (como tipificación moral de un deli-

to), la criminación (como hechos criminalizados a partir de sucesivas interpretacio-

nes) y la incriminación (como personas o grupos considerados como autores de los 

hechos); sino también la sujeción criminal, basada en una acusación social, mediante 

la cual “son seleccionados preventivamente los supuestos sujetos que compondrán 

un tipo social cuyo carácter es socialmente considerado como ‘pasible de cometer 

un delito’” (Misse, 2018: 37).

2. La narrativa criminal en la industria cultural como modo de produc-

ción de la marginalidad.

Al menos a partir de la segunda mitad de la década de 1990, la cobertura y el 

tratamiento de las tensiones entre el pueblo mapuche y el Estado nación chileno se 

caracterizan por una hermenéutica principalmente conflictual de las reivindicacio-

nes y demandas, guiada por discursos como “orden público”, “seguridad interior del 

Estado”, “Estado de derecho”, “inseguridad”, etcétera.

Similar es la situación de la cobertura y tratamiento de la inmigración en paí-

ses como Argentina, Brasil y Chile, como veremos luego.

Las fuentes como discurso en la producción de la noticia

La noticia es el producto de un complejo proceso productivo, a la vez industrial, 

corporativo y rutinario (Fishman, 1980; Tuchman, 1978; Van Dijk, 1980), así como so-

ciocognitivo (Berger & Luckmann, 1972; Hofstadter, 1979; Maturana & Varela, 1980, 

1984; Pribram, 1971); de tal modo que puede ser abordada como una construcción 



social, en la tradición sociológico-constructivista (Berger & Luckmann, 1972), y como 

una representación social, en la tradición psicosociológica (Ibáñez, 1990; Moscovici, 

1961; Potter, 1998). En este sentido, las fuentes cumplen un rol fundamental en el 

proceso productivo de la noticia, no solo como textos-fuente, que generan o nutren 

al acontecimiento como insumo (dispositivos o instrumentos) pero también como 

tales, sino particularmente como textos autónomos que, muchas veces, además de 

generar y nutrir, sustituyen al insumo-acontecimiento o, si se quiere, son el aconte-

cimiento mismo como insumo. Su estudio no es nuevo, pero ha sido uno de los más 

descuidados. De hecho, hay preguntas que aún siguen vigentes, tanto por su persis-

tencia como por su incomprensión, como por ejemplo la representación de ciertos 

grupos de poder a través de las fuentes, cómo estos grupos son más o menos fuertes 

según determinadas agendas, qué intereses hay en el acceso de las fuentes, qué in-

tereses y actividades se proyectan y qué grupos son excluidos de este acceso (Gans, 

1979; Schlesinger, 1992). Comprender las dinámicas discursivas de los textos-fuente 

es significativo para entender la complejidad de la producción de la noticia.

Por lo anterior, cualquer tipología de las fuentes debe incorporar, al menos, 

tres niveles más generales de la producción de las noticias:

De lo óntico y discursivo. Este nivel está referido a la naturaleza de la produc-

ción periodística, esto es, cómo se ve afectada la naturaleza de la noticia. Por 

ejemplo, la lógica habitual de la producción periodística (acontecimiento-no-

ticia) se ha visto alterada e invertida; vale decir, al proceso de producción de 

una noticia ingresan noticias ya elaboradas, por influjo de intereses económi-

co-empresariales y la intervención de gabinetes de prensa y otras instancias 

de tecnificación productiva. Así, la noticia adquiere una funcionalidad propa-

gandística.

De lo fáctico y funcional. Este nivel está referido a la condición de la noticia, 

esto es, al rol, relación y jerarquía de los elementos constitutivos internos de 

la noticia; es decir, qué rol, relación y jerarquía tiene cada elemento (dato, 



hecho, interpretación, opinión) que compone la noticia, entre sí. Por ejemplo, 

cómo se presentan ciertos hechos u opiniones a favor de ciertos intereses 

económicos.

Del estatuto. Referido al rol, relación y jerarquía de los elementos constitutivos 

externos de la noticia; es decir, en instancias contextuales, qué rol, relación o 

jerarquía tiene la noticia respecto de otros textos, considerados comúnmente 

distintos, como los literarios, publicitarios o cinematográficos. Y ya no se trata 

de una metáfora intertextual, sino más bien de cómo un texto sustituye a otro 

implícitamente: la confusión entre noticias y publicidad, a fin de lograr el res-

paldo directo de ciertos intereses.

Los autores revisados hasta aquí (Borrat, 1989; De Fontcuberta, 1993; Ponce, 

1995; De Rosnay, 1989; Rodrigo, 2005; Van Dijk, 1980) plantean diversas tipologías 

de las fuentes, a partir de las cuales se pueden generar macrotipologías, en la direc-

ción que señalamos arriba.

Desde una perspectiva más fáctica y funcional, se reconoce la autonomía ins-

trumental de las fuentes en el proceso de producción de la noticia, pero no en un ám-

bito de autonomía óntica y discursiva. Es lo que hace Joël de Rosnay (1989), al distin-

guir entre fuentes regulares, específicas, circunstanciales o documentales; o Héctor 

Borrat (1989), al reconocer fuentes resistentes y abiertas, como iniciativa mediática, 

y fuentes espontáneas, ávidas y compulsivas, como iniciativa de las propias fuentes. 

Y también está dentro de la misma lógica la distinción de Miquel Rodrigo (2005) 

entre otros medios como fuentes, las político-institucionales, las espontáneas y las 

terroristas; y la distinción de Manuel Ponce (1995) entre fuentes activas y pasivas. 

Se trata de una distinción operativa de las fuentes en función de su uso para la ela-

boración de los acontecimientos como insumos de la noticia. Se observa ya en Borrat 

(1989), al distinguir la doble relación fuente-medio, o en Rodrigo (2005), al conside-

rar los otros medios como fuente, una aproximación a la fuente como discurso más 



o menos autónomo; pero será Van Dijk (1980) quien hará este reconocimiento más 

claro al comprender la noticia como discurso. 

Desde la perspectiva del estatuto, básicamente interesa observar su funciona-

lidad en el proceso de producción, ya sea su nivel de resistencia o apertura o su nivel 

de especificidad. Dentro de esta lógica habrá fuentes más o menos recurrentes para 

los medios, según la relación que se haya establecido.

Desde una perspectiva óntica y discursiva, se reconoce la autonomía discur-

siva de las fuentes, esto es, su naturaleza discursiva y las transformaciones que se 

producen en la dinámica de construcción de un acontecimiento como insumo en no-

ticia; en cuyo caso, se observa que los acontecimientos son cada vez más discursivos 

y menos funcionales, o funcionales, precisamente, en la medida de su discursividad y 

capacidad de ser acontecimientos-noticia y no insumo. La construcción de la noticia, 

entonces, se produce cada vez más en la fuente, como instancia productiva, y no en 

el sistema mediático. Ello, no cabe duda, altera el carácter de la fuente, no solo como 

texto-fuente, sino como texto-noticia. Lo anterior se aprecia en el traslado del pro-

ceso productivo desde los medios hacia las fuentes, a través de la tecnicidad de los 

dispositivos como agencias, departamentos de comunicación, etcétera. Y este es uno 

de los claros ejemplos del rol fundamental de los procesos de mediación. De modo 

que la fuente es una instancia de mediación, como también lo son la estructura de la 

propiedad de los medios a la rutina periodística.

Siguiendo este enfoque óntico-discursivo, las fuentes, en tanto discursos, 

construyen, en un juego de integración proceso-producto, una verdad mediática, pú-

blica y social muy particular, mediante las siguientes características de las fuentes:

la autorreferencialidad,

la selección,

la jerarquización,

la superposición o sustitución,



el carácter institucional e institucionalizador,

el carácter mitificador,

el carácter ritualizador.

Con el propósito de que los hallazgos en los estudios del discurso periodístico, 

en todos sus aspectos, se integren en un sistema de conocimiento científico formal 

del proceso de construcción de la noticia, es fundamental considerar ciertas genera-

lizaciones, a partir de los numerosos estudios precedentes. En el caso particular de la 

representación del conflicto indígena mapuche en Chile en el discurso de la prensa 

local, los estudios realizados permiten partir de las siguientes generalizaciones po-

sibles:

Cuando se trata de actividades (activismo), las representaciones tienden a ser 

negativas.

Cuando se trata de pasividades (beneficios, subsidiaridad), las representacio-

nes tienden a ser positivas.

El conflicto es el principal marco representacional.

Las fuentes suelen corresponder a las ideas del “orden público” y el discipli-

namiento.

Como lo demuestran los diferentes estudios realizados, desde comienzos del 

año 2000 encontramos que la principal estrategia discursiva de los medios de comu-

nicación masiva es invisibilizar las fuentes relacionadas con el pueblo mapuche, de 

modo que este silenciamiento permita un ejercicio más efectivo de la criminaliza-

ción, sin contrainformaciones. 

En un estudio que considera comparativamente el año 2002 en la prensa local 

(diario El Austral) y el año 2013 en la prensa nacional (El Mercurio On Line9), y tenien-

do en cuenta que el primero es propiedad del segundo, encontramos la siguiente 

frecuencia de aparición de fuentes.

9	  Ver: http://www.emol.com/especiales/2009/cobertura_especiales/conflicto_mapuche/index.asp.



En el primer estudio (año 2002):

Figura 3. Frecuencia de aparición de fuentes (estudio 2002)

Fuentes Cantidad Porcentaje
Autoridades políticas 6 20 %
Autoridades judiciales: jueces, etc. 2 6,7 %
Autoridades judiciales: fiscales 8 26,7 %
Autoridades judiciales: defensores 1 3,3 %
Policiales 4 13,3 %
Testigos anónimos 2 6,7 %
Víctimas 1 3,3 %
Empresarios 2 6,7 %
Periodistas (voz explícita) 2 6,7 %
Documentos 1 3,3 %
Especialistas 1 3,3 %
Indígenas 0 0

Fuente: elaboración propia.

Efectuado el trabajo de tipologización de las fuentes (en una estrategia desde el 

interior de los textos), en esta sección se reconstruye el discurso de las fuentes –en la ló-

gica de que la fuente es también un discurso– más relevantes (las tres más frecuentes), 

utilizadas en las noticias analizadas, sobre la base de las siguientes variables discursivas, 

como parte de un análisis microdiscursivo10 y siguiendo los planteamientos de un análisis 

semiótico que considera el texto como un relato, cuyas unidades mínimas son los roles y 

las relaciones a partir de dichos roles (Greimas, 1979; Martín Serrano, 1986):

a) descriptores,

b) roles,

c) relaciones.

Y los siguientes ejes interpretativos, como parte de un análisis macrodiscursivo (Fi-

shman, 1980; Ibáñez, 1990; Potter, 1998; Tuchman, 1978; Van Dijk, 1980):

10	  La distinción entre instancias micro- y macrodiscursivas es una distinción solo analítica y operacional.



a) rutinas,

b) estrategias de autolegitimación discursiva,

c) memoria episódica y memoria semántica,

d) representaciones sociales.

A) El discurso de las autoridades judiciales: fiscales

– Descriptores. Tres son los descriptores discursivos utilizados o puestos en 

relación con esta fuente: (a) ley antiterrorista, (b) hechos delictuales y (c) or-

den y seguridad pública.

– Roles. Los roles asociados a esta fuente son: (a) facultad y obligatoriedad 

de acusar, (b) identificar responsables y (c) protección del cumplimiento del 

orden y la seguridad pública.

– Relaciones. Las relaciones de esta fuente se centran en los indígenas como 

actores del relato y corresponden a: (a) acusación, (b) investigación y (c) incul-

pación.

B) El discurso de las autoridades políticas

– Descriptores: (a) ley antiterrorista, (b) atentado, (c) financiamiento de grupos 

indígenas, (d) violencia y (e) identidad indígena.

– Roles: (a) querellante, (b) defensa del gobierno, (c) identificación de respon-

sables y (d) investigación.

– Relaciones: (a) acusación, (b) gobierno/oposición, (c) responsables ¿mapu-

ches o no?, (d) ¿quién financia a los grupos indígenas?, y (e) identidad étnica/

ascendencia.

 



C) El discurso policial

Se trata de una fuente no explicitada, pero que por rutinas constituye la prin-

cipal fuente de información referida a los acontecimientos relatados. En efecto, las 

descripciones detalladas de armas, horas, personajes anónimos, pero a la vez con 

perfiles de identificación, son rasgos típicos del discurso policial encontrado en los 

partes policiales que diariamente llegan a las redacciones de los diferentes medios. 

Estas descripciones se mantienen inalterables e incontrastables en el conjunto de 

relatos periodísticos.

Veamos ahora el segundo caso (2013):

Figura 4. Frecuencia de aparición de fuentes (estudio 2013)}

Fuentes Cantidad Porcentaje
Autoridades políticas 3 15 %
Autoridades judiciales: fiscales 5 25 %
Policiales 4 20 %
Testigos anónimos 1 5 %
Víctimas 1 5 %
Defensoría 1 5 %
Indígenas 5 25 %

Fuente: elaboración propia.

Es evidente que en poco más de diez años aparecen las voces indígenas mapu-

ches, lo cual, por cierto, no altera –por otra parte– el índice de criminalización, como 

veremos a continuación.

En un trabajo diacrónico más amplio y centrado, esta vez, en las representacio-

nes, hemos logrado sintetizar de la siguiente manera:



Figura 5. Una diacronía de la criminalización 

Fuente: elaboración propia.

Finalmente, es interesante observar la evolución de uno de los principales tó-

picos de atribución de criminalidad, como lo es el conflicto, en tanto categoría de 

denuncia social que es connotada de manera negativa, como una condición que debe 

ser superada porque se opone al orden y la seguridad. En este sentido, quienes por-

tan esta característica estarán en observación permanente. 

Figura 6. Una diacronía del concepto de conflicto 

Fuente: elaboración propia.



Los marcos como discurso en la producción de la noticia

Un abordaje desde los marcos de referencia y de representación que vehicu-

lan los medios de comunicación a través de la cobertura y tratamiento de los conteni-

dos es fundamental para entender –y justificar– la importancia del rol de la industria 

cultural. No solo se trata de una estética, sino especialmente de una semántica y 

pragmática.

George Lakoff (2007) nos advierte de una situación general relevante en este 

sentido:

Uno de los descubrimientos fundamentales de la ciencia cognitiva es aquel 

según el cual la gente piensa en términos de marcos y de metáforas –estruc-

turas conceptuales […]–. Los marcos están en las sinapsis de nuestro cerebro, 

presentes físicamente bajo la forma de circuitos neuronales. Cuando los he-

chos no encajan en los marcos, los marcos se mantienen y los hechos se igno-

ran. [Hay quienes piensan que] bastará con que se puedan presentar todos los 

hechos ante la mirada pública para que toda persona racional saque la conclu-

sión correcta. Se trata de una esperanza totalmente vana. El cerebro humano 

sencillamente no funciona así. El enmarcado cuenta. Los marcos, una vez que 

se atrincheran, es difícil que se desvanezcan. (Lakoff, 2007: 59)

Siguiendo lo anterior, debemos considerar que evidentemente el uso de mar-

cos constituye las bases de las estrategias discursivas en los medios de comunicación 

masiva. Como hemos visto, algunos de estos marcos corresponden, por ejemplo, a las 

categorías de conflicto, criminalidad o violencia, las cuales se utilizan como atributos 

negativos de ciertos grupos, para operar a través de ellos dinámicas como la discrimi-

nación y la exclusión social. Es más sencillo utilizar estructuras conceptuales sobre 

las cuales luego proporcionar información contingente, puesto que es más efectivo 

luego operar contra el conflictivo, el criminal y el violento, que sobre los grupos sin 

estas calificaciones. En este sentido, debemos considerar que los mensajes son in-



tegrados en determinados marcos psicológicos a través de operaciones de exclusión 

e inclusión de otros mensajes existentes, destacando así su carácter metacomuni-

cativo (Bateson, 1991). Precisamente de este concepto, Erving Goffman derivará el 

suyo en un sentido aproximado, como él mismo dirá. Estos marcos de referencia son 

elementos básicos que se pueden identificar entre todos los que están disponibles 

en nuestra sociedad y que nos permiten comprender y explicar el sentido de los 

acontecimientos (Goffman, 2006). Por lo tanto, dominar los marcos es dominar el 

sentido, y controlar el sentido es ejercer el poder. 

En un sentido más amplio, los marcos son modos de clasificación de las ex-

periencias que se tienen de la realidad social, pero además son instrumentos que 

permiten definir nuestras interacciones y estructurar nuestra experiencia en la vida 

social (Wolf, 2000). 

En cualquier caso, la importancia desde el punto de vista de la producción de 

las noticias es la actividad de enmarcar por parte de los medios.

Uno de los aspectos que es preciso considerar para los análisis es que el insu-

mo del trabajo de producción de noticias no son hechos, puesto que estos no se pue-

den probar, sino que enunciados de hechos, esto es, construcciones que es posible 

acreditar o probar (Taruffo, 2011) de alguna manera a través de ciertas estrategias 

discursivas, entre las cuales podemos señalar:

a) relacionar arbitrariamente unos enunciados de hechos con otros enunciados 

de hechos;

b) presentar los intereses particulares del conflicto como si afectaran intereses 

más generales;

c) presentar los enunciados de hechos en una lógica según la cual ciertos motivos 

son los verdaderos motivos;

d) vincular enunciados de hechos con otros que no son precisados ni pueden ser 

probados;



e) presentar ciertos enunciados de hechos como parte de una práctica sistemáti-

ca, organizada e institucionalizada.

Figura 7. Estrategias retóricas en la producción de noticias

Fuente: elaboración propia.

Por lo anterior, parece conveniente realizar algunas distinciones para valorar 

adecuadamente el uso de ciertas informaciones en la producción de las noticias. De 

esta manera, la información no es intrínsecamente de carácter periodístico y serán 

los criterios de noticiabilidad que se apliquen los que definirán esta condición. He-

mos puesto escasa atención a la noticiabilidad como función semiótica del perio-

dismo. Es precisamente en esta etapa del proceso de producción donde operan los 

marcos y metáforas y, por lo tanto, se vehiculan los contenidos orientados hacia la 

discriminación y criminalización.



Figura 8. La noticiabilidad y la producción de noticias

Fuente: elaboración propia.

Considerando lo anterior, es que Rodrigo (2005) plantea el rol del periodista 

como el del seleccionador de imágenes de la realidad colectiva, siendo rechazados 

aquellos enunciados de hechos que no cumplen con los criterios de noticiabilidad. 

Así, el periodista complementa este rol con la toma de posición y el compromiso; 

por esta razón es que la sociología insistió sobre algunas relaciones que haríamos 

bien en reconsiderar, a saber: la vinculación entre el trabajo periodístico y la clase 

social a la cual pertenece el trabajador. En este sentido, Herbert Gans (1966) señaló 

que, dado que los periodistas en Estados Unidos pertenecían a la clase media, las 

actitudes que era esperable encontrar en la noticia correspondían a dicha clase. Sin 

perjuicio de estos matices desde una sociología del trabajo, es importante conside-

rar que la vocación conservadora en torno al poder (entiéndase el orden público, la 

seguridad, el Estado de derecho, etcétera) es una característica central del perio-

dismo (Miralles, 2002); constituyendo una continuidad histórica de los medios de 

comunicación que, a su vez, ha cristalizado de manera más o menos generalizada dos 

fenómenos de concentración, una de tipo económico de la propiedad y otra de tipo 

ideológico de los contenidos, con un rol predominante del mercado de la publicidad 

y donde las relaciones económicas se imponen a las relaciones sociales (Del Valle, 

2015, 2018a, 2018b, 2018c).



Por otra parte, resulta conveniente incorporar en la discusión otras funciones 

del proceso de producción periodística. En este sentido, por ejemplo, tenemos la 

preponderancia de la función de construcción del presente y sus repercusiones po-

sibles, fragmentado y temporalizado solo en relación con los públicos, en el que la 

función de valoración se basa en convenciones económicas y políticas que se enmar-

can en cierto orden social (Gomis, 1991).

Con estos nuevos conceptos, revisemos a continuación el caso de los inmi-

grantes. En un reciente estudio (entre el 1 de noviembre de 2018 y el 31 de octubre 

de 2019) sobre periódicos de Argentina (Clarín, La Nación y Página/12) y Chile (El 

Mercurio, La Tercera y El Mostrador), encontramos que la valoración moral tiene una 

clara tendencia negativa:

Figura 9. Valoración moral en periódicos argentinos y chilenos

Fuente: elaboración propia.

Por otra parte, los principales actores citados como fuentes, en ambos casos, 

son de carácter político:



Figura 10. Actores citados como fuentes

Fuente: elaboración propia.

En el mismo estudio anterior, ahora consideramos el caso de cuatro grupos social-

mente excluidos, a saber: indígenas, inmigrantes, disidentes sexuales y personas privadas 

de libertad. En este caso, encontramos que los pueblos originarios (27,6 %) y los inmi-

grantes (24,4 %) son los grupos con mayor cobertura; siendo el delito y la inseguridad el 

principal tópico (26,5 %). Para todos los casos, prevalece una valoración moral negativa 

(52,1 %).

Figura 11. Detalle del corpus de periódicos utilizados en figuras 7 y 8

Ciudades Medios N
Chile

Local (Temuco) (hegemónico) El Austral de Temuco 35
Local (Valdivia) (hegemónico) El Austral de Valdivia 40
Local amplio (alternativo) Mapuexpress 37
Nacional (hegemónico) El Mercurio 45
Nacional (hegemónico) La Tercera 426
Nacional (alternativo) El Mostrador 56
Subtotal corpus 639

Argentina
Local (La Plata) (hegemónico) El Día 264
Local (La Plata) (alternativo) Portal 221 65



Nacional (hegemónico) Clarín 70
Nacional (hegemónico) La Nación 45
Nacional (alternativo) Página/12 325
Subtotal corpus 769
Total corpus 1.408

Fuente: elaboración propia.

3. Algunas consideraciones finales

Hasta aquí podemos observar cómo la presencia de los relatos sobre la justi-

cia en los medios de comunicación de la industria cultural se relaciona directamente 

con el ejercicio del poder por parte de ciertos grupos de la sociedad. Este ejercicio 

se resolverá, al menos, a través de la producción de dos grandes tipos de relatos con 

relación a la naturaleza y propósitos de la justicia.

En el primero de los relatos, se trata de compensar el desequilibrio generado 

por la presencia de los agentes del desorden y la violencia. Pero el procedimiento es 

paradójico, porque básicamente se trata de generar narrativas ambiguas, en las cua-

les se relativiza la valoración moral del crimen. Aquí no hay concesiones como en el 

siguiente caso. Estamos en presencia del deseo de alzar figuras antitípicas capaces 

de transmitir ciertos valores asociados a una naturaleza humana que no se desea 

condenar directamente, sino que se procura redimir en la plaza pública del espectá-

culo mediático. Las extrahistorias son habituales: quien roba a los que tienen y da a 

los que no tienen, quien mata como venganza motivada por la tragedia familiar y la 

corrupción del sistema. Es el homicida que es redimido por un sistema corrupto que 

lo empuja a hacer lo que no desea. Evidentemente aquí no hay lugar para los comu-

nes ni para las vidas mínimas, porque se requiere de vidas ejemplares, excepciona-

les, que solo unos cuantos pueden alcanzar. Los relatos sicarescos son un ejemplo de 

todo ello, porque el sicariato es trascendido como un emprendimiento, una empresa 



y un negocio; apartado del resultado meramente azaroso de las circunstancias que 

afectan a los débiles.

En el segundo de los relatos, la justicia aparece como un modo de organiza-

ción del orden social, cuyo propósito es mantener dicho orden y evitar cualquier tipo 

de acción que lo rompa. Por esta razón, la gestión de la justicia se orienta hacia todos 

aquellos actores que puedan poner en riesgo el statu quo. Los medios de comunica-

ción de la industria cultural, entonces, intervienen agenciando y reproduciendo esta 

misma forma de justicia, asumiendo el rol de identificar a los actores que podrían 

desequilibrar el orden establecido. No se trata de una función demasiado forzada, 

puesto que aquí convergen las pretensiones tanto de las instituciones de la admi-

nistración de justicia como de la producción de noticias, es decir, el actuar prospec-

tivamente al abordar ciertos enunciados de hechos, como la “violencia”, la “insegu-

ridad”, la “desviación social”, y a partir de ellos hablar del futuro. Para ello la justicia 

requiere sujetos mediante los cuales aleccionar de manera ejemplar y evitar nuevos 

delitos; del mismo modo como los medios de comunicación necesitan enemigos que 

sustenten el conflicto social. En ambos casos, el proceso de enemización se personi-

fica en los mismos actores socialmente excluidos: indígenas, inmigrantes, disidentes 

sexuales y personas que cometen delitos.

Dentro de este último tipo de relatos, observaremos, a su vez, estrategias dis-

cursivas vinculadas a la producción de la criminalización en las noticias. Se trata de 

cómo llevar a cabo un proceso de enemización social que permita hablar constan-

temente de los delitos de los comunes, de los intrascendentes, que no se refieren a 

excepciones. Aquí el desafío es transformar la semántica de la criminalización como 

algo tan cotidiano que sea naturalizado y no aparezca como discriminación. Las es-

trategias básicamente consisten en controlar los códigos claves de la producción de 

las noticias. Es el caso del código de los marcos, es decir, del modo de clasificar y 

organizar nuestras experiencias, de tal forma que la operación de criminalización de 

ciertas personas o grupos sea anticipada por las construcciones o las representacio-



nes sociales que se haga de los delitos a los cuales serán vinculados estos actores. 

De tal suerte que la imagen del inmigrante que crea inseguridad o del mapuche que 

genera violencia será precedida por una construcción social de la inseguridad y la 

violencia, que terminará relacionando a los grupos y los delitos correspondientes.



ii. Los relatos de la justicia en los tribunales

1. Conflicto y enemización en la producción del discurso jurídico-judicial o 

forense

Quintiliano (1916), siguiendo de manera enciclopédica y no menos crítica a 

autores como Aristóteles y Cicerón, es quien presta especial atención al género dis-

cursivo judicial (forense). La principal relevancia de la obra de Quintiliano es su aná-

lisis de las particularidades discursivas del género judicial, específicamente sobre 

las implicancias ónticas y éticas que se ponen en juego en la práctica de la justicia 

por los diferentes tipos de actores y agenciamientos involucrados. Al respecto, el 

autor declara que “la falta reside o en el tenor de las palabras o en los hechos. En 

las palabras surge la pregunta sobre si son suficientemente claras o si contienen 

ambigüedad alguna; en los hechos, la cuestión está en si la ley es en sí misma cohe-

rente, si debe tener valor retroactivo, si se aplica a cada hombre en particular. Pero 

la más general de las preguntas consiste en si la ley es buena, si es útil” (Quintiliano, 

1996: 203). Efectivamente, como vemos, el foco del autor está, por una parte, en la 

necesidad de auscultar permanentemente el estatus de las palabras y los hechos, 

en tanto productores y productos del discurso judicial. Si, como hemos dicho antes, 

nunca estamos en presencia de hechos, sino que siempre estamos frente a enuncia-

dos de hechos, a los cuales es posible aplicar un régimen probatorio (Taruffo, 2011), 

coincideremos, entonces, que en cualquier caso se trata de discursos, sean palabras 

o enunciados. Luego de caracterizar el género del discurso judicial como un discurso 

de dos operaciones, a saber, ataque y rechazo, Quintiliano (1996) realiza un análisis 

formal de su composición, de lo cual interesa aquí particularmente la importancia 



que concede al estado de ánimo que es necesario producir en el juez, ya sea firmeza 

o benignidad, excitación o relajamiento, resistencia o propensión a las influencias. Es 

así como el discurso judicial o forense es más sensible a las percepciones y preten-

siones de la verdad que a una verdad en sí misma. Del análisis anterior se deriva, a 

su vez, el análisis del discurso procesal, en el cual lo primero es identificar el tipo de 

caso jurídico, para luego decidir si los hechos se pueden negar, defender, calificar de 

otra manera o rechazar procesalmente (Quintiliano, 1996). He aquí otra de las claves 

sobre la naturaleza discursiva no solo de lo jurídico, sino de la justicia.

Siguiendo lo anterior, algunas de las particularidades de los discursos judicia-

les o forenses es que, por una parte, se producen para convencer a quienes deben 

decidir sobre “hechos pasados” (Albaladejo, 2007) y, por otro lado, se relacionan 

intensamente con el conflicto, tanto porque lo contienen como porque lo sostienen 

(Albaladejo, 2011). En este sentido, los discursos judiciales o forenses interiorizan 

los conflictos. Esta interioridad conflictual de los discursos moviliza y condiciona, 

puesto que termina polarizando especialmente a los actores y, en consecuencia, con-

tribuye al proceso de enemización de ciertos actores. Esta enemización, por cierto, 

sostiene los conflictos de los cuales, a su vez, se nutre el discurso judicial o forense.

Es evidente el modo en que desde las actuaciones jurídico-judiciales se des-

pliega un poder más transversal, que parece operar más allá de los tribunales, para 

ser ejercido desde los intereses hegemónicos de la clase dominante, en connivencia 

con los intereses gubernamentales. En este sentido, Eugenio Zaffaroni nos plantea 

que precisamente este “es el verdadero poder del sistema penal, que no pasa por la 

agencia judicial, sino que está a cargo exclusivo de las agencias ejecutivas. Todo ese 

poder legitimó con su discurso el derecho penal que, en definitiva, solo tiene poder 

para planificar el ejercicio del mismo para la agencia judicial” (1993: 22).

Por otra parte, si revisamos las actuaciones jurídico-judiciales del sistema pe-

nal en contextos de marginalización, esto es, excepto en los casos que involucran a 

miembros estables del poder, observaremos un tratamiento selectivo caracterizado 



por el predominio del agenciamiento ejecutivo y no judicial. En efecto, la secuencia 

se invierte, de manera que primero están los intereses de la agencia ejecutiva “como 

poder configurador y como poder selectivo [...], que selecciona unos pocos casos que 

somete a la agencia judicial [...]. La agencia legislativa se limita a conceder ámbitos 

de selectividad que son ejercidos por las agencias ejecutivas, quedando la judicial en 

medio de ambas, con muy limitado poder” (Zaffaroni, 1993: 22).

Lo anterior queda de manifiesto con la sentencia de la Corte Interamericana 

de Derechos Humanos contra el Estado de Chile, en la cual señala que “el Estado vio-

ló el principio de legalidad y el derecho a la presunción de inocencia [...], el principio 

de igualdad y no discriminación y el derecho a la igual protección de la ley [...], el de-

recho de la defensa de interrogar testigos [...], el derecho a recurrir del fallo ante juez 

o tribunal superior [...], el derecho a la libertad personal [...], los derechos políticos” 

(2014: 151-152).

En este mismo sentido, la sentencia consigna que “entre el 2000 y el 2013 el 

Ministerio Público formalizó un total de 19 causas bajo la ley antiterrorista, de las 

cuales 12 se relacionan con reivindicaciones de tierras del pueblo indígena mapu-

che” (Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2014: 28), evidenciando con ello 

el agenciamiento corporativo desde el Estado y los gobiernos.

Otra situación similar que podemos señalar es la que recoge la Corte Intera-

mericana de Derechos Humanos sobre el caso “Favela Nova Brasilia vs. Brasil”, cuya 

sentencia consigna que “la violencia policial representa un problema de derechos 

humanos en Brasil, en particular en Río de Janeiro [...]. Entre las víctimas fatales de 

violencia policial, se estima una predominancia de jóvenes, negros, pobres y desar-

mados [...]. En el estado de Río de Janeiro, estudios indican que la oportunidad de un 

joven negro de morir por acción de la policía es casi 2,5 veces mayor que la de un jo-

ven blanco” (2017: 28-29). La sentencia se refiere a las responsabilidades del Estado 

de Brasil frente a una redada policial realizada la mañana del 18 de octubre de 1994 

por un grupo de entre cuarenta y ochenta policías civiles y militares, la cual causó la 



muerte de trece hombres –cuatro de los cuales eran niños– y la violación sexual de 

tres mujeres –dos de las cuales eran niñas de 15 y 16 años–. Otra redada realizada 

el 8 de mayo de 1995 causó la muerte de trece hombres. En ambos casos, la Corte 

estableció que “el Estado es responsable por la violación del derecho a las garantías 

judiciales de independencia e imparcialidad de la investigación, debida diligencia y 

plazo razonable [...]; responsable por la violación del derecho a la protección judicial 

[...]; responsable por la violación de los derechos a la protección judicial y a las garan-

tías judiciales [...]; responsable por la violación del derecho a la integridad personal” 

(Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2017: 88-89).

Otro caso paradigmático sobre la gestión jurídico-judicial o forense en con-

textos de marginalización de ciertos grupos es la desaparición forzada de 43 jóve-

nes estudiantes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, en el 

estado de Guerrero, México. Al respecto, el informe del Grupo Interdisciplinario de 

Expertos Independientes (GIEI) de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

establece que la investigación interna realizada por las autoridades jurídico-judicia-

les o forenses en México evidenció: 

Una investigación fragmentada; omisiones en el proceso para investigar los 

delitos cometidos como desaparición forzada en lugar de secuestro; tortu-

ra –por ejemplo en el caso de Julio César Mondragón, estudiante encontrado 

muerto con evidencias de tortura en el rostro–; tentativa de homicidio; en-

cubrimiento, obstrucción a la justicia y abuso de autoridad; falta de pruebas 

contundentes que aclaren el caso; falta de atención integral a las víctimas, y la 

aplicación de un protocolo inadecuado por parte de las autoridades involucra-

das para la investigación del delito de desaparición forzada. (López, 2015: 29)

La naturaleza del sistema jurídico-judicial penal en América Latina se muestra 

con claridad en los conflictos sociales y culturales que involucran a los grupos étni-

cos, LGTB+ y migrantes, en la medida que el Estado y sus gobiernos operan una ex-



propiacion del conflicto, interpretándolo con arreglo a sus intereses y suprimiendo a 

la víctima (Zaffaroni, 1993), actuando así de forma corporativa.

De esta manera, en América Latina es habitual que la marginalidad sea la prin-

cipal explicación de la aplicación de las penas. En otras palabras, el sistema peni-

tenciario alberga más a quienes son vulnerables que a quienes son culpables. Es 

el caso de la población indígena, migrante y LGTB+. En un reciente estudio sobre la 

población trans recluida en la provincia de Buenos Aires, la asociación civil OTRANS 

estableció que “el 58,3 % (35) reconoce encontrarse procesadas; el 30 % (18), en-

contrarse condenadas; y el 11,7 % (7) desconoce su situación procesal. De este uni-

verso, el 38,3 % (23) no recuerda cuál o cuáles son los jueces que instruyen su causa, 

mientras que el 31,7 % (19) conoce el dato y un porcentaje similar no lo conoce, el 

30 % (18)” (Vásquez Haro, 2019: 25). 

Lo que permite la mantención de este sistema es básicamente el ejercicio del 

poder de los sectores dominantes y un conjunto de discursos sociales que lo legiti-

man, como es el caso del discurso de la inseguridad, del desgobierno y de la necesi-

dad del control social permanente de ciertos grupos y prácticas.

En síntesis, en este capítulo se abordan las características del relato de la justi-

cia, a partir de las discursividades puestas en escena, las estrategias y el tratamiento 

del otro. Para ello se considera la perspectiva de la construcción social del discurso 

jurídico-judicial como relato que despliega un juego de poder y dominación, siguien-

do los trabajos previos del autor.

Los relatos desde el derecho penal del enemigo

Cuando Günther Jakobs y Manuel Cancio (2003) utilizan la categoría de de-

recho penal del enemigo no solo sugieren un modo de producción del otro infractor 

de la ley y un consecuente tratamiento jurídico-judicial en base a dicha condición, 

sino que también pretenden sentar las bases para una comprensión de los derechos 



humanos; de tal modo que el derecho penal del enemigo, en tanto, no actúa contra el 

ciudadano, sino contra el enemigo del ciudadano y de la sociedad en su conjunto. En 

este caso, no se trata de “una pena contra personas culpables, sino contra enemigos 

peligrosos [...]; no puede ser tratado como ciudadano, sino debe ser combatido como 

enemigo. Esta guerra tiene lugar con un legítimo derecho de los ciudadanos, en su 

derecho a la seguridad; pero, a diferencia de la pena, no es derecho también respecto 

del que es penado; por el contrario, el enemigo es excluido” (Jakobs & Cancio, 2003: 

55-56).

Precisamente esta racionalidad de un derecho penal del enemigo es la que 

permite entender el comportamiento de los tribunales, tanto en la invocación jurídi-

ca como en las argumentaciones realizadas. Si el otro es considerado no como ciuda-

dano sino como enemigo, esto afectará directamente diversas operaciones; aunque 

no siempre conscientemente de ello, lo cual explica el desenfado y convicción de los 

argumentos de refutación que el Estado preparó como respuesta a la denuncia ante 

la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 

En efecto, cuando se opera desde este derecho, en los tribunales se constru-

yen relatos caracterizados por (a) una lógica prospectiva y no retrospectiva, (b) el ca-

rácter elevado de las penas y (c) la relativización o supresión de garantías procesales.

De esta manera, si hacemos extensivo este tratamiento de los tribunales, en-

contraremos la presencia de estos relatos prospectivos, de alta punición y de falta 

de garantías, aplicado en diferentes casos de movilización social, como jóvenes estu-

diantes y dirigentes sociales, feministas e indígenas. 

Es interesante observar, además, cómo el enemigo en los relatos de los tribu-

nales se parece más a la figura del malvado, a quien se administra justicia desde una 

racionalidad moral, que a un enemigo real.



2. Condiciones de producción del discurso jurídico-judicial o forense

El primer análisis del discurso judicial o forense corresponde a uno de los 

principales cuerpos normativos que regulan la administración y gestión de justicia. 

En este caso particular se trata del Código Procesal Penal de Chile, que podríamos 

perfectamente hacer extensivo para el caso de otros países. En este caso, el Código 

tiene dos artículos que se refieren a aspectos de la estructura de este texto judicial o 

forense. Se trata de obligaciones asociadas, precisamente, a características argumen-

tales de la producción de sentencias o fallos penales y que deben ser consideradas 

en cualquier juicio, puesto que entrañan aspectos fundamentales:

1) La convicción racional, esto es, la seguridad sobre la decisión de los hechos 

pasados: “Nadie podrá ser condenado por delito sino cuando el tribunal que lo 

juzgare adquiriere, más allá de toda duda razonable, la convicción de que real-

mente se hubiere cometido el hecho punible objeto de la acusación” (art. 340 

del Código Procesal Penal de Chile).

2) La estructura lógica del discurso, esto es, la coherencia interna de los argu-

mentos del discurso: “No contradecir los principios de la lógica, las máximas 

de la experiencia y los conocimientos científicamente afianzados” (art. 297 del 

Código Procesal Penal de Chile).

Ahora bien, tal es el alcance de estas condiciones discursivas que su no cum-

plimiento constituye “motivos absolutos de nulidad. El juicio y la sentencia serán 

siempre anulados [...] cuando, en la sentencia, se hubiere omitido alguno de los re-

quisitos previstos en el artículo 342, letras c), d) o e)” (art. 374 del Código Procesal 

Penal de Chile). De modo que la sentencia debe contener, entre otras cosas: “c) La 

exposición clara, lógica y completa de cada uno de los hechos y circunstancias que se 

dieren por probados, fueren ellos favorables o desfavorables al acusado, y de la valo-



ración de los medios de prueba que fundamentaren dichas conclusiones de acuerdo 

con lo dispuesto en el artículo 297” (art. 342 del Código Procesal Penal de Chile).

De esta manera, podemos establecer algunas condiciones que deben cumplir 

los productos discursivos judiciales o forenses:

1) La condición lógica, que garantiza la estructuración y organización de los con-

tenidos de los discursos. En este sentido, tanto en su producción como en su 

análisis el discurso debe fundarse en la lógica.

2) La condición racional, que garantiza la motivación de los razonamientos y ar-

gumentaciones presentes en los discursos; de modo que el discurso debe ser 

racional.

3) La experiencia, que permite considerar de manera efectiva la memoria de ca-

sos.

4) El conocimiento científico afianzado, que obliga a incorporar los peritajes –por 

cierto, siguiendo el estatus que las distintas disciplinas tienen–, sean estos mé-

dicos, psicológicos, sociológicos, antropológicos, etcétera.

A partir de estas condiciones, se analizó un corpus de sentencias penales, que 

permitan especialmente observar las características del discurso judicial o forense 

como expresiones de un proceso más amplio de conflicto y enemización:

– R.U.C. 0100083503-6. Código: 00837. R.I.T. 2, 2003;

– R.U.C.: 0100086594-2. Código: 00837. R.I.T.: 21, 2004;

– Corte Suprema, 15/12/2003, 4423, 2003;

– “Requerimiento Recurso de Ley de Seguridad del Estado” contra 12 mapuches 

(IX Región, diciembre 1997, Rol Nº 02, 1997)”, que contiene 1183 páginas del 

proceso judicial, distribuidas en 873 documentos (fallos, demandas, testimo-

nios, partes policiales, etc.).



Los resultados de los análisis se pueden organizar de acuerdo a las evidencias 

halladas de estereotipos, prejuicios y discriminación. Estas evidencias las encontra-

mos presentes en las siguientes estrategias, que acompañaremos de algunos ejem-

plos11:

1) Uso del discurso periodístico en el discurso judicial o forense, para objetivar 

el empleo de valoraciones morales, sea como contenido o referencia:

a) “Los hechos causados por ellos son públicos y notorios, son actos que derivan 

en delitos de la misma especie, donde todo es estudiado, obedeciendo a un 

plan determinado que pone en jaque al país, sus órganos e instituciones” (R.U.C. 

0100083503-6. Código: 00837. R.I.T. 2, 2003).

b) “Como antecedentes generales y de acuerdo a la prueba aportada durante 

el juicio por el Ministerio Público y los querellantes particulares, es un hecho 

público y notorio que en la zona, desde hace un tiempo a la fecha, están actuan-

do organizaciones de hecho que, usando como argumento reivindicaciones te-

rritoriales, realizan actos de violencia o incitan a ellos” (R.U.C. 0100083503-6. 

Código: 00837. R.I.T. 2, 2003).

c) “Como es de público conocimiento, en la región existen una serie de denun-

cias e investigaciones, algunas judicializadas, realizadas por el Ministerio Públi-

co, por delitos de similares características, los que han provocado alarma en la 

opinión pública y que han tenido como víctima a empresas forestales, diversos 

agricultores de la zona y pequeños propietarios, que se encuentran en la situa-

ción descrita anteriormente” (RIT N° 21, 2004).

d) “Es un hecho público y notorio que en la zona, desde hace un tiempo a la fe-

cha, están actuando organizaciones de hecho que, usando como argumento rei-

vindicaciones territoriales, realizan actos de violencia o incitan a ellos” (Corte 

Suprema, 15/12/2003, 4423, 2003).

11	  Las cursivas de los ejemplos me pertenecen.



2) Relacionar arbitrariamente unos enunciados de hechos con otros enunciados 

de hechos, aunque no exista una correlación probada entre ellos, para otorgar un 

carácter amplio y recurrente:

a) “Los hechos constituyen delito terrorista porque no son aislados, sino que se 

trata de varios sucesos, todos los cuales tienen la finalidad dolosa de causar un 

temor generalizado en la población, de que puedan sufrir acontecimientos de la 

misma especie; que además, por la naturaleza de la acción, la coordinación para 

actuar, la preparación y concertación previa y los medios empleados para pro-

vocar el incendio, lo convierten en terrorista” (R.U.C.: 0100086594-2. Código: 

00837. R.I.T.: 21, 2004).

b) “En efecto, es delito terrorista porque a pocos días del incendio de Poluco 

Pidenco habían ocurrido otros siniestros en la zona, como en el fundo Curaco, 

en el fundo Nancahue, en el fundo San Gregorio y tres días después aparece el 

fuego en Poluco Pidenco; que se escucharon declaraciones de personas y de re-

presentantes de diversas organizaciones que afirmaron haber sido víctimas de 

actos de violencia, tales testigos afirmaron que esos hechos crearon un clima de 

temor que encareció los seguros, disminuyó la inversión, encareció la produc-

ción, disminuyó la mano de obra y devalúo la propiedad, todo eso es un reflejo 

de la inseguridad y temor frente a la perpetración de que ocurran nuevos delitos 

similares” (R.U.C.: 0100086594-2. Código: 00837. R.I.T.: 21, 2004).

c) “Que declaran terrenos en estado de conflicto para obligar a los afectados a 

comprar paz, si no, enfrentan exigencias de entregar terrenos; que esta activi-

dad es reiterada en el tiempo, concatenándose la sucesión de hechos que prime-

ro se formularon solo como presiones y amenazas de quemar y atentar contra 

bienes y personas; con ello se afecta la tranquilidad y buen vivir que siempre 

se quiso tener con las comunidades mapuches” (R.U.C. 0100083503-6. Código: 

00837. R.I.T. 2, 2003).



3) Reducción de las experiencias culturales y movilizaciones sociales para justi-

ficar y reforzar la categoría de culpable:

a) “Atendida la condición de lonko del acusado considera que los hechos no pudie-

ron llevarse a efecto sin su consentimiento y autorización” (R.U.C. 0100083503-

6. Código: 00837. R.I.T. 2, 2003).

b) “Lo que importa jerarquía en su interior y determinada capacidad de mando y 

liderazgo sobre ellas” (R.U.C. 0100083503-6. Código: 00837. R.I.T. 2, 2003).

4) Presentar los intereses particulares del conflicto como si afectaran intereses 

más generales:

a) “Que con métodos violentos pretenden alterar la paz social buscando, en de-

finitiva, una presión, una ventaja económica sin ningún respeto con las personas 

afectadas, este contexto demuestra la ocurrencia de delitos terroristas y no deli-

tos comunes” (R.U.C. 0100083503-6. Código: 00837. R.I.T. 2, 2003).

b) “Constituyen diversos delitos terroristas contemplados en la ley 18.314, pues-

to que estos incendios y amenazas se cometieron con la finalidad de producir en 

la población, o en una parte de ella, el temor justificado de ser víctima de delitos 

de la misma especie, sea por la naturaleza y efectos de los medios empleados, 

sea por la evidencia de que obedece a un plan premeditado de atentar contra 

una categoría o grupo determinado de personas, debiendo presumirse tal fina-

lidad cuando los ilícitos se cometen mediante artificios explosivos o incendia-

rios, salvo que conste lo contrario” (R.U.C. 0100083503-6. Código: 00837. R.I.T. 

2, 2003).

c) “Se trata de un grave conflicto entre parte de la etnia mapuche y el resto de la 

población, hecho que no fue discutido ni desconocido por los intervinientes. En 

efecto, los ilícitos antes señalados están insertos en un proceso de recuperación 

de tierras del pueblo mapuche, el que se ha llevado a efecto por vías de hecho, 



sin respetar la institucionalidad y legalidad vigente” (R.U.C. 0100083503-6. Có-

digo: 00837. R.I.T. 2, 2003).

d) “Vengo a interponer requerimiento en contra de todas aquellas personas que 

resulten responsables del delito contra el orden público” (Requerimiento Recur-

so de Ley de Seguridad del Estado contra 12 mapuches, Rol Nº 02, 1997).

e) “Además del grave trastorno al normal desarrollo de las actividades económi-

cas involucradas en el transporte de carga” (Requerimiento Recurso de Ley de 

Seguridad del Estado contra 12 mapuches, Rol Nº 02, 1997).

f) “Los hechos descritos configuran el ilícito sobre Seguridad del Estado, norma 

que tipifica como delito contra el orden público el destruir, inutilizar, interrumpir 

o dañar las instalaciones, medios o elementos empleados para el funcionamien-

to de actividades agrícolas y comerciales, y específicamente de transporte” (Re-

querimiento Recurso de Ley de Seguridad del Estado contra 12 mapuches, Rol 

Nº 02, 1997).

g) “Este estado de armonía social y respeto a la legislación es el que precisamen-

te se vio alterado seriamente con el accionar de los condenados” (Requerimiento 

Recurso de Ley de Seguridad del Estado contra 12 mapuches, Rol Nº 02, 1997).

h) “No se trata de un atentado contra la seguridad interior, sino contra el orden 

público” (Requerimiento Recurso de Ley de Seguridad del Estado contra 12 ma-

puches, Rol Nº 02, 1997).

i) “Deberá ella [la igualdad ante la ley] ser confirmada en todas sus partes, como 

única forma de dar garantía a la comunidad regional en cuanto al desarrollo de 

toda clase de actividades lícitas, incluidas las económicas, en un clima de armo-

nía y paz social, de seguridad para las personas y cabal respeto del ordenamien-

to jurídico, constituyendo así una clara alerta a quienes pretenden, vulnerando 

la ley y por medios violentos, conseguir sus fines” (Requerimiento Recurso de 

Ley de Seguridad del Estado contra 12 mapuches, Rol Nº 02, 1997).



j) “Estos hechos tipifican la figura delictiva contemplada [...] Ley sobre Seguridad 

del Estado” (Requerimiento Recurso de Ley de Seguridad del Estado contra 12 

mapuches, Rol Nº 02, 1997).

k) “Este delito, que por sí solo es pluriofensivo, pasa a afectar la seguridad ciuda-

dana y el orden público, por lo que se le sanciona en forma más rigurosa, no solo 

como incendio, sino que como incendio terrorista” (RIT N° 21, 2004).

l) “Para convicción del tribunal, se encuentran acreditados los elementos del 

tipo penal exigidos por el artículo 7º de la ley 18.314 que determina conductas 

terroristas y fija su penalidad, puesto que las declaraciones ya analizadas ema-

nan de personas vinculadas directamente con los hechos o que adquirieron un 

conocimiento por diversos motivos, testimonios que resultan coherentes con 

las pericias y evidencias documentales incorporadas durante la audiencia, que 

constituyen antecedentes que en su conjunto y libremente apreciados condu-

cen al convencimiento de tener por acreditados, más allá de toda duda razona-

ble, los hechos materia de la acusación fiscal y particular, como quiera que las 

acciones que causaron estos delitos demuestran que la forma, métodos y estrate-

gias empleadas, tenían una finalidad dolosa de causar un estado de temor gene-

ralizado en la zona” (Corte Suprema, 15/12/2003, 4423, 2003).

5) Uso de la discriminación como argumento:

a) “Señaló tener la certeza moral de que fue un grupo de comuneros de Temule-

mu y Didaico las personas que quemaron la casa de su hijo” (R.U.C. 0100083503-

6. Código: 00837. R.I.T. 2, 2003).

b) “Cree que el incendio de Temulemu fue hecho por gente de dicho sector, aun 

cuando señala no haber visto a nadie” (R.U.C. 0100083503-6. Código: 00837. 

R.I.T. 2, 2003).

c) “Agrega que el incendio del inmueble de su hermano y la quema del bosque 

fueron causados por comuneros [...], ignorando quién o quiénes fueron los auto-



res de los hechos. [...]. Ignora quiénes le quemaron su casa y el bosque, aunque 

supone que son comuneros del sector [...]. Por dichos de trabajadores supo que en 

el fuego participaron Norín, La Chepa y un tal Huenchul, aunque no vio a nadie que-

mar el bosque” (R.U.C. 0100 08 35 03 6. Código: 00837. R.I.T. 2, 2003).

d) “Alrededor de veinte personas al parecer de ascendencia mapuche (algunas de 

ellas encapuchadas), quienes procedieron a detener a tres de los cuatro camiones” 

(Requerimiento Recurso de Ley de Seguridad del Estado contra 12 mapuches, Rol 

Nº 02, 1997).

e) “Los presuntos autores materiales del hecho serían miembros de la comunidad 

mapuche Pichi Lincoyán [...], quienes además protagonizaron hace algunas sema-

nas una toma de las oficinas de la Dirección Nacional de la CONADI” (Requerimien-

to Recurso de Ley de Seguridad del Estado contra 12 mapuches, Rol Nº 02, 1997).

f) “Personas desconocidas de ascendencia mapuche procedieron a atacar con pa-

los y piedras a camiones” (Requerimiento Recurso de Ley de Seguridad del Estado 

contra 12 mapuches, Rol Nº 02, 1997).

6) Presentar los enunciados de hechos en una lógica según la cual ciertos motivos 

son los verdaderos motivos y otros son espúreos:

a) “Señaló que se enfrenta a un conflicto artificial creado por grupos minoritarios 

que se dicen representar al pueblo mapuche y que manipulan las ideas de racis-

mo e intolerancia; son ellos quienes declaran los terrenos en conflicto, son ellos 

los que utilizan argumentos reivindicacionistas y se victimizan, son ellos quienes 

crean alarma pública y afectan el Estado de derecho; son grupos radicalizados, in-

filtrados internacionalmente y a esas organizaciones pertenecen los acusados” 

(R.U.C. 0100083503-6. Código: 00837. R.I.T. 2 2003).

b) “Señaló que la legítima aspiración del pueblo mapuche se ha tornado en un con-

flicto artificial, aparente, promovido por un grupo minoritario” (R.U.C. 0100083503-

6. Código: 00837. R.I.T. 2, 2003).



c) “Señaló que todo se inserta dentro de la manipulación que un sector minoritario 

del pueblo mapuche hace del resto de su etnia; que por estrategia y lógica declaran 

la reivindicación de la tierra, acciones donde los acusados participan activamente” 

(R.U.C. 0100083503-6. Código: 00837. R.I.T. 2 2003).

d) “En efecto, durante el segundo semestre de 2001, los propietarios deciden ini-

ciar la explotación forestal del predio durante noviembre de ese año, lo que llegó 

a conocimiento de los acusados, ya que tal actividad implicaba contratar mano de 

obra de sus comunidades, enmarcada dentro de la oferta de los dueños de mantener 

relaciones de buena vecindad y dar trabajo a los comuneros del sector; esto hizo que 

desde octubre de 2001 […] comenzaran con sus amenazas de quemar totalmente el 

predio Nancahue, si los propietarios persistían en su actitud de explotar sus bosques” 

(R.U.C. 0100083503-6. Código: 00837. R.I.T. 2, 2003).

7) Presentar ciertos enunciados de hechos como parte de una práctica sistemática, 

organizada e institucionalizada:

a) “Que las acciones que originaron esos ilícitos evidencian que la forma, métodos 

y estrategias empleadas, tenían una finalidad dolosa de causar un estado de temor 

generalizado en la zona, situación que es pública y notoria y que estos jueces no 

pueden desatender” (R.U.C. 0100083503-6. Código: 00837. R.I.T. 2, 2003).

b) “Para convicción del tribunal, se encuentran acreditados los elementos del tipo 

penal exigidos por el artículo 7º de la ley 18.314 que determina conductas terro-

ristas y fija su penalidad, puesto que las declaraciones ya analizadas emanan de 

personas vinculadas directamente con los hechos o que adquirieron un conoci-

miento por diversos motivos, testimonios que resultan coherentes con las pericias 

y evidencias documentales incorporadas durante la audiencia, que constituyen 

antecedentes que en su conjunto y libremente apreciados conducen al conven-

cimiento de tener por acreditados, más allá de toda duda razonable, los hechos 

materia de la acusación fiscal y particular, como quiera que las acciones que causa-

ron estos delitos demuestran que la forma, métodos y estrategias empleadas, tenían 



una finalidad dolosa de causar un estado de temor generalizado en la zona” (R.U.C. 

0100083503-6. Código: 00837. R.I.T. 2, 2003).

c) “Asimismo, es preciso resaltar que los imputados [...] se encuentran condenados 

por otros delitos relativos a ocupaciones de tierras, cometidos con anterioridad a 

estos hechos en contra de predios forestales, ubicados en lugares aledaños a las 

respectivas comunidades, según consta de la causa rol Nº 22.530 y acumuladas” 

(R.U.C. 0100083503-6. Código: 00837. R.I.T. 2/2003).

Todo lo anterior, queda representado de la siguiente manera:

Figura 12. Condiciones y estrategias en el discurso jurídico-judicial o forense

Fuente: elaboración propia.



Figura 13. Estrategias y expresiones en el discurso jurídico-judicial o forense

Fuente: elaboración propia.

3. Algunas consideraciones finales

La naturaleza, propósitos y alcances discriminatorios de los estereotipos y pre-

juicios contenidos en los ejemplos de sentencias antes señalados, fueron validados 

de esta manera por la Corte Interamericana de Derechos Humanos en su sentencia 

del 29 de mayo de 2014, la cual establece:

El perito Carlos del Valle Rojas, propuesto por la FIDH [Federación Interna-

cional de Derechos Humanos], hizo un análisis del “discurso jurídico-judicial” 

con el fin de determinar la eventual “existencia de estereotipos, prejuicios y 

discriminación en las sentencias penales” de las presuntas víctimas de este 

caso. Al respecto, el perito concluyó que las sentencias “utilizan expresiones 

discursivas cuya carga valorativa, moral y/o política, denota la aceptación y re-



producción de estereotipos que incluyen fuertes prejuicios sociales y culturales 

contras las comunidades mapuches y elementos valorativos en pro de la parte 

acusadora”. El perito indicó que “una parte importante de la argumentación ju-

rídica” de dichas decisiones judiciales se desprende de “estereotipos y prejuicios 

que recaen nocivamente sobre estas comunidades [...], sin que se desprenda de 

hechos probados en el proceso”. Además, sostuvo que “en diversos extractos de 

las sentencias [… se] usa[n] argumentos discriminatorios hacia las comunidades 

mapuches” y que “en diversas ocasiones se sustentan decisiones jurídicas per-

judiciales para miembros o dirigentes mapuches en cadenas de razonamientos 

que se sustentan, a su vez, en expresiones discriminatorias, estereotipos o pre-

juicios preconcebidos, en relación al caso examinado”. El perito analizó distin-

tos extractos de las sentencias internas que considera “dejan en evidencia” tal 

“asimilación de estereotipos y prejuicios y el empleo recurrente de razonamien-

tos discriminatorios” por parte de los tribunales internos.12 (2014: 78)

Si consideramos las categorías o expresiones utilizadas en las sentencias, a 

propósito de las estrategias discursivas, encontraremos algunas que resultan claves 

por sus implicancias. Es el caso de la expresión “orden público”, utilizada para tras-

ladar los intereses desde sus límites particulares, en tanto conflictos particulares de 

propietarios de las empresas forestales y comunidades mapuches, a espacios socia-

les más amplios, como si se tratara de intereses de la sociedad. Esta estrategia, desde 

luego, actúa como producto de lo jurídico-judicial, que se abre espacio en los medios 

de comunicación y desde estos genera nuevas expresiones que retroalimentan a los 

tribunales. La capacidad expresiva de la categoría “orden público” permite, además, 

una articulación perfecta con las leyes de excepción, que operarán en el marco de un 

derecho de autor o derecho penal del enemigo, como es el caso de la ley antiterro-

rista y la Ley de Seguridad del Estado. De hecho, durante el período 1996-2000, en-

contramos cinco casos de procesos judiciales en los cuales se configura una relación 

conflictiva entre el Estado de Chile y el pueblo mapuche, en la que el primero asume 

un rol protagónico en el resguardo de los intereses de las empresas forestales, con-

12	  Las cursivas me pertenecen.



solidando así la relación conflictiva con el pueblo mapuche, pudiendo haber actuado 

resguardando los intereses de ambas partes, con énfasis en el sector más vulnerado. 

Se trata de la actitud del Estado capitalista, que se sustenta en el “funcionamiento 

de la fuerza, de la represión o de la violencia [...], que corresponde a un dominio he-

gemónico de clase [...]. El Estado, en el ejercicio monopólico de esta [la represión] in-

tenta constantemente presentarla como conforme con el interés general del pueblo. 

Y esto en la medida en que fuera, y por lo demás lo es con frecuencia, ejercida dentro 

de los límites constitucionales y jurídicos en el sentido moderno de esta expresión” 

(Poulantzas, 2007: 290, 291, 294). No obstante, la explicación anterior no es suficien-

te para comprender toda la complejidad de estos procesos, especialmente porque es 

cierto también que, frente a las tensiones y conflictos, por ejemplo con los intereses 

económicos de la clase capitalista (el empresariado multinacional), el Estado tiene 

opciones: “Una cierta libertad de decisión con respecto a asuntos que afectan directa 

y enormemente a las vidas de aquellos a los que gobiernan” (Miliband, 1991: 192).

En sentidos similares, encontramos algunas estrategias más puntuales, que 

hemos descrito, como el caso de relacionar unos enunciados de hechos con otros 

enunciados de hechos, aunque no exista una correlación acreditada entre ellos, ex-

cepto el marco de representación social que se construye a partir de la categoría de 

violencia como acusación social hacia uno de los grupos en conflicto. La estrategia 

genérica es traer al presente una violencia histórica que redunda en una criminali-

zación histórica y en una zona, además, históricamente estigmatizada. En este pun-

to es importante considerar que no toda criminalización establecida según la ley 

será interpretada como delito (criminada); de estos casos, solo una parte llegará a las 

agencias policiales (como lo evidencian las encuestas de victimización) y, finalmen-

te, solo una parte de los casos criminados o interpretados como delitos pasarán a los 

procedimientos jurídico-judiciales que llegarán a la incriminación del supuesto autor 

(Misse, 2020). Ahora bien, uno de los aspectos claves de la discusión es comprender 



el modo en que se transita desde una búsqueda selectiva de la autoría del delito a 

un derecho penal de autor.

Otra de las estrategias consiste en presentar intereses particulares como ge-

nerales, relevando los intereses económicos particulares en un conflicto que ya ha 

sido consignado como histórico, de modo que esta preocupación casi exclusiva en 

las actividades económicas y productivas refuerza el rol discriminador del Estado, en 

una región caracterizada por su pobreza y vulnerabilidad económica, precisamente 

del grupo acusado. El relato que se construye es que la pobreza no es consecuencia 

de la actividad forestal en la región, sino cuando mucho una explicación de los de-

litos. De esta forma, el problema entre las comunidades mapuches y las empresas 

forestales deja de ser un problema entre particulares, para transformarse en un pro-

blema de toda la sociedad, bajo la tipificación de delito terrorista o contra el orden 

público; donde lo público sustituye a lo privado y el espacio privatizado de las tierras 

que son propiedad de las empresas forestales se transforma discursivamente en el 

espacio de lo público, que, y solo para estos casos, pasa a ser de todos. Por último, 

podemos observar una serie de otras expresiones que se refieren, por ejemplo, al 

uso de la discriminación como argumento, en los casos de “presuntos culpables”, 

“al parecer de ascendencia mapuche”, “personas desconocidas de ascendencia ma-

puche”; o que se refieren al uso de ciertos enunciados de hechos como una práctica 

sistemática, organizada e institucionalizada, en los casos de expresiones como “no 

es la primera acción” o “que han sido progresivamente más violentas y que son ins-

tigadas por dirigentes”.

Finalmente, en términos generales, lo relevante desde el punto de vista del 

discurso es que los enunciados de hechos se presentan como fácticos, lógicos y racio-

nales; y desde esta condición van configurando y reclamando un lugar como marco 

de representación social que se integra posteriormente a otros juicios y sentencias, 

como parte de un proceso de producción y reproducción ad infinitum de la crimina-

lización.



III. Una genealogía crítica de los 
discursos sobre la justicia

La idea de justicia, así como los relatos que circulan en torno a ella, debemos 

escudriñarlos en diferentes textos de referencia. 

Del mismo modo, la presencia de estos relatos en los medios de comunicación 

de la industria cultural también debemos procurarla en referencia a diversos tipos 

de textos.

Uno de los textos es La ciudad de Dios (De Hipona, [412-426] 2015), en el que 

el autor justifica la guerra de los sabios como la guerra justa. Se trata de una obra 

compleja, que aborda el conflicto y la guerra como respuesta. No hay duda alguna 

sobre el impacto que tendrá esta obra.

Otro de los textos es el Malleus maleficarum (Kramer & Sprenger, [1485-1486] 

2006), que constituye un verdadero tratado sobre los procedimientos de la admi-

nistración de justicia. Sus alcances los veremos expresados en diferentes textos en 

América Latina.

Por el lado de los medios de comunicación de la industria cultural, no cabe 

duda sobre el hito inicial que representan las relaciones de sucesos, cuyo propósito 

principal es relatar hechos, ocurridos o no, para informar y entretener; consideracio-

nes estas que se mantendrán hasta hoy, con todas sus implicaciones. Nieves Pena 

(2001) establece las características de las relaciones de sucesos: (1) surgen en la 

Edad Media, se consolidan en el siglo xv y su mayor desarrollo lo alcanzan en el siglo 

xvii; (2) no son periódicos ni permanentes y en ellas se narran hechos con propósitos 

similares a los que actualmente podemos adjudicar a la prensa periódica; (3) inclu-

yen un solo acontecimiento, pero de muy diverso tipo; (4) su forma y extensión es 



variada, que va desde un volante a un libro; (5) son manuscritas o impresas; (6) son 

anónimas, en el caso de las breves, y con autoría, en el caso de las extensas; (7) se 

vendían, circulaban masivamente y era frecuente su lectura en voz alta en lugares 

públicos; y (8) estaban dirigidas a distintos lectores, según su grado de complejidad.

Una cualidad interesante a propósito de lo que venimos planteando sobre el 

discurso mediático es la permanente insistencia del autor para lograr credibilidad, 

empleando para ello expresiones como “verísima”, “verdadera relación”, entre otras.

La riqueza de estos textos paleoperiodísticos es que nos proporcionan eviden-

cias sobre las primeras formas de representación social y cultural.

A continuación, veremos algunos casos paradigmáticos tanto de los relatos 

sobre la justicia como de los relatos mediáticos, que nos permiten entender mejor, 

en un registro histórico, lo planteado en los capítulos anteriores.

1. El discurso jurídico-judicial o forense como relato del enemigo

Estos discursos que funcionan como relatos logran credibilidad especialmen-

te por su carácter descriptivo, que les permite instalarse a través de una estrategia 

general que consiste en construir exterioridades, es decir, elaborar descripciones 

(enunciados de hechos) como si fueran independientes de quienes las producen. Es 

lo que ocurre, por ejemplo, con la acreditación de la categoría de testigo al “propor-

cionar descripciones gráficas y vívidas [...], que se pueden derivar de un examen cui-

dadoso de una escena, y pueden tener características que pueden parecer difíciles 

de inventar a causa de su especificidad o, quizá, de su extrañeza” (Potter, 1998: 211). 

Ciertamente, entenderemos que no solo el mundo se construye, sino también 

los hechos (enunciados de hechos) que constituyen este mundo. 



De esta manera, estos hechos suelen ser expresados de tal forma que pasen 

inadvertidos, especialmente en el caso de los discursos jurídico-judiciales o forenses 

y los discursos mediáticos, en los cuales existen formas de legitimación y de produc-

ción de verdad muy elocuentes.

Por otro lado, consideremos cómo nuestra visión de la realidad (formada a su 

vez por las descripciones) influye en nuestras prácticas cotidianas (Ibáñez, 1990). En 

este caso, los productores de los discursos y prácticas emplean una visión de la reali-

dad al momento de dicha producción, dando paso al plano ideológico.

Observemos también el rol que cumplen ciertos aspectos modelares o campos 

de representación, entre los cuales están precisamente las leyes, la justicia, el con-

flicto, etcétera.

En La ciudad de Dios, Agustín de Hipona (san Agustín) consagra la guerra justa, 

como aquella que debe hacerse en nombre de la justicia, de modo que “no violan 

este precepto, ‘no matarás’, los que por orden de Dios declararon guerras o represen-

tando la potestad pública y obrando según el imperio de la justicia castigaron a los 

facinerosos y perversos quitándoles la vida” ([412-426], 2015: 98). Se trata de una 

guerra “obligada por las circunstancias”, en la que “la iniquidad de la parte contraria 

es la que da ocasión al sabio a sustentar la guerra justa” (De Hipona, [412-426], 2015: 

1729). Al respecto, resulta de interés el trabajo La guerra justa (Klaassen, 1991), en el 

cual el autor analiza los alcances de la doctrina de la guerra justa, considerando a san 

Agustín como el creador de dicha doctrina en su versión clásica. Si bien san Agustín 

habla desde una teología de la paz, precisamente por la misma razón su referencia a 

la guerra justa la legitima. Al revisar detenidamente las características de la guerra 

justa, surge el primero de los principios que la sustenta, a saber: que en un conflicto 

la justicia solo puede estar en una de las partes, obviamente en aquella que ha sido 

predeterminada desde quienes ostentan el poder. 

Para san Agustín, la guerra justa es aquella que busca restaurar la paz y reivin-

dicar la justicia; además debe ser ejecutada de manera justa, sin excesos y promovi-



da solo por las autoridades. Aunque no cabe duda de que luego de su planteamiento 

por san Agustín esta doctrina ha sido analizada críticamente e incluso rechazada, es 

evidente su presencia en diferentes experiencias posteriores, como la Inquisición, 

que surge un milenio después de su obra y se extiende al menos durante cuatro si-

glos. Considerando lo anterior, tampoco es difícil observar la sombra de esta guerra 

justa durante los siglos xx y xxi, bajo una nueva justificación: “La única guerra justa 

era la guerra defensiva” (Klaassen, 1991: 42), practicada, por cierto, ya en el siglo xvii 

por el imperio español contra los indígenas en Chile. En el siglo xxi encontraremos 

una nueva expresión de esta guerra, que recuperará su carácter moral-religioso, en 

el caso de la construcción discursiva del “eje del mal” que hace en el año 2003 el 

entonces presidente de Estados Unidos, George W. Bush, y que incluye a Irak, Irán y 

Corea del Norte. La expresión inicial de Bush fue “eje del odio” para referirse a Irak 

y Al Qaeda. 

En el Malleus maleficarum (Kramer & Sprenger, [1485-1486] 2006), escrito en 

registro de manual, básicamente se entregan los fundamentos y justificación para 

la actuación de quienes administraban la Inquisición. En este caso, en particular, el 

proceso de enemización que subyace tiene rostro de mujer, en tanto portadora de la 

imagen de la bruja. La mujer representa el mal, la revuelta y la subversión contra el 

poder hegemónico de la época, ostentado por el Estado y la religión. Este es el poder 

que se ve amenazado por las mujeres, de modo que el hombre construye esta imagen 

del mal para así eliminarla de la escena del poder. Se trata de una eficiente estrategia 

discursiva y práctica necropolítica, apoyada por los medios de difusión de la época, 

para eliminar la amenaza al dominio y a los privilegios del hombre.

Los detalles de la escritura de este manual nos parecen hoy de absoluta sim-

pleza y ficción, pero sus alcances en la época en la cual circuló son una señal elocuen-

te de su efectividad; lo cual nos muestra, por cierto, que no se requiere más poder de 

convencimiento y persuasión que las propias preconcepciones, convicciones y con-

veniencias de la sociedad. El texto, una curiosa mezcla de tratado de demonología 



y de código penal, redunda en preguntas retóricas y respuestas fáciles, del tipo: ¿es 

una herejía afirmar que las brujas existen? Esta pregunta tiene el objetivo de superar 

una contradicción teológica crucial, a saber, si puede alguien acusar a una mujer de 

brujería sin cometer, al mismo tiempo, una herejía, al verse el acusador expuesto a 

los pensamientos del mismo mundo que denuncia. La respuesta a esta pregunta ac-

túa de dos maneras: primero, justificando la validez de las acusaciones y, segundo, 

controlando los procedimientos para dejarlos en algunas manos debidamente legi-

timadas. La acusación debe ser tan severa como controlada por un grupo, lo cual nos 

muestra que no se trata de la preocupación de todos los hombres, sino solo de aque-

llos que ven en riesgo su dominio y sus privilegios. El resto serán solo instrumentos 

para ello. Del mismo modo, el manual clarifica que no se trata de todas las mujeres, 

puesto que las que están ya controladas y sometidas en los espacios tradicionales 

de la sujeción, como el hogar y la iglesia, no son un problema para la dominación 

masculina. El riesgo está en las mujeres autónomas e independientes (infieles y luju-

riosas) y con capacidad de liderazgo y competencias para realizar cualquier función 

social, política o económica (ambiciosas); quienes tendrían una mayor inclinación a 

la brujería, puesto que ya practican otras perversiones. De ahí que brujería, infide-

lidad, lujuria y ambición no sean más que categorías de acusación específicamente 

contra quienes podrían amenazar el dominio masculino exclusivo del poder. Esto no 

parece muy alejado de los códigos penales y la construcción social del delito. De he-

cho, según Michel Misse, la base y propósitos de la construcción social del delito está 

en algún tipo de acusación social, según “cuatro niveles analíticos interconectados”: 

1) la criminalización de un curso de acción típico-ideal definido como “delito” 

(a través de la reacción moral a la generalidad que define tal curso de acción y 

lo coloca en los códigos, institucionalizando su sanción); 2) la criminación de 

un hecho, a través de las sucesivas interpretaciones que encajan un curso de 

acción local y singular en la clasificación criminalizadora; 3) la incriminación 

del supuesto sujeto-autor del hecho, en virtud de testimonios o evidencias 

intersubjetivamente compartidas; 4) la sujeción criminal, a través de la cual 



son seleccionados preventivamente los supuestos sujetos que compondrán 

un tipo social cuyo carácter es socialmente considerado como “propenso a cometer 

un delito”. (2010: 33)

La enemización de la mujer en este manual queda muy clara cuando plantea, por 

ejemplo, “que las brujas merecen los peores y más pesados castigos, por sobre los demás 

criminales que pueblan el mundo [...], que no son simples herejes, sino apóstatas [...]. No 

deben ser únicamente condenadas a la cárcel de por vida, sino que deben sufrir el castigo 

final [...]. Las penas que les corresponden son la confiscación, la venta en pública subasta 

de sus bienes y la decapitación” (Kramer & Sprenger, [1485-1486] 2006: 180-181). Es tal 

la amenaza representada por las mujeres que se trata, en definitiva, no solo de castigarlas, 

sino también de despojarlas (quitarles sus bienes) y eliminarlas (decapitarlas, quemarlas).

Desde luego que para gestionar actualmente lo anterior se requiere no solo de le-

yes especiales para invocar, sino también de un complejo entramado jurídico-judicial que 

permita judicializar y criminalizar al otro.

En este caso particular se trata del derecho penal del enemigo (Jakobs & Cancio, 

2003), caracterizado, como se ha dicho, a) por ser prospectivo en su relación con la punibi-

lidad, esto es, su punto de vista es el hecho futuro, no el hecho cometido; b) porque las pe-

nas previstas son desproporcionadamente altas; y c) porque algunas garantías procesales 

son relativizadas o directamente suprimidas. Así, una vez identificado el enemigo se aplica 

el derecho; de tal suerte que el Estado nacional ya no requiere dialogar con ellos, sino 

mantenerlos bajo amenaza. Un ejemplo es el caso de la aplicación de la ley antiterrorista; 

veremos que la categoría terrorista puede ser inscrita a un número acotado de sujetos y 

grupos sociales, porque el derecho penal del enemigo “no estabiliza normas, sino demo-

niza determinados grupos de infractores”, por lo cual “no es un derecho penal del hecho, 

sino de autor” (Jakobs & Cancio, 2003: 94).

Ahora bien, si analizamos los argumentos utilizados para invocar un derecho penal 

del enemigo a ciertos individuos o grupos y no a otros, claramente estamos en presencia 



de razones de tipo simbólico, como sostienen Jakobs y Cancio, pues “se trata de comporta-

mientos delictivos que afectan, ciertamente, a elementos esenciales y especialmente vul-

nerables de la identidad de las sociedades en cuestión”, en el sentido de “un determinado 

plano simbólico” en el que “estos supuestos de conductas de ‘enemigos’ se caracterizan 

por producir ese quebrantamiento de la norma respecto de configuraciones sociales esti-

madas esenciales” (2003: 95-96). Siendo así, el propósito del derecho penal del enemigo 

es estratégico, y su función –más comunicacional que jurídica– es lograr, mediante “la de-

monización de los grupos de autores implícita en su tipificación –una forma exacerbada de 

reproche–”, dar “resonancia a sus hechos”; y nos impacta nuevamente por su carácter de 

producción ficcional, de forma que su función debemos verla efectivamente en la gestión 

de la diferencia y el conflicto, específicamente “en la creación (artificial) de criterios de 

identidad entre los excluyentes mediante la exclusión” (Jakobs & Cancio, 2003: 100).

Por lo tanto, una vez producido el enemigo, se invoca su derecho penal para el ejer-

cicio del poder, que es la soberanía; todo lo cual podemos presentar así:

Figura 14. El relato del enemigo en el discurso jurídico-judicial o forense

Fuente: elaboración propia.



2. El discurso mediático de la industria cultural como relato del enemigo

Como se ha dicho, las relaciones de sucesos nos permitirán comprender mejor 

la construcción sociocultural del otro en tanto  modos de producción del enemigo, 

desde una perspectiva colonial y que se aplica, en general, al mundo y sus habitantes 

cuando estos resultan desconocidos; así también nos permitirán entender el tránsi-

to desde las representaciones generales hacia la construcción del enemigo. En este 

sentido, se utilizan operaciones reductoras orientadas a “eludir, ocultar, diferencias 

sin considerar la pluralidad de atributos que forman la real y concreta identidad de 

un individuo, y seleccionar los negativos reduciendo la personalidad íntegra hasta 

volverla unidimensional” (Ledda & Paba, 2009: 256). Evidentemente, entre los re-

latos aparecen los diferentes enemigos de la religión, como el hereje, el renegado, 

entre otros. 

Ejemplos similares se observan en los Estados nación latinoamericanos, pues 

existen perfiles policiales construidos en base a características de los indígenas, en 

las que predominan el color, la textura, la estatura, los rasgos faciales, etcétera. Los 

indígenas lideraron y lideran aún las nóminas de sospechosos policiales, como ocu-

rre hoy con los árabes en Estados Unidos y los inmigrantes del África subsahariana 

en Europa.

​Por otra parte, es interesante reiterar que en Chile los indígenas mapuches 

aparecen en el discurso público mediático con cierta identidad propia recientemente, 

a comienzos de la década de 1990; es decir, no representados con otras imágenes: 

proletarios, campesinos, obreros, pobres, marginados.

Como parte del ejercicio genealógico, he logrado recuperar una relación de 

sucesos que incluye en sus contenidos referencias a los indígenas de Chile. El texto 

resulta paradigmático en relación con las representaciones, específicamente si con-

sideramos además las ausencias. La búsqueda permitió identificar otras cuatro rela-



ciones de sucesos, aún no encontradas, escritas todas entre los años 1640 y 1648. El 

texto será un presagio de las políticas de negación e invisibilización desde el Estado 

nación.

A continuación, veamos algunos pasajes de la relación de sucesos:

 

Descuidados estaban del peligro que les amenazaba los moradores de la ciu-

dad de Santiago de Chile, cuando a las diez de la noche lunes trece de mayo de 

mil seiscientos y cuarenta y siete, sobrevino un temblor, y terremoto tan horri-

ble, y espantoso, que en menos de cuatro credos asoló y derribó todos los edi-

ficios de la miserable ciudad, no dejando en todo ella piedra sobre piedra con 

tan desusada conmoción de tierra que, sacudiendo aun de sus subterráneos 

los más fuertes fundamentos, los dejó inhábiles para poderse reedificar sobre 

ellos. En tan repentino suceso, que sobrevino sin rumor, ni  ruido anteceden-

te, quien podrá significar la turbación, y susto tan sin esperanza de vida, que 

ocupó a todos. Unos se arrojaban a los patios, otros en los jardines y calles, y 

algunos de los corredores altos. El peligro de perder la vida fue igual, y en él 

perecieron más de mil personas, como dice en su relación la Real Audiencia, 

y al sur el desastrado suceso a la una de la noche, pocos pusieron a salvo sus 

vidas. (De Lyra, 1648)

​El autor del relato asume una posición externa para contarnos detalles de he-

chos que muy probablemente solo escuchó, de modo que su narración tiene un rol 

representacional aún más relevante. El uso de los detalles, sin duda, es una estrategia 

de legitimación del discurso (Tuchman, 1983): “En tan repentino suceso, que sobre-

vino sin rumor, ni ruido antecedente, quien podrá significar la turbación [...]. Unos 

se arrojaban a los patios, otros en los jardines y calles, y algunos de los corredores 

altos”; además de la apelación emocional:  “y susto tan sin esperanza de vida, que 

ocupó a todos”.

​Solo observaremos dos referencias a los indígenas de Chile:



Causó singular compasión la ruina de dos monasterios de religiosas; uno que 

profesa la regla de S. Agustín, y otro que se recogió a esta ciudad de las ruinas 

de las ciudades que asoló el araucano rebelde, y profesa la regla de Santa Cla-

ra [...]. Dio la mano su Alteza al señor Don Antonio de Heredia, ministro celoso 

y cuidadoso del bien común, que socorrió  y desenterró al señor Ilustrísimo. 

Visitó a los tristes y afligidos monasterios de monjas, recogió los soldados 

que pudo y, desenterrando las armas, puso cuerpo de guardia en la plaza, opo-

niéndose al rumor, que entre el quebranto de tan desmedido afán corrió, de 

que los indios y esclavos (aprovechándose de la ocasión) intentaban borrar el 

nombre Español en Chile, con que obvió el inconveniente que se temía, obra 

digna de tan gran ministro. (De Lyra, 1648)

Resulta interesante observar un triple discurso:

1) La presencia del otro, con una valoración moral negativa: “Que se recogió a esta 

ciudad de las ruinas de las ciudades que asoló el araucano rebelde”; “Oponién-

dose al rumor, que entre el quebranto de tan desmedido afán corrió, de que los 

indios y esclavos (aprovechándose de la ocasión) intentaban borrar el nombre Es-

pañol en Chile”.

2) El desconocimiento del otro, que se sustenta más en la comodidad del desco-

nocimiento que en el esfuerzo de la comprensión, por lo mismo se impone la 

representación negativa.

3) La ausencia del otro, donde los otros están presentes (negativamente, por cier-

to) en un antes y un después del terremoto. En un antes: “Las ruinas de las ciu-

dades que asoló [en otro momento histórico] el araucano rebelde”; y en un des-

pués: “Los indios y esclavos (aprovechándose de la ocasión)  [una vez ocurrido el 

terremoto] intentaban borrar el nombre Español en Chile”. 

Llama la atención que estén  ausentes durante  el terremoto, como si este 

afectara selectivamente. Hay una evidente invisibilización del indígena que, estando 

ahí durante el terremoto, permanece invisible en el relato del mismo, siendo la re-



ferencia que se hace de ellos atemporal, con relación al tiempo del desastre, y, en 

cualquier caso, negativa.

La industria cultural, mediática o literaria, desplegará una serie de ejemplos 

desde la segunda mitad del siglo xix. 

Cuando Domingo Faustino Sarmiento (1874) plantea su obra sobre la vida del 

gaucho y caudillo Facundo Quiroga en términos de la dicotomía entre civilización y 

barbarie, además de construir un relato con fines políticos y expresar su visión del 

mundo en su época, sienta las bases y justifica lo que durante esos mismos años será 

el proceso de intervención militar contra la población indígena tanto en el sur de 

Argentina como en Chile, instalando, por cierto, también una división de clase que 

se prolongará hasta nuestros días (Wallerstein & Balibar, 1991). La particularidad del 

otro indígena, extrapolado desde la figura de Facundo, es que el primero constituirá 

una suerte de clase sin clase, que gradualmente será despojado de su condición po-

lítica y completamente ajeno (enajenado) a la lucha de clases y, por lo tanto, estará 

condenado a una sobrevivencia marginalizada, hasta el día de hoy. Lo anterior se per-

petúa al subsumir la condición de clase a la de raza y, por ende, el carácter político se 

reduce a expresiones culturales folklorizadas. Este desplazamiento semiodiscursivo 

es gradual.

Efectivamente, en la obra Facundo o Civilizacion i barbarie en las pampas ar-

gentinas, que escribe el argentino Sarmiento (1874) durante su destierro en Chile, no 

solo encontramos una pieza de valor histórico-literario, sino especialmente el testi-

monio de un proyecto civilizatorio de alcances actuales.

En este sentido, se plantean los principios rectores: “Nosotros, empero, que-

riamos la unidad en la civilizacion i en la libertad, i se nos ha dado la unidad en la 

barbarie i en la esclavitud. Pero otro tiempo vendrá en que las cosas entren en su 

cauce ordinario” (Sarmiento, 1874: 24).



Bajo este síntoma de insatisfacción, se alzará el proyecto, basado en una dico-

tomía tan simple como eficiente: “La lucha entre la civilizacion europea i la barbarie 

indíjena, entre la intelijencia i la materia; lucha imponente en América, i que da lugar 

a escenas tan peculiares, tan características i tan fuera del círculo de ideas en que 

se ha educado el espíritu europeo” (Sarmiento, 1874: 32). Pero esta condición no 

será generalizada, sino más bien constituirá una permanente tensión: “Para hacer 

sensible la ruina i decadencia de la civilizacion, i los rápidos progresos que la barba-

rie hace en el interior, necesito tomar dos ciudades; una ya aniquilada, la otra cami-

nando sin sentirlo a la barbarie” (Sarmiento, 1874: 51). Y la mirada al futuro –que es 

nuestro presente– no será más alentadora: “Dos siglos no bastarán para volverlas al 

camino que han abandonado, desde que la jeneracion presente educa a sus hijos en 

la barbarie que a ella le ha alcanzado. Pregúntasenos ahora, ¿por qué combatimos? 

Combatimos por volver a las ciudades su vida propia” (Sarmiento, 1874: 55).

En este sentido, Facundo es representado como un ícono de la barbarie, tanto 

en su aspecto físico como en su comportamiento, un criminal peligroso que infunde 

temor en la población y a la vez astuto: 

Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció sujecion de ningun 

jénero; su cólera era la de las fieras; la melena de sus renegridos i ensortija-

dos cabellos caia sobre su frente i sus ojos, en guedejas, como las serpientes 

de la cabeza de Medusa; su voz se enronquecía, sus miradas se convertian en 

puñaladas. Dominado por la cólera, mataba a patadas estrellándole los sesos 

a N. por una disputa de juego; arrancaba ámbas orejas a su querida porque le 

pedia una vez 30 pesos para celebrar un matrimonio consentido por él; i abría 

a su hijo Juan la cabeza de un hachazo, porque no habia forma de hacerlo ca-

llar; daba de bofetadas en Tucuman a una linda señorita a quien ni seducir ni 

forzar podía. En todos sus actos mostrábase el hombre bestia aun, sin ser por 

eso estúpido, i sin carecer de elevacion de miras. (Sarmiento, 1874: 62-63)



Se trata de una estrategia de producción diferida del otro indígena a partir de 

una figura icónica como la de Facundo, que como estrategia no es aislada porque 

forma parte de un proceso amplio y complejo, que incluirá a la industria cultural en 

su conjunto, especialmente la literatura de élite y la prensa hegemónica. De esta 

manera, se proporcionará cierta base empírica para el diseño e implementación del 

proyecto civilizatorio.

De esta forma, se establecerá un modelo semionarrativo, donde (1) el indí-

gena es producido como ícono de la barbarie, (2) la barbarie es un obstáculo para la 

civilización, (3) la civilización requiere una voluntad política precisa y eficiente, y (4) 

el indígena debe dejar de ser un obstáculo.

Por otra parte, los relatos mediáticos hegemónicos refuerzan el modelo se-

mionarrativo:

1) La destrucción del bárbaro: “Los hombres no nacieron para vivir inútilmente 

y como los animales selváticos, sin provecho del género humano; y una asocia-

ción de bárbaros tan bárbaros como los pampas [Argentina] o como los arau-

canos [Chile] no es más que una horda de fieras, que es urgente encadenar o 

destruir en el interés de la humanidad y en el bien de la civilización” (El Mercurio 

de Valparaíso, 24 de mayo de 1859).

2) El vecino como enemigo: “Ansiosamente se esperan en esta provincia noti-

cias oficiales sobre si el gobierno efectivamente tiene la intención de proceder 

contra el enemigo vecino; y hai muchos que creen no se debe dar importancia 

a esta conjetura, por ser solo idealizaciones de algunos articulistas, fundándose 

en que el gobierno no tiene medios ni voluntad para declarar la guerra a este 

terrible enemigo. ¡Será esto posible!” (El Mercurio de Valparaíso, 27 de julio de 

1859).

3) La agresión al enemigo debe ser violenta: “¡Y cómo responderá la república a 

los repetidos ultrajes de que son víctimas los indefensos pueblos del Sur! ¡Cómo 



tratará a los asesinos que se ceban en la vida de nuestros hermanos, satisfa-

ciendo sus instintos tan feroces como salvajes! Cómo a esos ladrones que se 

apoderan de las propiedades de ciudadanos chilenos! Cómo, en fin, a aquellos 

que llevan en una mano la lanza para matar y en la otra la antorcha incendia-

ria para destruir las habitaciones cristianas! [...] Irá la bandera de la república a 

prosternarse sumisa ante la planta indómita de un estúpido y cruel agresor! [...] 

Y nosotros, que tenemos la fuerza, seremos los que sufriremos la humillación!” 

(El Mercurio de Valparaíso, 29 de julio de 1859).

4) La agresión violenta como empresa: “La ocupación de la Araucanía será la em-

presa más popular que pueda acometer; empresa que inmortalizará y colmará 

de gloria al gobierno que la realice [...], con medios de acción y movilidad su-

ficientemente expeditos para poder acudir con la masa del ejército al punto 

atacado, a fin de oponer siempre al enemigo imponente fuerza de combate” (El 

Mercurio de Valparaíso, 8 de octubre de 1862).

Por otro lado, se pueden considerar otros relatos de la industria cultural, escri-

tos en distintos registros:

1) Las expectativas de la conversión: “Veían en el indio un ser degradado, impro-

pio para la civilización moderna, han sido sus supersticiones, aquellas prácticas 

bárbaras de sus juntas y sus agoreros que tan a menudo hacen correr la sangre 

del justo y del inocente [...]. Lejos, por consiguiente, de menospreciar al indio por 

causa de aquella resistencia bárbara con que se ha mostrado hostil a la introduc-

ción del cristianismo, lejos de extrañar el valor en su pecho supersticioso, consi-

deremos más bien sus creencias groseras, aun, sus supersticiones ciegas, como 

otras tantas pruebas de la espiritualidad de su carácter y a la Araucana como un 

campo feraz y de gran porvenir para la viña del Señor” (Domeyko, 1846).

2) Una epopeya criminal: “Lagos ordenó calar bayoneta i cruza rabiosamente 

contra el muro de lanzas que se le venia encima, miéntras que por otro lado 

nuestros jinetes revolvian sobre los araucanos sus sables ensangrentados. El 



choque fué espantoso i la confusion indescriptible. Todos peleaban con valor i 

los oficiales eran allí simples soldados en el peligro, hasta lograr que el enemigo 

cediera el campo i huyera a los bosques, cosa que hizo despues de dejar en el 

campo de batalla mas de cien cadáveres i los que huyeron con vida iban en su 

mayor parte heridos” (Vera, 1905: 5).

3) Una pedagogía de la exclusión: “En el araucano se da una tendencia bastante 

pronunciada a la imitación, con respecto a las acciones. Esta facilidad de imitar 

se funda especialmente en el desenvolvimiento de sus órganos visuales y audi-

tivos. Indica asimismo que no puede formar la idea de una acción sin ejecutarla 

[...]. Por consiguiente, todo sistema educativo habrá de encaminarse en primer 

lugar a la parte psicolójica o al plan de construcción mental, diverso por comple-

to al aplicable al hombre de raza adelantada. Habrá que atenderse tambien el 

aspecto social, o a lo que concierne a la aplicación práctica de los conocimientos 

adquiridos” (Guevara, 1908: 389, 395).

4) La economía de la miseria: “En los origenes de la Francia, Italia, y España de 

nuestros dias, y en general en el de todos aquellos pueblos en que la civili-

zacion grecorromana fue re-cubierta por una capa de barbaros de procedencia 

germana, hubo, como en el caso nuestro, cruzamiento de razas a distinto grado 

de evolución [...]. En otros terminos, los elementos barbaros y los elementos 

civilizados, al cabo de algunos siglos se encontraron semifundidos y en igual 

proporcion en todas las capas sociales [...]. En Chile el conquistador español 

se cruzo con el aborigen que aun no salia de la edad de la piedra. Y sobre ser 

mucho mayor la distancia de civilizacion entre estos elementos, que entre los 

que constituyeron la base étnica de las naciones modernas de Europa” (Encina, 

1911: 98).

En síntesis, la industria cultural produce un relato semionarrativo en el cual 

el indígena: (1) tiene una condición que tiende al mal, una vida salvaje y la margi-

nalidad; (2) debe ser destruido por el Estado nacional debido a que es un enemigo 



bárbaro y terrible; y (3) al ser científicamente bárbaro, cognitivamente incapaz y eco-

nómicamente miserable, merece la épica noble de la muerte. Por lo tanto, este es el 

tiempo de la persecución, porque coincidirá con el proceso de diseño e instalación 

del modelo de los Estados nacionales. Son los tiempos de angustia de la población 

indígena, tiempos de la Campaña del Desierto en Argentina y de la Pacificación de la 

Araucanía en Chile, las eufemísticas expresiones utilizadas para señalar a ese trozo 

de la historia sudamericana caracterizado por la necropolítica (Mbembe, 2011). Este 

período oscuro se caracteriza por una particular acción gubernamental, en la cual 

efectivamente “la expresión última de la soberanía reside ampliamente en el poder 

y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir” (Mbembe, 2011: 

19). En este contexto, matar al otro no solo es un ejercicio de la soberanía, sino que 

la soberanía misma, un simple ejercicio del poder; por lo tanto, la producción del 

otro indígena como enemigo no es sino la estrategia utilizada para justificar el uso 

soberano del derecho a matar. Si matar es una condición intrínseca de la soberanía, 

o al menos digamos su contracara, su rol en la consolidación de la soberanía de los 

Estados nacionales es crucial. 

​La industria cultural, esta vez a través de otros productos intelectuales, produ-

cirá nuevas categorías, como prolongación de las anteriores.

Siguiendo esta misma línea, las ciencias sociales, en tanto “criatura y crea-

ción de los Estados y contenedor social” (Wallerstein, 2007: 30), durante el siglo xx 

permitirán la consolidación del proyecto civilizatorio, especialmente por medio del 

refuerzo de una división esencializada; por ejemplo, en el caso de la distinción entre 

lo rural y lo urbano, donde, desde luego, la sociedad rural (“folk society”, en inglés), 

en comparación con la moderna sociedad urbana (“modern urban society”, en in-

glés), se caracterizará entre otros aspectos por ser reducida, aislada y homogénea: 

“Thus we may characterize the folk society as small, isolated, nonliterate, and homo-

geneous, with a strong sense of group solidarity” [Por lo tanto, podemos caracterizar 

a la sociedad rural como pequeña, aislada, analfabeta y homogénea, con un fuerte 



sentido de solidaridad grupal] (Redfield, 1947: 297). Esta sociedad rural conservará 

los atributos propios de la barbarie, como reducto de una condición iletrada, carente, 

que alberga nuestros mayores temores, tanto a aquello que no deseamos ser como a 

aquello que negamos, esto es, nuestro pasado. Precisamente aquí, en esta sociedad 

rural, que exuda primitivismo, se situará lo indígena, al margen del progreso, para 

constituirse en lo que tememos y lo que negamos. Temor y negación serán las bases 

político-morales del proyecto civilizatorio.

Por otra parte, la sociedad rural girará en torno a la cosmovisión de “lo sagra-

do”, la sociedad sagrada (“sacred society”, en inglés), pero particularmente desde el 

punto de vista de las tradiciones (no se puede desafiar lo que ha llegado a ser tradi-

ción en ella), es decir, de aquello superado por la sociedad urbana moderna y a cuyo 

seno nos resistimos a volver.

Desde este punto, el indígena se transformará en un enemigo íntimo-interno, 

para la civilización y para los nacientes Estados nacionales, que se alzan como guar-

dianes del proyecto civilizatorio.

Este es el tiempo de la transición, del pasaje, pero será insuficiente porque el 

enemigo debe permanecer. Ahora no como salvaje, sino como sujeto rural, es decir, 

quien está en los márgenes del despojo, allí donde los planos reguladores sitúan el 

límite de lo urbano, donde la civilización aún no avanza –por temor, recursos o es-

trategia–; por lo tanto, el sujeto rural permanece en la tierra no colonizada, pero en 

perspectiva de serlo, en la frontera del progreso y el desarrollo. Allí, en esa margina-

lidad impuesta, espera su hora, la del destierro y el abandono; en tanto purga inde-

finidamente entre sus despojos, desposeído de las bondades de la sociedad urbana 

moderna. Siempre en carestía.



Figura 15. Relatos de la industria cultural

Fuente: elaboración propia.

Prácticamente un siglo más tarde, la prensa hegemónica vuelve con su semio-

narrativa, según la cual:

1) Se despoja lo que se desaprovecha: “La próxima semana se enviará al Congre-

so un proyecto de reforma a la legislación indígena que, en líneas generales, 

tiende a asimilar al elemento aborigen a la ley común. Como primicia, nos ade-

lantó que de acuerdo con el ministro de Agricultura ha elaborado un proyecto 



de reestructuración agrícola caracterizado por reformas agrarias, con efectivas 

medidas de descentralización económica. Las reformas están orientadas 1º a 

adquisición o expropiación de tierras particulares mal trabajadas, para explo-

tarlas en forma racional; 2º colonización y mayor aprovechamiento de tierras 

fiscales; y 3º liquidación paulatina del minifundio en Chile” (El Mercurio, 18 de 

agosto de 1950).

2) Se ocupa lo que no se explota: “Para conversar acerca del proyecto de la Di-

rección General de Obras Públicas, que ordena expropiar los terrenos ocupados 

actualmente por reducciones indígenas en Temuco, visitó al rector del Departa-

mento de Urbanismo de esa repartición, don Luis Muñoz M., una delegación in-

tegrada por los señores Pedro Galindo y Martín Collío, de la Sociedad Galvarino, 

y Alfredo Huincahue y Domingo Curaqueo, de la Alianza Cultural Araucana, ins-

tituciones que representan a esas reducciones. Expresaron que los araucanos no 

aceptan dicho proyecto, que contempla el traslado de las reducciones a terre-

nos de la Cordillera de Nahuelbuta, con objeto de entregar las tierras que tienen 

ahora, a los colonos europeos. El citado proyecto se fundamenta en la necesidad 

de obtener mayor producción agrícola para la provincia [...]. Manifestaron que 

tenían conocimiento de que en la capital hay alrededor de cuarenta mil vagos 

a los que debiera llevarse a las tierras inexploradas de la zona central, lo que 

consideran debe tener preferencia sobre la traída de inmigrantes” (El Mercurio, 

7 de mayo de 1952).

3) Se reubica a quien no produce: “Disposiciones principales que contiene –sería 

promulgado en la misma forma por el Ejecutivo–. Régimen Jurídico de protec-

ción de los intereses indígenas [...]. Sobre el régimen legal de la propiedad indí-

gena el título II agrupa disposiciones que se refieren, en especial, a la restricción 

de la capacidad legal de los indígenas. Esa restricción es objetiva porque dice 

relación con los bienes raíces de las comunidades de manera que el indígena 

que posee un inmueble fuera de la zona a que se refiere la ley no está afecto a 



ella [...]. Como un medio de llevar al indígena a un ambiente de mayor cultura y 

productividad, se establecen normas para la transferencia, durante el juicio de 

división, de terrenos, necesarios para el cumplimiento de fines educacionales, 

religiosos, deportivos y sociales [...]. Por último, se contempla además la expro-

piación en favor de los indígenas de terrenos ocupados por estos y respecto de 

los cuales existen títulos emanados del Estado a nombre de otras personas que 

reclaman su posesión material. El indígena no podrá adquirir más terreno que el 

necesario para completar una unidad económica” (El Mercurio, 14 de diciembre 

de 1960).

4) Se expropia forzadamente a quien se resiste: “Estos se opusieron afirmando 

que la tierra era de ellos, porque siempre perteneció a sus antepasados. Cuando 

se iba a dar el cumplimiento a la orden de lanzamiento con apoyo de la fuerza 

pública, más familias mapuches se juntaron a las que iban ser expulsadas, dis-

puestas a luchar por todos sus medios contra los carabineros. Ante tal situación 

que habría provocado derramamiento de sangre, el Gobierno ordenó al inten-

dente de Malleco suspender la orden de lanzamiento. La Dirección de Tierras y 

Bienes Nacionales informó sobre la materia y el Ministerio de Tierras y Coloni-

zación dictó el decreto de expropiación correspondiente. La misma Dirección de 

Tierras deberá informar sobre el valor de los terrenos al Juez de Indios, quien 

fijará, en seguida, el precio que deberá pagar el Estado por la expropiación. El 

magistrado deberá escuchar a los propietarios del fundo y a los indios personal-

mente, y representados por el abogado defensor de indígenas del Ministerio de 

Tierras y Colonización” (El Mercurio, miércoles 2 de enero de 1962).

En este escenario de expropiación de las tierras a los indígenas y el conse-

cuente proceso de recolonización, observaremos una nueva operación desde el Esta-

do nacional, que se caracterizará por un control inicial férreo que disminuirá gradual-

mente, con una engañosa condición de gobernabilidad, en la cual invariablemente 

“la violencia del estado de excepción supuestamente opera al servicio de la ‘civiliza-



ción’” (Mbembe, 2011: 39). El problema mayor es que se genera en algún momento 

un aparente vacío político-jurídico que ha sido mal interpretado en la sociedad rural, 

porque esta supuesta ausencia de ley corresponde más bien al racismo del Estado 

nacional, que niega cualquier posible relación entre el colono y el indígena, ya que 

este último, aunque habite los espacios de la sociedad rural, permanece en su condi-

ción salvaje y sigue siendo “algo radicalmente ‘otro’ (alien), más allá de la imagina-

ción o de la comprensión” (Mbembe, 2011: 40).

No cabe duda de que estamos frente a una nueva forma de ocupación colonial, 

como la de mediados del siglo xix, pero más sofisticada, más estratégica y, a la vez, 

más radical; porque se transforma en “una cuestión de adquisición, de delimitación y 

de hacerse con el control físico y geográfico: se trata de inscribir sobre el terreno un 

nuevo conjunto de relaciones sociales y espaciales (‘territorialización’)” (Mbembe, 

2011: 43), las cuales permanecerán históricamente y serán parte de un conflicto casi 

sin retorno.

​Volviendo a las categorías iniciales de Sarmiento, los bárbaros llegan de todas 

partes, sostiene Alessandro Baricco (2008), y cruzan nuestras sociedades y culturas 

de múltiples maneras. De este modo, su presencia no es coyuntural, sino que parte 

de una estrategia planificada. El bárbaro es, entonces, una figura conveniente, que 

sintetiza nuestros temores y fantasmas, por eso resulta una imagen antitípica de las 

ideas de progreso y desarrollo.

En este sentido, el bárbaro transita rápidamente a una representación del ene-

migo, y la operación para producirlo se sustenta simplemente en “creer que nuestro 

modo de vida es preferible al de las personas que viven en otro lugar” (Todorov, 

2012: 179), en cuyo caso, además, “preferimos seguir pensando que lo que conde-

namos nos es del todo extraño. La idea de que podríamos parecernos a aquellos que 

solemos abominar nos resulta tan insoportable que corremos a erigir entre ellos y 

nosotros muros que querríamos que fueran infranqueables” (Todorov, 2012: 181).



Así las cosas, el trato histórico del otro indígena derivará, inexorablemente, en 

su producción como enemigo, es decir, como enemigo del progreso; donde el enemi-

go es una figura objetivada, a partir de nuestro yo deshumanizado. En última instan-

cia, la opresión moderna, a diferencia de la opresión tradicional, no es un encuentro 

entre el yo y el enemigo, los gobernantes y los gobernados, o los dioses y los demo-

nios; es una batalla entre el yo deshumanizado y el enemigo objetivado, el burócrata 

tecnologizado y su víctima cosificada, los pseudogobernantes y sus temibles otros 

yos proyectados sobre sus súbditos (Nandy, 1983: 16). No se trata, entonces, de una 

tiranía tradicional, con actores opuestos en una dicotomía trascendental, sino de un 

ejercicio más cotidiano, en el que el enemigo se constituye a partir de una operación 

de objetivación de nuestros propios temores al “caos, a los sucios, a los inmorales” 

(Malaguti, 2016).

De lo dicho hasta aquí, no hay duda de que el eje central es el proceso de pro-

ducción del enemigo y que este proceso es prácticamente producto de una ficciona-

lización, que permite poner al enemigo el rostro a conveniencia. 

Ahora bien, este proceso de producción del otro indígena como enemigo se 

sustentará fuertemente en una distinción de raza, en el sentido que irá acompañado 

de una operación generalizada de despolitización. Será fundamental, especialmente 

para mantener en el tiempo este proceso –luego de no haber logrado la aniquilación 

completa–, despojar de toda condición política al otro indígena, de manera que cual-

quier relación desde el Estado nacional siempre será una relación cultural, casi racial. 

De hecho, lo que observaremos partiendo de esta matriz racial-cultural es pre-

cisamente un proceso estratégico de despolitización, en el cual encontramos:

1) uso de metáforas cotidianas para representar la diferencia y el conflicto;

2) operaciones de judicialización que reducen las diferencias y los conflictos a la 

gestión de los tribunales de justicia;



3) estrategias de criminalización que permiten la aplicación del derecho penal 

del enemigo, mediante leyes de excepción, como la Ley de Seguridad del Estado 

y la ley antiterrorista.

Hasta aquí, se puede presentar el siguiente esquema:

Figura 16. De las metáforas a la criminalización del enemigo

Fuente: elaboración propia.

3. El discurso jurídico-judicial o forense y el discurso mediático como 

una pedagogía de la exclusión

Las relaciones entre los discursos de los medios de comunicacion de la in-

dustria cultural y los discursos jurídico-judiciales o forenses no se restringen a sus 

propias interacciones, como hemos visto hasta ahora. En efecto, estos discursos tie-

nen también un rol pedagógico, tanto social como cultural. En este sentido, las tec-

nologías mediáticas con su función masificadora y las técnicas jurídico-judiciales o 



forenses con su función procedimental penal instalan las bases, transformaciones y 

proyecciones de las formas de ver el mundo: los énfasis noticiosos y las considera-

ciones en los fallos.

Por otra parte, existe un caso paradigmático, que contiene una relación directa 

entre la presencia de los medios de comunicación y su presencia y pertinencia cultu-

ral con el fallo de una sentencia. En este caso, la discusión se enfoca particularmente 

en el rol de los medios de comunicación en el hogar de un imputado indígena, el cual 

es considerado culpable porque la presencia de equipos de televisión y radio en su 

casa le impediría alegar que no sabía que lo que hizo era un delito. De este modo, 

durante el juicio se realizarán las siguientes inferencias:

1) La presencia de aparatos de televisión y radio implica una conexión relativa-

mente completa al mundo. En este aspecto, los argumentos tienen relación con 

los vínculos entre la televisión y lo doméstico, en el sentido “de los ambientes 

microsociales facilitadores y restrictivos de la familia y la interacción hogareña. 

Y, a su vez, estos se considerarán situados (aunque no necesariamente determi-

nados por ellos) en los ambientes del vecindario, de la economía y la cultura, 

donde actos de consumo (tanto de los textos como de las tecnologías) suminis-

tran las dimensiones articuladoras” (Morley, 1996: 291). Por su parte, es signifi-

cativo considerar que en los argumentos del juicio subyace una representación 

social según la cual “enfrentamos nuestro medio ambiente en interfaz [...]. Ope-

ro como interfaz hombre-máquina –como una forma tecnológica de vida natu-

ral– porque debo navegar necesariamente por las formas tecnológicas de la vida 

social. Como naturaleza tecnológica, debo navegar por la cultura tecnológica. La 

cultura tecnológica existe, constitutivamente, a distancia” (Lash, 2005: 42-43). 

Por lo anterior, David Morley (1996) insistirá en la dimensión supratécnica en el 

vínculo con la televisión, como el espacio, el rito y la significación.

2) Entre las motivaciones del consumo radial y televisivo está el conocimiento 

jurídico-judicial y legal. 



3) Los medios de comunicación cumplen una función alfabetizadora. Aunque los 

contenidos de los medios de comunicación son ideológicamente estandariza-

dos y económicamente concentrados, cumplen una función relacional con los 

requerimientos legales y tienen una vocación educativa significativa.

4) El receptor es un actor homogéneo que comparte competencias con otros re-

ceptores de la comunidad de consumidores a la cual pertenece.

5) Los medios de comunicación asumirían el rol de seleccionar únicamente con 

criterios informativo-educativos funcionales a la sociedad.

6) Existe una equivalencia operativa entre información y educación.

7) Los medios de comunicación cumplen correctamente su función social al en-

tregar información relevante, para el buen desempeño de las personas en los 

distintos sistemas existentes, como el jurídico-judicial.

Hay, sin duda, en esta sentencia una gran inventiva, asociada a metarrelatos 

elocuentes a los cuales se acude: la democratización a través de la tecnología y el 

mesianismo asociado a ella, el bien común como modus vivendi de los medios de 

comunicación, etcétera. Se trata de un complejo tejido que actúa como repertorio de 

múltiples posibilidades discursivas que permiten a una institución, en tanto estruc-

tura normativa, lograr exclusiones sistemáticas a través del discurso hegemónico y 

hegemonizador.

De esta manera, la tecnología adquiere un carácter epifánico y el hecho audio-

visual se transforma en un hecho trascendido, de tal suerte que vemos los aparatos 

de comunicación masiva –como la televisión– en tanto tecnología y esta a su vez 

como un sistema, lo cual implica una mirada material y simbólica: 

Las relaciones entre objetos y artefactos; las relaciones entre personas e ins-

tituciones; el poder del Estado y la política de las organizaciones; la inclusión 

de las relaciones sistémicas de la tecnología en un ámbito siempre vulnerable 

de estructuras sociales, políticas y económicas: todos estos elementos defi-



nen un marco desde donde surgen las nuevas tecnologías, desde donde se 

descartan las antiguas y desde donde se produce y consumen todas las tecno-

logías. (Silverstone, 1994: 146)

Por otro lado, es preciso señalar que, en el caso del discurso de los medios de 

comunicación, se escriben relatos “con su estructura, su orden, su punto de vista, sus 

valores. Los medios modelan, a la vez que reflejan la configuración y la expresión 

de la cultura, la política, la vida social” (De Fontcuberta & Borrat, 2006: 324); donde 

efectivamente “la noticia [como otros contenidos mediáticos] se transforma de esta 

manera en una tecnología, no solo cognitiva, sino productora de lo real: es historia 

que crea historia” (Sodré, 1998: 139). Por otra parte, hay dos aspectos relevantes en 

la producción del discurso periodístico. Uno de ellos es la rutina, considerada por 

Mar de Fontcuberta y Héctor Borrat como “la aplicación de ese código no escrito al 

trabajo cotidiano de un profesional, y si tiene razón de ser, en algunos casos, en otros 

no es más que el de una serie de rutinas profesionales que terminan por instalarse 

en el proceso informativo. [Más específicamente] las rutinas son prácticas que los 

periodistas repiten cotidianamente como un ritual que se aplica a todo el proceso de 

producción de las noticias” (2006: 67). ​Por último, debemos considerar que los me-

dios de comunicación tienen un carácter marcadamente institucional, desde el cual 

cumplen su función normativa y se acoplan con otras estructuras que tienen el mis-

mo fin. En efecto, este rol institucional e institucionalizador de los medios les confie-

re, además, un carácter pedagógico, en la medida que sus relatos pueden instruir en 

contextos de escasa información, de ignorancia sobre ciertos temas o simplemente 

porque se trata de actores o grupos que comienzan a emerger en los contenidos de 

sus discursos. 

Si seguimos analizando los modos de exclusión que operan desde la estruc-

tura normativa jurídico-judicial o forense, observaremos las discursividades que se 

han comentado más arriba, pero esta vez como una didáctica o una pedagogía de 

la exclusión, a través de la emisión pública de los fallos, de los argumentos que los 



sustentan y las relaciones entre dichos argumentos y sus decisiones: “En el deber de 

argumentar el fallo, el relato es el argumento. Y el relato, además, reclama la presen-

cia del otro que lee u oye. Relatar es contar, es dar cuenta, y quien ‘no da cuenta’ no 

justifica ni tampoco, como en el caso del juez, se justifica. Únicamente el entender la 

motivación como relato convierte al juez ‘en el héroe de los grandes hechos hercú-

leos y en el contador de las grandes narrativas’” (Calvo, 1996: 71). 

De esta forma tenemos que “las ‘grandes narrativas’ cuentan una sola historia. 

Contada con diversa entonación, lo que se repite y persiste es siempre, también en 

los relatos cotidianos, aparentemente más prosaicos y tediosos, aquello que confie-

re mayor interés al discurso que a los hechos: ‘nuestra’ propia imaginación” (Calvo, 

1998: 47); donde, de hecho, observamos “la potenciación del relato, que al cabo po-

dría desembocar en una verdadera resemantización” (Calvo, 1996: 17).

El desafío de pensar al otro como campo de lucha constante podría ser per-

fectamente uno de los hitos que explican genealógicamente y de mejor manera la 

presencia de una comunicación intercultural en América; sea este otro el negro en 

Estados Unidos, el indígena en América Latina o el inmigrante, según la contingencia 

económica, política o militar.

En efecto, como hemos visto, el otro se reduce a un sujeto extraño, un cuerpo 

en disputa que se debate entre el ser y el no ser, entre la presencia y la espectralidad, 

entre el pasado y el futuro, entre la vida y la muerte.

No cabe duda alguna de que la implementación del proyecto civilizatorio ha 

tenido, al menos, tres factores fundamentales: 

1) La religión, que tiene un rol histórico preponderante, porque ha logrado que 

“savages have submitted to the yoke of civilization” [los salvajes se hayan so-

metido al yugo de la civilización] (Milner, 1914: 70).



2) El Estado nacional, en el sentido del control en la producción de las narrativas 

de identidad, en las cuales “basa su pretensión fundamental de soberanía y de 

legitimidad de la autoridad” (Mbembe, 2011: 46).

3) El mercado, en el sentido de que la riqueza se produce a pesar de este otro y 

la pobreza es solo responsabilidad de su condición: “Now, by creating property, 

the laws have created wealth; while, so far as poverty is concerned, it is not the 

work of the laws at all it is the original condition of mankind. The man who lives 

only from hand to mouth is exactly in the position of man in the state of nature 

the savage” [Ahora bien, al crear propiedad, las leyes han creado riqueza; mien-

tras que, en lo que se refiere a la pobreza, no es obra de las leyes en absoluto, es 

la condición original de la humanidad. El hombre que solo vive al día está exac-

tamente en la posición del hombre en el estado de naturaleza salvaje] (Milner, 

1914: 170). Pero también desde el punto de vista de las actuales relaciones en-

tre el mercado y las comunidades indígenas, caracterizadas por su ambigüedad, 

en el modo que lo plantea el Banco Mundial: “Ethnicity plays an ambiguous role 

in the great transformation. On the one hand, ethnicity creates: by providing 

incentives that organize the flow of resources across generations, it provides 

the capital for urban migration and the acquisition of skills for industrial emplo-

yment. On the other hand, ethnicity destroys: ethnic conflict leads to costly acts 

of violence” [La etnicidad juega un papel ambiguo en la gran transformación. 

Por un lado, la etnicidad crea: al proporcionar incentivos que organizan el flujo 

de recursos entre generaciones, proporciona el capital para la migración urbana 

y la adquisición de habilidades para el empleo industrial. Por otro lado, la etni-

cidad destruye: el conflicto étnico conduce a costosos actos de violencia] (Bates, 

1999: vii).

En este sentido, el otro se constituirá en un campo de lucha para estos tres 

órdenes, de modo que él mismo será sometido a un proceso de desubjetivación que 

lo incluirá/excluirá sistemáticamente, desde los discursos morales (debe ser evange-



lizado), policiales (debe ser disciplinado y controlado) y de mercado (debe ser em-

prendedor).

Siguiendo con los relatos de los discursos mediáticos de la industria cultural, vere-

mos lo siguiente:

Figura 17. Relatos según los encuadres generales en el discurso mediático

Encuadres generales Expresiones de los relatos

Moral-religioso
“Prácticas bárbaras”, “supersticiones”, “creencias groseras” 
(Domeyko, 1846); “bárbaros idólatras” (La Revista Católica, 1859).

Estatal-nacional
“Bárbaros” (Vera, 1905); “plan de construcción mental” (Guevara, 
1908); “elementos bárbaros”, “aborigen que aún no salía de la edad 
de piedra” (Encina, 1911).

Mercantil
“Acts of violence” [Actos de violencia], “ethnic groups can thus 
both generate benefits and inflict costs on societies” [los grupos ét-
nicos pueden generar beneficios e infligir costos a las sociedades] 
(Bates, 1999).

Fuente: elaboración propia.

Uno de los problemas sociales y culturales más complejos ocurre cuando, por dis-

posiciones históricas, en el interior de la sociedad algún grupo es criminalizado de manera 

sistemática. Eso ocurre especialmente con los indígenas. Pero el problema de fondo, como 

veremos, es de qué manera la densidad de este proceso deriva en la sujeción criminal.

El proceso de sujeción criminal comporta –en términos generales– una mezcla de 

(1) efectivismo (y no menos efectismo) político-jurídico, (2) dinámicas históricas de domi-

nación y (3) cierta desprolijidad en las ciencias sociales. 

Primero, porque evidentemente el sistema jurídico-judicial intenta lograr niveles 

de eficiencia al momento de interpretar ciertas prácticas sociales como delitos, de modo 

de seleccionar los hechos delictivos de los que no lo son, más allá de la propia tipificación 

–por ejemplo, penal– existente; de donde no toda acción criminalizada será efectivamente 

interpretada como crimen. En este sentido, lo importante es observar cómo al Estado na-

cional le interesa interpretar como crimen ciertas prácticas sociales realizadas por los in-



dígenas, en el contexto de un conjunto de acciones criminalizadas, como la protesta social, 

la recuperación de tierras, etcétera. La discusión es en qué se sustenta el Estado nacional 

para criminar efectivamente ciertas acciones indígenas entre todos los comportamientos 

sociales que criminaliza. Al respecto, dice Misse que “el grado de criminación-incrimina-

ción de prácticas y agentes es diferencial y depende, en gran medida, de una concentra-

ción de interés (material o ideal) en determinados temas” (2010: 26). 

Segundo, como hemos visto ampliamente, existen dinámicas históricas de domina-

ción de lo indígena por parte del Estado nacional; las cuales van desde la necropolítica de 

mediados del siglo xix contra el bárbaro-salvaje hasta la criminación de la protesta social y 

la aplicación de leyes de excepción, como la ley antiterrorista. 

Tercero, la desprolijidad de las ciencias sociales ocurre básicamente cuando con-

fundimos conceptos con categorías sociales de acusación. Es el caso del uso extendido de 

la expresión “violencia” para describir ciertos comportamientos, especialmente de algu-

nos grupos sociales, como los indígenas. Lo anterior, particularmente cuando se trata de 

investigaciones académicas que abordan la violencia de ciertos grupos y de ciertos espa-

cios, de forma que la expresión “participa en el conflicto que uno quiere investigar o com-

prender [...], es necesario dejar claro que ‘violencia’ no es un concepto, sino una categoría 

de acusación social” (Misse, 2010: 27).

Como hemos anticipado, la complejidad del problema está en la sujeción criminal, 

entendida como el autoconvencimiento que tiene un grupo social sobre su carácter cri-

minal en tanto condición intrínseca, producto lo anterior de un modo de producción sim-

bólica institucional y sistemático, en el cual intervienen, entre otros, el Estado nacional, 

especialmente los tribunales de justicia y el gobierno cuando se hace parte activa de una 

acusación, y la industria cultural, particularmente la prensa hegemónica en su rol de vocera 

del poder. Como precisa Misse, es un proceso social por el cual se disemina una expectati-

va negativa sobre individuos y grupos, haciéndoles creer que esta expectativa no solo es 

verdadera, sino también parte integral de su subjetividad (2014: 204).

A modo de síntesis, podemos utilizar el siguiente esquema:



Figura 18. Proceso de sujeción criminal

Fuente: elaboración propia, a partir del trabajo de Misse (2010, 2014).

Siguiendo ahora con los relatos de los discursos jurídico-judiciales o forenses, 

veremos lo siguiente:

Figura 19. Relatos según los encuadres generales en el discurso forense

Encuadres generales Expresiones de los relatos
Incriminación por la condición 

pública del delito
“Delito terrorista” (RIT Nº 21, 2004); “pone en jaque al país, 
sus órganos e instituciones” (R.I.T. 2, 2003).

Incriminación por la condición 
política y social del acusado

“Grupos minoritarios”, “manipulan las ideas de racismo e in-
tolerancia”, “se victimizan”, “manipulación del resto de su et-
nia”, “participan activamente”, “instigadora” (R.I.T. 2, 2003).

Incriminación por la condición 
moral y social de quien acusa

“Mantener relaciones de buena vecindad”, “dar trabajo a los 
comuneros del sector”, “certeza moral” (R.I.T. 2, 2003).

Fuente: elaboración propia.



4. Algunas consideraciones finales

 

El escenario descrito con los breves antecedentes expuestos, no supone solo 

la incorporación de tecnologías, pues también implica “discontinuidades y rupturas 

producidas en las formas tradicionales de mediación” (Sierra, 2003: 183). En efecto, 

lo que observamos en las últimas décadas, teniendo como telón de fondo los proce-

sos de globalización en los distintos niveles del quehacer humano, es un aumento 

sustancial de las lógicas fronterizas y de hibridación cultural. De este modo, sostiene 

Francisco Sierra, no podemos analizar separadamente –como hasta ahora se hace, 

y con mucha frecuencia– los procesos simbólicos de representación –por ejemplo, 

mediática– “del análisis económico-político de las formas tecnocráticas de globa-

lización informativa y de concentración cultural” (2003: 185). Los impactos de los 

acelerados cambios que impone este contexto son significativos, de tal modo que, 

por ejemplo, en Chile, podríamos estar frente al proceso “del fin de la vida rural tra-

dicional, tal como la conocimos durante un largo período de la historia de Chile, y 

en algunos casos durante toda su historia. Están quedando obsoletas las formas de 

vida más antiguas que existen en nuestra sociedad” (Bengoa, 2001: 94). Los discur-

sos sobre estas transformaciones aceleradas y absolutas, prácticamente sin variacio-

nes, logran instalarse tanto en los relatos mediáticos como en los relatos forenses, al 

punto que lo que se observa es “la intensificación y generalización de los aparatos 

normalizadores de disciplinamiento burgués a través de redes flexibles y fluctuan-

tes que apuntan la emergencia del biopoder como sistema de regulación de la vida 

social desde su interior, esto es, integralmente” (Sierra, 2003: 190). Debemos pensar 

la autonomía y la emancipación.

No cabe duda de que, a pesar de lo impactante y aparentemente desesperan-

zador del diagnóstico, especialmente en su dimensión histórica, tenemos un desafío 

presente y futuro que hemos de abordar, a saber: cómo hacer frente a las compleji-



dades de la sujeción criminal que pueden terminar por inmovilizar a un grupo social 

y cultural completo y que amenaza con dejarnos como sociedad en una encrucijada 

sin precedentes.

Es que ni las matanzas prácticamente genocidas desde la segunda mitad del 

siglo xix, como razones del Estado nacional en pleno proceso de consolidación, ni las 

expropiaciones de la segunda mitad del siglo xx podrían tener la eficiencia y eficacia 

de un proceso en el cual el grupo indígena en su conjunto termine autoconvencido 

de que todo lo que, desde el Estado nacional y sus diferentes instituciones –además 

de la industria cultural y sus expresiones más hegemónicas–, se dice de ellos es así.

Este nuevo modo de producción necropolítica exige una autocrítica desde el 

Estado nacional, cuya primera implicancia sea el reconocimiento constitucional del 

indígena; y junto a esta política de reconocimiento debe implementarse, ahora sí, 

una política de distribución que permita el acceso a condiciones materiales adecua-

das, no en la medida de una subvención permanente, con el clientelismo que ello 

genera. Tampoco con la racionalidad de la empresarización subjetiva, a través de po-

líticas como el emprendimiento. Más bien con un desarrollo humano a escala local y 

endógeno.

Del mismo modo, el Estado nacional debe revisar las políticas públicas en ma-

teria indígena, para lograr un diseño más situado y una implementación más contex-

tualizada.

Por otra parte, el Poder Legislativo debe revisar la ley antiterrorista, como lo 

recomienda en su fallo contra el Estado de Chile la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos. Esto significa revisar la criminación como la incriminación, esto es, cómo 

está tipificada actualmente y a quiénes se aplica de manera casi exclusiva. Perfecta-

mente se pueden seguir los estándares internacionales, pero esto requiere un ejer-

cicio de humildad política.



Los tribunales, en tanto, deben despojarse de su actual sesgo discriminatorio 

de tipo racial. No es sostenible ni explicable, racional y razonablemente, que a igua-

les delitos exista una tendencia a mayores penas si se trata de imputados indígenas. 

O que la propiedad privada esté por sobre la vida, a la hora de definir las penas. Toda 

esta falta de proporcionalidad solo contribuye a la crisis narrativa de la justicia, que 

se manifiesta en una percepción generalizada de injusticia.

Finalmente, la sociedad civil en su conjunto debe trabajar sobre la base de 

mejorar las relaciones, en las que lo indígena no puede constituir una diferencia in-

evitable que deriva en distintas formas de conflictividad social. El diálogo genuino es 

el único camino, como siempre lo ha sido.
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