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Preludio 

“Verdade Tropical” de una apuesta a la escritura



“Verdade Tropical” de una apuesta a la escritura

Lía Gómez, María Valdez

“uno de los acontecimientos que más me marcó 

en toda mi formación personal

fue la exhibición de La Strada de Fellini

un domingo de mañana en el cine Subaé”

(Caetano Veloso, 2017)

El preludio es una obra musical breve que antecede la puesta de un concierto 

mayor. Tiene un tempo y un ritmo que se replica pero, también, la frescura de la im-

provisación. La libertad de ser eso que comienza pero no termina, que queda abierto 

aún cerrado, procede a presentar la escena despejando siempre caminos de senti-

dos. Las líneas aquí escritas, trabajan del mismo modo, con la sonoridad de un apunte 

que inicia, que abre y que descubre un mundo posible. 

En la investigación conjunta  del Grupo de Trabajo de en Arte y Política en arti-

culación con el Grupo de Trabajo en Comunicación Política y Ciudadanía del Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), las páginas a continuación invitan a 

reflexionar sobre las posibilidades del lenguaje y su enunciación política; a interro-

garse sobre las imágenes y los modos de representación en américa latina; a pregun-

tarse sobre las identidades y ciudadanías en los medios de comunicación y prácticas 

culturales. 

Es también, una apuesta a pensar la escritura, a involucrarnos en ella desde 

las geografías territoriales y corporales, para encontrarnos con modos de ser y hacer 

desde la cultura. “En la vida, se sea o no poeta, se trata de ir reuniendo las cosas de uno. 

Hasta las más dispares” (Paco Urondo, 1971)



Los textos fueron escritos durante la pandemia del covid-19, compartidos por 

la presencialidad mediada con cámaras y micrófonos de computadoras personales. 

Los comentarios expuestos en intercambios epistolares digitales del correo electró-

nico, y las sugerencias, en muchos casos, atravesando las fronteras a través del what-

sapp. 

“El arte permite poner en foco distintas zonas de lo real, observar y poetizar todo 

lo existente. Y el pensamiento es una de esas cosas que el arte puede poner en escena. 

Puede tanto usarlo como hilo de su urdimbre, como, incluso, volverlo un material para 

manipular a gusto, configurarlo, alejarse y mirarlo. El pensamiento ha devenido mate-

rial y objeto de la creación” (Mariana Obersztern, 2013)

La metodología de trabajo fue la búsqueda, la propuesta de una gramática 

abierta en el que cada quien encuentre su propia geografía escritural. Cada capítulo 

aporta sus propias reglas, con escritos cercanos y otros alejados de las referencias 

académicas más clásicas. Como dice Renato Ortiz, “el trabajo intelectual es ante todo 

una artesanía”(57, 2021); la escritura es un oficio y desde allí partimos para llenar 

estas páginas. 

El capítulo I encuentra a la memoria como proceso reflexivo, la experiencia 

propia y ajena,  el cruce de encuentros con saberes y obras, con escenarios y objetos.

El capítulo II  recupera los cuerpos, los afectos y efectos durante el confina-

miento, también los saberes y el espacios escénicos de lo popular a través del arte. 

El Capítulo III comparte una mirada sobre las tecnologías que no siempre coin-

ciden, pero allí está, para exponer que el aula como el territorio digital es hoy un 

espacio que también transforma los lenguajes estéticos comunicativos. 

El Capítulo IV se ocupa de los públicos, del cine y del teatro. 

El Capítulo V se encuentra con las diversidades corporales, con la pregunta 

por la sororidad política; con el no binarismo comunicativo a la hora de construir un 

dispositivo de conocimiento como el artículo para un libro.  



El capítulo VI nos encuentra con el derecho a la cultura, desde la apuesta a la 

bibliodiversidad como a la producción de un cine indígena. 

Verdade Tropical (Caetano Veloso) es para este espacio textual y  discursivo, 

la  posibilidad de ejercer una ciudadanía artística  para el combate político de otras 

formas de narrar posible. 

La composición de este preludio también comprende que el conocimiento 

(co-nacimiento) es comunión, como dice Simone De Beauvour (1963). Cada autor/a/e  

ha encontrado su propio andar y se respeta ese tránsito en la edición del libro. El uso 

del lenguaje, la sonoridad de los modismos de Chile, Argentina, Brasil, Colombia y 

Uruguay estructuran sonoramente la lectura. 



Capítulo I

Arte y Ciudadanías. Derechos, deberes y lenguajes 
del arte en el campo sociocultural y político



Memorias sobre artes, congresos y viajes por 

diversas ciudades de Argentina

Daniela Lucena y Alejandra González

Introducción

En este ensayo revisaremos un conjunto de experiencias afectivas y acadé-

micas compartidas, en las que nos ausentamos de nuestros hogares para viajar por 

Argentina con el fin de coordinar mesas temáticas sobre estudios artísticos en una 

reunión científica internacional. Nos proponemos recomponer una crónica descen-

trada a partir de los recuerdos, los olvidos y las disonancias que conforman nuestras 

memorias (Cf. Richard, 2007); así como también reflexionar acerca de los diálogos 

entablados con colegas de otras ciudades respecto a la investigación, desde Cien-

cias Humanas y Sociales, sobre artes y políticas del pasado reciente -tanto argentino 

como latinoamericano-. Dialogando con dos conjuntos de conceptos, desplegaremos 

la escritura compartida desde nuestras propias inquietudes y enfoques. Por un lado, 

tomaremos la noción de “viaje de conocimiento” de Sandra Carli (2013) y la perspec-

tiva de Beatriz Sarlo para quien, en los viajes, “como sucede con el arte, hay resqui-

cios, zonas que enloquecen o se desorganizan, excepciones fuera de cálculo” (2014: 

28). Por otro lado, serán de interés la idea de aventura que propone la sociología de 

Georg Simmel (1988) y ciertas nociones de los estudios de género en torno al trabajo 

doméstico, el cuidado de otros y la condición femenina (Gamba, 2009).

Si en algunas trayectorias vitales “el deseo nace del derrumbe” (Jacoby y Ma-

rín, 1966), es posible que el incierto contexto de escritura de este ensayo (otoño e 

invierno de 2020, entre Buenos Aires y Córdoba) potencie la reflexión conjunta sobre 

una experiencia de viajes que, entre otras prácticas, ha quedado abruptamente sus-



pendida por el COVID-19, pandemia que tuvo como correlato, en muchas ciudades 

de Argentina, la aplicación del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO).

Como eje principal del ensayo, profundizaremos en el análisis de un viaje para 

el I Congreso Internacional de Historia del Arte, Cultura y Sociedad, convocado por la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo (UNCUYO). En el 

marco de esa reunión realizada en la ciudad de Mendoza, estuvimos a cargo del sim-

posio Prácticas artísticas entre la dictadura y la posdictadura en América Latina, donde 

el trabajo de coordinación y comentarios recayó exclusivamente en nosotras. En esa 

urbe andina, “tierra del sol y del buen vino” -como es autodefinida en su diario local 

(Los Andes, 2014) y reconocida en el resto de nuestro país- recibimos expositores 

provenientes de diversas ciudades iberoamericanas: Córdoba, Buenos Aires y San 

Luis (Argentina), Madrid (España) y Curitiba, San Pablo y Uberlandia (Brasil). Apos-

tamos a componer un relato politonal que condense distintas miradas y preguntas 

sobre el trabajo de investigación en múltiples sentidos: no solo como práctica labo-

ral ajustada a exigencias académicas y burocráticas, sino también como ejercicio de 

aprendizaje continuo e interpelación política y afectiva del mundo.

Trayectos de ida por aire y tierra

El deseo de desarrollar un simposio dentro del congreso que la UNCUYO reali-

zaría en la primavera de 2015 empezó a configurarse durante el verano precedente. 

En febrero recibimos la convocatoria por mail y, desde nuestros hogares situados 

en Buenos Aires y en Córdoba, elaboramos una propuesta que fue aceptada en el 

bimestre siguiente. Desde entonces empezamos a difundir invitaciones en diversas 

universidades públicas no solo de Argentina sino de América Latina. 

Una de nosotras concretó un trayecto de viaje terrestre de 650 km desde Cór-

doba a Mendoza que, como era habitual en muchos cordobeses, ya había recorrido 

precedentemente. Fue un desplazamiento nocturno cargado de ensoñaciones sobre 



una ciudad visitada con frecuencia por los argentinos en búsqueda de paisajes andi-

nos y experiencias de degustación de vinos que estimulan varios sentidos corpora-

les. Otra de nosotras prefirió un viaje en avión para recorrer los 1050km de distancia 

desde CABA. La elección del transporte aéreo se debió fundamentalmente al tiempo: 

reducir el viaje en cantidad de horas permitió incorporar más fácilmente el viaje a la 

vida hogareña. Dada la extendida división genérico-sexual del trabajo (Ginés, 2009), 

somos muchas las mujeres que conjugamos la tarea profesional con las obligaciones 

domésticas y la crianza de hijos. Armar la estructura necesaria para que en nuestra 

ausencia la vida cotidiana siga su curso demanda una red extra de cuidados; implica 

también mover horarios de todos los miembros de la familia y sumar esfuerzos que 

sostengan el funcionamiento -normalizado y reproductivo- de lo que llamamos la 

vida. 

Con el ticket de avión en mano el desplazamiento fluyó rápido y coordinado, 

sin retrasos ni cambios de agenda: del hogar al no-lugar aeropuerto, luego el vuelo 

plácido en el avión-cápsula y rápidamente un nuevo paisaje. La llegada a Mendoza 

estuvo cargada de estimulantes expectativas: la ciudad cuyana prometía al mismo 

tiempo un congreso académico y el reencuentro afectivo entre colegas que con los 

años construyeron también lazos de amistad y confianza. Los días siguientes no ha-

rían más que confirmar los buenos augurios.

Los diálogos académicos

En sintonía con uno de los ejes del presente libro colectivo: Derechos, deberes 

y lenguajes del arte en el campo sociocultural y político, repensamos en este apartado 

los intercambios del simposio 2015 atendiendo a esas dimensiones. 

En el encuentro mendocino recibimos once ponencias cuyos autores, en la 

mayoría de los casos, viajaron desde diferentes ciudades de Argentina y Brasil para 

exponer de modo presencial sus investigaciones sobre prácticas artísticas emergen-



tes en la región latinoamericana entre las etapas de dictadura y posdictadura. Esas 

coyunturas evidenciaron diferentes ritmos según el país, pero compartieron la expe-

riencia del surgimiento de estrategias estético-políticas que tensionaron los manda-

tos represivos implantados no solo en tiempos dictatoriales sino también en com-

portamientos autoritarios supervivientes en las llamadas transiciones democráticas. 

Por una parte, nuestro simposio recibió seis ponencias que abordaban prácticas cul-

turales en tres urbes argentinas. Una de nosotras (Lucena, 2015) exploró un caso 

de Buenos Aires escasamente conocido: las intervenciones artísticas del grupo Las 

Inalámbricas, entre 1982 y 1986, un colectivo de mujeres que llevó a cabo distintas 

acciones experimentales en bares, fiestas, muestras y espacios públicos. La hipó-

tesis que guió el estudio se vinculó con la posibilidad de pensar los modos en que 

distintas estéticas disruptivas en los años 80 dieron forma a una serie de acciones 

indisciplinadas, donde el cuerpo ocupó un lugar central como territorio de insubordi-

nación y resistencia, frente a los efectos paralizantes del poder desaparecedor y sus 

secuelas en el retorno democrático. 

Conjuntamente, cuatro ponentes investigaron experiencias artísticas dispa-

res, aunque ancladas en la ciudad de Córdoba. Desde la mirada propia de la historia 

cultural, Verónica Basile (2015) reflexionó sobre el Goethe-Institut como refugio de 

la cultura en un escenario signado por la censura pero en el que, a pesar de las res-

tricciones, surgieron iniciativas creativas que dieron forma a una vida cultural inten-

sa y prolífica. A través de sus actividades, la institución albergó a muchos jóvenes 

que encontraron allí un espacio de encuentro y creación abierto a las propuestas 

estéticas experimentales. 

A. Soledad González (2015), por su parte, presentó una aproximación a la fe-

ria El Arte en Córdoba. Surgida en 1983, la exhibición contó con más de 1000 obras 

de una centena de artistas y se convirtió en un éxito de público. La reconstrucción 

de esta muestra colectiva -hasta entonces no abordada en los relatos históricos- le 

permitió reflexionar sobre vínculos (trans)locales de algunos artistas que, como en 



el caso de Carlos Alonso -oriundo de Mendoza-, permiten rastrear lazos latinoame-

ricanos y europeos y sus consiguientes resonancias y reapropiaciones en nuestras 

latitudes. Desde esta mirada, que aporta a comprender las relaciones centro-perife-

ria desde una posición desjerarquizante, el trabajo complejizó factores de la política 

cultural oficial y las tensiones con actores culturales que adquirieron visibilidad en 

aquel contexto de crisis dictatorial y transición hacia la democracia. 

Situada en el mismo período dictadura-posdictadura, Ana Reches (2015) ex-

puso un avance de investigación centrado en el análisis de redes de sociabilidad y 

prácticas recreativas de un grupo de varones y mujeres cordobeses, haciendo foco 

en los espacios frecuentados: bares y cafés como el Bestiario, El Ángel Azul o Elodía. 

Estos reductos céntricos, de atmósfera festiva y bohemia, fueron ámbitos perfomáti-

cos donde confluyeron cuerpos-otros que desafiaron la moral imperante. Desoyendo 

las asignaciones binarias de género, estas corporalidades disidentes cuestionaron 

la heternormatividad obligatoria y tematizaron las diferencias de clase utilizando la 

parodia como principal instrumento de crítica.

La ponencia de Andrea Rugnone (2015) formaba parte de una investigación 

más amplia centrada en la reconstrucción de un proceso artístico colectivo que vin-

culó dos décadas y entramó lazos con otros agentes argentinos y extranjeros: las Bie-

nales Nacionales e Internacionales de Humor e Historieta (1972-1986) organizadas 

desde Córdoba con sede en el Museo Municipal de Bellas Artes Genaro Pérez. Para el 

evento mendocino la autora profundizó en la quinta edición (concretada en 1984), 

su relación con las políticas culturales oficiales dentro del proceso de incipiente de-

mocratización y la representación del cuerpo humano en viñetas de humor gráfico, 

entre ellas la alegoría de Argentina personificada como una mujer derruida por la 

dictadura. 

Sobre la ciudad de Rosario recibimos una única ponencia del investigador 

español Jaime Vindel (2015) escrita y expuesta vía skype desde Ciudad de México, 

donde se encontraba realizando un viaje de estudio. Fue esa la única participación 



remota y, pese a la virtualidad, pudo establecerse un diálogo fecundo a la distancia. 

Vindel se refirió a la experiencia del grupo de teatro rosarino Cucaño entre 1979 y 

1982, a partir de la hipótesis de que su accionar implicó “una dislocación del sentido 

que había atravesado la relación entre el arte y la política en las vanguardias artísti-

cas de los años sesenta” (Vindel, 2015: 1). Según el autor la potencia revolucionaria 

del grupo radicó en su actualización anacrónica del legado del surrealismo histórico 

que interpeló no solo las condiciones de vida bajo el régimen cívico-militar, sino 

también los modos de concebir y actuar la acción poética y política en años de cre-

ciente hegemonía neoliberal.

Por otra parte, entre los cuatro casos brasileños, tuvimos tres autores que in-

dagaron sobre diferentes mundos artísticos durante la dictadura, mientras la cuar-

ta problematizó sobre un episodio cultural de censura que conectó al siglo XXI con 

aquel pasado dictatorial. Virginia Gil Araujo (2015) compartió un fragmento de su 

tesis doctoral, donde el objeto de estudio elegido (la producción fotográfica y audio-

visual alternativa de la década de 1970, a partir de las series de poesía visual del ar-

tista Antonio Manuel) permitió explorar puentes que resignificaban tradiciones van-

guardistas y conectaban propuestas de cultura de masas, alta cultura, artes visuales 

y poesía. Desde un caso situado en Río de Janeiro, posibilitó visualizar algunas redes 

internacionales de prácticas, por ejemplo, la obra Mapa cubierto de barro podría co-

nectarse con una “estructura de sentimiento” (Williams, 2000) compartida por varios 

artistas de los años 70, la utopía de América Latina como “patria grande”. 

Por su parte, Adalberto Paranhos (2015) socializó parte de su investigación 

posdoctoral sobre música popular brasileña en la década de 1970, donde exploró 

distintas aristas que conectaban varias poéticas y políticas del cuerpo: desde cam-

bios en la condición de las mujeres (de tema de canciones a sus roles como compo-

sitoras y cantautoras); hasta imágenes del “universo gay e identidades andróginas” 

que desde tapas de discos y presentaciones en vivo cuestionaban al androcentrismo 

y al heterosexismo. Su trabajo permite complejizar la mirada y la escucha sobre la 



etapa de dictadura, entendiendo a esta última fase no solo como “vacío cultural” por 

la férrea censura, sino haciendo visible y audible otras acciones creativas que discu-

tieron a las normas culturales y políticas del régimen. 

En cuanto a la ponencia de Kátia Paranhos (2015), la autora trabajó sobre el 

llamado teatro político, atendiendo tanto a los textos como a la puesta en escena. 

Centrándose en la obra Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come, de los autores 

Ferreira Gullar y Oduvaldo Vianna Filho, Paranhos aportó al debate sobre la misión 

pedagógica del teatro y las resistencias culturales contra la dictadura militar brasile-

ña. A partir de la puesta y el contenido de esta obra musical de 1966, fue posible re-

flexionar sobre la autonomía del arte y sus usos propagandísticos, así como también 

los vínculos entre estética, política y propaganda.

El trabajo de Daniela Da Silva (2015), en cambio, abordó como objeto de es-

tudio a la biografía y autobiografía en el siglo XXI de Brasil, demostrando que las 

censuras no eran sólo patrimonio de las dictaduras, sino que continuaron durante los 

gobiernos de democracia formal donde pervivieron pathos autoritarios precedentes. 

Como caso significativo exploró a un historiador (a quien le prohíben la publicación 

de su texto biográfico sobre el cantante Roberto Carlos y sus actividades durante la 

dictadura), sin embargo, encuentra un intersticio al difundir su autobiografía como 

investigador prohibido. La ponencia permitió reflexionar sobre algunas normas lega-

les que entraron en conflicto: libertad de expresión de un autor, derecho de la ciuda-

danía a la información y derecho a la privacidad del cantante. 

Por último, Marcela Navarrete (2015) presentó un estudio realizado en el mar-

co de su tesis de maestría, sobre la articulación entre arte, comunicación y política en 

el Arte Correo Latinoamericano del Cono Sur de los años 70 y 80. Los artistas analiza-

dos fueron Clemente Padín de Uruguay, Edgardo Vigo de Argentina y Guillermo Deis-

ler de Chile y el marco conceptual utilizado fue el propuesto por el autor Michael De 

Certeau. Desde esa perspectiva, la ponente indagó en las tácticas a través de las cua-

les se traficaron sentidos desafiantes, en los intersticios de los poderes dictatoriales. 



Las redes internacionales de solidaridad motorizadas por el Arte Correo permitieron 

extender la reflexión hacia los vínculos de acción latinoamericanos de iniciativas 

estéticas y políticas claves, tanto en términos de resistencia como de rebelión frente 

a los embates dictatoriales de la región.

Las vivencias extra-académicas

En la segunda década del siglo XXI, un “viaje de conocimiento” (Carli, 2013) 

para participar de un congreso implicó, para dos profesoras e investigadoras como 

nosotras, dejar nuestras clases y rutinas cotidianas y adentrarnos por algunos días en 

una vorágine de mesas académicas que iniciaban por la mañana y terminaban al atar-

decer. En aquellos debates se propiciaron conocimientos dislocados, ya que un audi-

torio reunido en Mendoza (integrado no solo por lugareños sino por investigadores 

viajeros provenientes de diversas ciudades latinoamericanas) pudo escuchar, pre-

guntar y debatir acerca de varias investigaciones tanto expuestas por los ponentes 

(y emplazadas generalmente en sus respectivos lugares de origen) como interpreta-

das por nuestra tarea como comentaristas provenientes de una ciudad mediterránea 

y otra porteña, respectivamente, con puntos de encuentro pero también miradas y 

experiencias de trabajo distintas. Este fue sin dudas uno de los rasgos más destaca-

bles y reconfortantes del encuentro: la posibilidad de conocer acciones situadas en 

distintas ciudades, ampliando la mirada más allá de las grandes capitales que -por 

cuestiones de recursos y jerarquías- suelen ser las más estudiadas. Entre nuestros 

objetivos, estaba la posibilidad de concretar aprendizajes e intercambios donde se 

conformarían redes de colaboración entre los sujetos y las instituciones tanto de 

origen como de destino (Carli, 2013: 2). A la vez, “también los ‘viajes de aprendizaje’ 

traen saltos de programa: se aprende lo que no se ha buscado deliberadamente, se 

encuentra una escena para la que no se tiene ningún elemento de interpretación: no 

se entiende lo que se ve o se lo entiende tarde” (Sarlo, 2014: 26)



La intensidad de esos diálogos desarrollados al interior de salas universitarias 

se vio amplificada por vivencias extraacadémicas. Las charlas animadas continuaron 

en cafeterías y restaurantes mendocinos, donde aprovechamos también para com-

partir información sobre los paseos previstos. A través de esos nuevos pequeños via-

jes, buscamos entrar en contacto con diversas facetas regionalistas: museos donde 

poder conocer el arte mendocino, excursiones en búsqueda de nieve (especialmente 

por parte de los brasileños) y visitas a viñedos con interés y entusiasmo generaliza-

dos. Entre estas últimas recordamos una experiencia compartida con varios colegas 

que habían participado del coloquio: un desplazamiento en metro-tranvía desde el 

centro mendocino hacia la Bodega la Rural, la visualización de su Museo del Vino, 

las degustaciones colectivas y los regalos que varias compramos allí para llevar a 

nuestras ciudades (en especial para nuestras parejas e hijos que habían quedado al 

resguardo del hogar). Así, el acontecer del viaje se vio intensificado con experiencias 

que fueron también “aventuras” tal como las describió el teórico Simmel (1988): vi-

vencias inalienables que rebasan el mundo ordinario y desde su pluralidad de fuer-

zas trastornan el fluir cotidiano, potenciando una extrañeza reveladora del mundo y 

su realidad.

Retornos y derivas

En octubre de 2015, luego de aquella semana de vivencias intensas compar-

tidas dentro y fuera de los ámbitos académicos, emprendimos los viajes de retorno: 

una de nosotras transitó la ruta terrestre desde los andes mendocinos hacia la urbe 

cordobesa (atravesando algunos cordones serranos); la otra tomó un avión que la 

llevó de regreso a la Ciudad de Buenos Aires sin complicaciones ni demoras. El resto 

de los colegas con los cuales compartimos el simposio siguieron sus propios ritmos 

y trayectos de retornos hacia sus hogares. 

Analizado retrospectivamente consideramos que aquel encuentro devino, 

para varios de los participantes, una experiencia de “viaje de conocimiento” (Carli, 



2013: 2), ya que se posibilitaron aprendizajes e intercambios específicos que entra-

maron diálogos duraderos entre los sujetos y las instituciones tanto de origen como 

de destino. Ciertas publicaciones e invitaciones posteriores pueden tomarse como 

indicadores de la continuidad de una serie de debates sobre artes y pasado reciente 

en América Latina. Por un lado, se sucedieron tres actividades ulteriores al congre-

so que excedieron los límites temporales del mismo y tendieron puentes laborales 

entre la institución organizadora (UNCuyo) y nuestras sedes de pertenencia (UBA y 

UNC). 

En el bimestre siguiente continuamos con nuestra tarea de coordinadoras del sim-

posio, chequeando y reenviando resúmenes para su publicación en un libro general (Gon-

zález y Lucena, 2015). Luego, la posibilidad de publicar las ponencias completas empezó a 

formalizarse parcialmente en 2017, cuando desde los Cuadernos de Historia del Arte -edita-

dos por un Instituto de la universidad cuyana que había sido uno de los organizadores del 

congreso- se invitó tanto a los expositores a reenviar sus textos como a una de nosotras a 

sumarnos como integrantes del Comité Científico. En ese marco, dicha revista publicó los 

artículos de Basile (2017) y Reches (2018) en los números 29 y 30, respectivamente.

Asimismo, consideramos que aquel trabajo en el simposio de 2015 (si bien no re-

cibimos ninguna ponencia sobre casos cuyanos) influyó en que durante 2017 fuéramos 

invitadas para participar como miembros del jurado de la tesis de Doctorado en Ciencias 

Sociales, mención Sociología (UNCuyo), de Maria del Rosario Zavala, titulada “Los museos 

de arte de Mendoza en la construcción de una memoria cultural necesaria (1983-2001)”. 

Nuestras designaciones como titular y suplente (Lucena y Gonzalez) en dicho tribunal, ha-

bilitaron otras profundizaciones en el estudio de procesos artísticos mendocinos. 

La tesis doctoral de Zavala (2017), se centró en el análisis del rol de los museos de 

arte de Mendoza en los años de la posdictadura, problematizando los vínculos entre ges-

tiones de arte y gestiones de memoria. Con este fin, la investigación presentó un exhausti-

vo trabajo documental analizado desde una perspectiva que conjuga la noción de mundos 

del arte de Howard Becker (2008) con enfoques propios de los estudios de memoria, patri-



monio y musealidad. Una de las conclusiones primordiales a la que arriba la autora es que 

las actividades y muestras promovidas por los museos mendocinos pueden comprenderse 

como “estrategias para la construcción de una memoria cultural necesaria” (Zavala 2017: 

220), en el marco de políticas que apuntaron a ampliar la circulación y el acceso a los bie-

nes artísticos como parte del proceso de restitución simbólica de la democracia. Se trata 

de un aporte original que contribuye en la conformación de un corpus específicamente 

situado dentro de la sociología del arte, campo que desde los años 60 en adelante ha sufri-

do en Argentina distintas transformaciones, en consonancia con el devenir de los procesos 

socioculturales y las agendas académicas. Este y otros temas fueron desarrollados en el 

artículo “Sociología del arte. Un mapa posible de su desarrollo en Argentina” escrito por 

Lucena (2019), donde se abordan los estudios sociológicos del arte en nuestro país en el 

marco de una historia de creativas recepciones teóricas, tradiciones interrumpidas, inter-

cambios interdisciplinares y proyectos refundacionales.

Por otra parte, y ante ciertas demoras en el proceso de publicación de las actas con 

las ponencias completas del congreso, las coordinadoras del simposio decidimos ofrecer 

a los expositores la posibilidad de difundir sus trabajos por otro medio. Así fue que elabo-

ramos un Dossier junto a nuestra colega Graciela Browarnik con quien, desde 2014, mi-

litamos mesas de estudios artísticos dentro del Congreso de Historia Oral de Argentina. 

De este modo, algunos de los trabajos expuestos en Mendoza fueron reelaborados como 

artículos en 2017, atravesaron el proceso de referatos ciegos y fueron publicados en el 

séptimo número de la Revista Testimonios (Browarnik, González y Lucena, 2018).  

Memorias en contexto de pandemia y aislamiento social

En el verano de 2020 nosotras como otros investigadores y profesores ya te-

níamos una agenda definida respecto a los viajes por congresos que realizaríamos 

durante el presente año. Sin embargo, como les sucedió a muchas personas, la pan-

demia llegó con la sensación de que “el mundo se detuvo y nos quedamos pedalean-

do en el aire” (Kohan, 2020). Reflexionando sobre nuestras vidas como viajes vitales, 



el Covid19 y la política del ASPO pueden considerarse un “salto de programa”, es 

decir, “un shock que desordena lo previsible, rompe el cálculo y, de pronto, abre una 

grieta por donde aparece lo inesperado, incluso lo que no llegará nunca a compren-

derse del todo” (Sarlo, 2014: 15). Posiblemente esa coyuntura condicionó la elección 

del tema de este ensayo y actuó retrospectivamente interpelando con otros sentidos 

aquella experiencia de viaje colectivo que resulta imposible en el contexto actual.

Si bien desde los primeros días de la cuarentena en marzo hasta ahora, sep-

tiembre de 2020, nuestras rutinas se han ido acomodando parcialmente, los efectos 

del cambio total en nuestras tareas de investigación y docencia no dejan de hacerse 

presentes. De la noche a la mañana (con frecuentes insomnios que re-emplazaron 

a los otrora “sueños reparadores”) tuvimos que asimilar nuevos modos de dar cla-

ses, formas distintas de crear contenidos, estrategias para estar o no presentes en 

las redes sociales y, sobre todo, hallar el espacio físico, mental y emocional para la 

escritura en las improvisadas oficinas de nuestros hogares. Entre reportes epidemio-

lógicos de miles de cuerpos humanos sufrientes y análisis filosóficos que auguraban 

desde el surgimiento de un nuevo mundo más igualitario hasta la decadencia total 

de nuestra civilización, fuimos delineando el ritmo de una vida cotidiana enrarecida 

y de una “carrera” académica que nunca dejó de lado las exigencias de productividad 

y actualización tecnológica. En la llamada nueva normalidad, para quienes además 

estamos a cargo de la domesticidad y el cuidado de otras personas, la tarea resulta 

aún más complicada. No solo los viajes del año quedaron coartados debido al CO-

VID- 19: toda la cotidianeidad se vio trastocada por emociones que oscilan entre la 

incertidumbre y la confianza, el miedo y el amor, la angustia y la alegría de seguir 

imaginando proyectos conjuntos. Este texto se ubica en esa línea de mirada hacia el 

futuro con optimismo y voluntad de acción. Esperamos que su lectura estimule sabe-

res y afectividades; nuevas conexiones y redes que, como las experiencias estéticas 



y políticas estudiadas en el encuentro de Mendoza, se potencien desde el trabajo 

creativo conjunto.
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Narrativas da memória: as suturas silenciosas de Rosana Paulino

Denise Trindade

Introdução

Em seu texto “O Narrador”, Walter Benjamin questiona as dificuldades de se 

narrar uma experiência na vida moderna. Segundo ele, com a imprensa, qualquer 

informação se torna maior do que o saber da tradição pois o narrador retiraria sua 

própria experiência ou a relatada pelos outros o que   incorporaria  coisas narradas 

à seus ouvintes. Somente a memória seria capaz de reter a experiência através de 

traços e vestígios.  Ele  questiona como a historia foi aos poucos sendo revelada 

como forma de experiencia narrada por outros. O passado se tornou uma vaga lem-

brança, por isso deve ser relembrado por e para todos com algum significado. 

Hoje, no Brasil, vivemos um desafio imenso no entendimento de nossa me-

mória. Em meio a uma pandemia global, o presidente Jair Bolsonaro em  uma atitu-

de negacionista, além de  atualizar o passado terrível das crueldades das ditaduras 

militares na América Latina promove novos genocídios.  Ao minimizar os perigos do 

virus da Covid 19, que ele chama de uma “gripezinha”,  incentiva  as pessoas a saírem 

de casa contrariando dados científicos e a própria  Organização Mundial da Saúde, 

colocando o país no segundo lugar de mortes e número de contaminados em favor 

de “normalizar” a economia.  Essa atitude negacionista está presente também na es-

colha para presidente da “Fundação Palmares” Sergio Camargo , um negro que coloca 

em questão a história da colonização brasileira ao negar a presença de racismo no 

Brasil coocando-nos diante de um desafio ético imenso para reesecrever de modo 

estético o passado colonial,  desafiando a produção artística contemporânea em seus 

aspectos politicos.

Segundo Andreas Huyssen (2014), a procura do valor estético e seu efeito po-

lítico como tradição do modernismo  se faz necessária ser resgatada nas análises de 



todas as culturas enfeitiçadas pela globalização  contemporâneas. Porém diferente-

mente das vanguardas históricas, que tinham como característica o modelo de pro-

gresso  e das rupturas formais e abstratas, ele vai ver na memória um vanguardismo 

como um desafio a pensar politicamente  obras que assinalam fronteiras entre as 

práticas artísticas e tudo que faz parte de uma cultura presentista de consumo rápido 

e esquecimento descuidado.

A obra de Rosana Paulino, artista e pesquisadora negra ao colocar em cena 

esse desafio se utiliza de colagens, tecidos, fotografias e outros materiais para cons-

truir   Paredes de Memória (1994/2015). Esse  trabalho composto de 1500 “patuás“ – 

pequenas peças usadas como amuletos de proteção por religiões de matriz africana 

–  possui onze retratos de família que se multiplicam, uma forma natural da artista 

investigar a própria identidade a partir de seus ancestrais. Utilizando antigas fotos 

de família constrói uma narrativa poética sobre a invisibilidade dos negros e negras, 

que são percebidos como um grupo de anônimos.

Em A Geometria à brasileira chega ao paraíso tropical  (2018) e Paraiso tropi-

cal (2017) ela se aproxima  da  iconografia da natureza brasileira do século XIX por 

meio de fotos científicas de plantas, animais e pessoas. Ao retrabalhar essas imagens 

feitas com impressões, gravuras e monotipias. a artista investiga como a ciência, mas 

também a religião e as noções de progresso serviram como justificativa para a colo-

nização, a escravidão e o racismo. Ao elaborar entre rastros e vestígios  a memoria 

esteticamente, sua obra apresenta uma narrativa que disputa com a tentativa atual 

de anular a presença do racismo do atual governo brasileiro.

Fotografia e Memória

A  história de vida da artista é uma narrativa que desloca os paradigmas da 

história oficial da arte assim como da cultura brasileira. Rosana Paulino, natural do in-

terior de São Paulo é mulher, negra e doutora em Artes Visuais pela Universidade de 



São Paulo (USP). Ao descrever seu processo criativo, ela destaca a importância de sua 

origem simples, na qual junto as suas irmãs brincava de desenhar e bordar, técnicas 

presentes em seu trabalho como artista. A fotografia aparece em seu trabalho para 

lidar de forma mais contundente com a representatividade da mulher negra acen-

tuando os preconceitos da sociedade brasileira, seu foco de investigação. Segundo 

ela,  a preferencia em trabalhar com a foto já existente, como os arquivos,  possui 

para ela um afeto que possibilita marcar seu lugar de origem e também aponta para 

um jogo de memória, assim como os patuás que afirmam sua ancestralidade em uma 

carga de proteção.

Sabe-se que das várias questões que atravessam a contemporaneidade, a 

própria história da arte vem sendo colocada como problema, seja por seu olhar oci-

dental branco e europeu, seja pela narrativa histórica que privilegia as discursos dos 

colonizadores. A fotografia e o arquivo são manifestações estéticas que deslocam as 

narrativas tradicionais da história da arte, propondo outros olhares e  lugares. Benja-

min chama a atenção para o espaço que ultrapassa um olhar elaborado consciente-

mente pelo homem, referindo-se a este como “inconsciente ótico”, do qual podemos 

conhecer partes, pedaços, fragmentos. A fotografia inaugura, segundo o autor, mun-

dos imagéticos que se escondem nos detalhes e que encontram abrigo no devaneio, 

porém com a propriedade de se tornarem aparentes celebrando o encontro entre 

técnica e magia. 

HANS BELTING em seu célebre livro, “O Fim da História da Arte” reivindica 

atenção sobre os limites da imagem construídos pela história. A idéia de um fim que 

o título do livro contempla, expressa a perda de enquadramento do acontecimen-

to artístico na contemporaneidade. Assim, com o objeto modificado faz-se também 

necessária uma mudança no discurso sobre este. Diferentemente da modernidade 

clássica, o uso de meios tecnológicos na realização de produções estéticas suprime 

as experiências culturais, e até mesmo as individuais, alcançando e se adequando ao 

maior número de pessoas. 



Belting nos convida a pensar a importância da fotografia em suas aproxi-

mações com a arte, apontando em um primeiro momento  que a imagem fotográfica é 

vista de maneira geral de duas maneiras: como um fragmento que a câmera retira do 

mundo resultando em  um rastro deste, ou como resultado de uma técnica aplicada 

ao aparato fotográfico de acordo com determinado método, apresentando- se como 

uma expressão do meio que a produz. 

A maneira singular de Belting abordar a fotografia evoca que pensemos a ima-

gem em um sentido antropológico, como imagens de lembrança e de imaginação com 

as quais interpretamos o mundo. Diferentemente de serem determinadas pelo meio, 

tais imagens aparecem para o autor como simbólicas da imaginação e  que percorre-

ram um largo trecho antes de chegar a incursionar nesta tecnologia. Elas aparecem 

como registros de nossas percepção e de nossas lembranças de mundo. Ao separar 

a imagem do meio que a produz, verifica-se uma nova abordagem da fotografia em 

que não se considere a “mimesis” como sua questão importante. Esta talvez tenha 

acompanhado a pintura durante muito tempo e por isso mesmo, restringiu outros 

sentidos. Acentuando o breve intervalo de tempo que a fotografia leva pra fazer uma 

cópia do mundo, ele destaca as mudanças que este sofre desde que foi fotografado. 

Assim, ao adquirir autonomia, a imagem fotográfica provoca a imaginação e reivindi-

ca a memória. Também para Philipe DUBOIS, a fotografia, antes de ser uma imagem 

que reproduz um objeto, de uma pessoa ou de um espetáculo do mundo, é em pri-

meiro lugar da ordem da impressão, do traço, da marca e do registro. Organizados em 

sequências, estes traços adquirem autonomia e, dispostos como um texto, adquirem 

significações próprias que são colocadas para o “leitor” desafiando-o a construir sua 

própria narrativa. 



Considerando tais reflexões sobre a importância da fotografia nas narrativas 

contemporâneas, abordaremos aqui alguns trabalhos da artista Rosana Paulino, des-

tacando seu caráter estético e político.

Narrativas e  arquivos 

“Parede de Memória”, trabalho da fase incial de Paulino, é elaborado com o 

uso da  costura, remetendo assim ao gênero feminino e o uso de fotografias de fami-

liares da artista colocam em cena a temática racial. Segundo Paulino, além de falar 

sobre raça e gênero, o trabalho toca em afetividade e memória, muitas vezes negada 

ao povo negro. Apesar de ser realizado com 11 fotografias que se repetem até atingir 

milhares de unidades no todo, a artista pretende dar a idéia de uma multidão. A obra 

diz a quem a observa que  pode-se ignorar um desses elementos, uma dessas  pes-

soas na rua, mas não pode ignorar essa quantidade de olhos sobre você. Os patuás 

que compõem a parede tem também uma grande simbologia para a cultura afro-bra-

sileira: são um elemento de proteção encontrado em algumas religiões de matrizes 

africanas. O patuá protege seu dono, sua casa, onde ele está. “Colocando essas onze 

fotografias dentro desse formato, é como se eu colocasse meu grupo étnico sob o 

cuidado, sob minha proteção, protegendo a ancestralidade”. Assim, esses detalhes, 

os rostos e os olhos de seus familiares revelam o inconsciente ótico, desvelando a 

ancestralidade e imagens simbólicas da imaginação constituindo paredes nas quais 

as lembranças adquirem opacidade em seu caráter espectral, desafiando os olhares 

tradicionais de uma idéia de arte ocidental.



 

Parede de memória (1994/2015).

Também na Série Bastidores (década de 1990), que tem como temática a violên-

cia doméstica e de gênero e também de raça, as costuras de Paulino não são bordados, 

são suturas. Feitas com linha preta, pesada, atingem pontos estratégicos como a boca e 

a garganta, transmitindo a impossibilidade de gritar e os olhos, incapacidade de se ver 

no mundo. As fotos transferidas para o tecido são de pessoas da família de Paulino, rea-

firmando o caráter subjetivo e ao mesmo tempo social. Elaboradas a partir de narrativas 

de sua irmã que trabalhava em uma delegacia da mulher e  que lhe contava como as 

mulheres eram agredidas por seus companheiros que utilizavam objetos como agulhas, 

cigarros e garfos aquecidos para marcarem suas mulheres.



Bastidores (1997)

As fotografias vistas como documentos visuais aparecem como fontes factuais de 

histórias a serem contadas. Segundo Michel Foucault, a revisão da função dos documen-

tos e dos arquivos gera uma mutação dos paradigmas da história. Arquivo, para Foucault, 

é o sistema que transforma enunciados discursivos em acontecimentos e em coisas. O 

arquivo é a lei do que pode e do que não pode ser dito. Não se trata, portanto, de arquivo 

no sentido apenas de registro histórico, de soma de textos guardados para a posteridade. 

Também não se trata apenas de instituições de guarda e conservação de memórias. O 

arquivo é um sistema de discursividade que estabelece uma conexão de certos discursos 

com outros certos discursos, excluindo todos os demais e que seleciona o que vai ser 

conectado à história.

O uso do arquivo como narrativa é extremamente importante em  outros trabal-

hos de Paulino, nos quais ela utiliza fotografias e livros de viajantes, onde o corpo do 

africano escravizado é equiparado a elementos diversos da flora e fauna do país, desta-

cando justificativas científicas para considerá-lo inferior. Ao interferir nas imagens, ela  

reescreve  um outro passado  evocando a memória como pessoal e íntima como coletiva. 



Nas séries “Paraíso tropical” (2017) e “Geometria à brasileira” (2018), a artista 

utiliza diversas técnicas de impressão e colagem sobre papel para mesclar imagens do 

Brasil colonial à história recente. As assemblages com fotografias de escravos, ilustra-

ções da Flora brasiliensis , um compêndio escrito por exploradores como Carl Friedrich 

Philipp von Martius no século XIX e gravuras que remetem a estudos de craniometria 

criam uma sobreposição de camadas da identidade brasileira tal como ela é oferecida 

pelo estrangeiro, que percebe no país tropical uma sociedade branda. Esse amálgama 

ressignifica o imaginário social brasileiro, que ainda parece incapaz de revisar paradig-

mas aparentemente distantes como os do século XIX. 

 

Paraiso tropical (2017)

Ao se aproximar da biologia, um de seus encantos desde criança,  verificou 

que  os registros da Expedição Thayer, conduzida no Brasil em 1865 pela equipe do 

zoólogo franco-suíço Louis Agassiz os corpos negros eram registrados como em uma 

fotografia forense: frente, costas, lado. Examinados da mesma forma que os peixes 

da Amazônia, cujo interesse justificou a viagem do cientista ligado a Harvard, em um 

olhar que trazia embutido o racismo científico. “Quando eu me deparo com aquelas 

imagens, eu falo: vou estudá-las porque elas me causam um incômodo profundo”, 

diz a artista, que as tornou parte central de diversos trabalhos, entre eles a série As-

sentamento. Começou com pequenas intervenções feitas sobre impressões dessas 

fotografias, algumas delas cortadas em algum ponto. Raízes surgiam dos pés daque-



les homens e mulheres negros, que recebiam também órgãos. Eles logo se tornaram 

maiores: os experimentos passaram a folhas do tamanho de um cartolina e, enfim, 

para impressões em tamanho real.

Assentamento (2013)

Paulino recortou  aquelas fotos em mais de um ponto, costurando-as de volta 

naquilo que chama de “sutura”, que impõe uma deformação nos corpos, materiali-

zação do olhar violento que as registrou em primeiro lugar. Braços de plástico sobre 

esteira e tablets que reproduzem imagens e sons do mar completam o que se tornou 

uma instalação que reflete a experiência do navio negreiro.

Assim, o arquivo para Paulino aparece como um processo vivo, lacunar e sin-

tomático, possibilitando novas possibilidades de construção de narrativas para além 

das hegemônicas, propondo novos e diferentes olhares em relação à história da arte. 

Ao “violentar” o arquivo, ela reescreve o passado, inscrevendo-o no presente como 

quer  Jacques Derrida em mal de Arquivo, no qual ele aponta que o arquivo no con-



texto contemporâneo é um gesto que por ser lacunar, abre espaço para o entendi-

mento da obra como um fazer constante.  Ao empreender a leitura crítica do arquivo 

e propor sua desconstrução, Rosana Paulino não somente articula uma nova inter-

pretação do passado e da tradição, mas uma leitura diversa da concepção de história, 

realizada de forma não linear, de fragmentos e palimpsestos, abrindo arquivos de 

nossos saberes a novas significações. 



Capítulo II

Movimientos populares, representación 
y prácticas artísticas



De Afectos, Vínculos y Contagios. Apuntes

Cristina Híjar González, 

“…Este poderoso pulmón de las sociedades 

que hoy piden desesperadamente un respirador, 

para inhalar este mundo y exhalar uno mejor”.

La Garganta Poderosa

“La querencia como motivo” platea una compañera como única y suficiente 

justificación para su praxis estética. Con esta breve pero contundente frase erige 

al amor y a la ternura con todos sus sentimientos acompañantes, la solidaridad y la 

empatía, como motores de una producción artística necesaria que advierten y valo-

ran no solo los artistas comprometidos sino también las comunidades destinatarias 

urgidas de significación compañera en su doble acepción: en tanto generación de 

signos y símbolos precisos, como de proposición de sentidos concretos que den lu-

gar a relatos y narrativas justas y comunicables. 

Sin embargo, resulta pertinente no dar nada por obvio y detenernos en pre-

cisar algunas nociones en todo este planteamiento como apuntes de un proceso de 

investigación en curso que busca dilucidar algunos elementos presentes en la praxis 

estética ligada orgánicamente a las luchas sociales. Cuestiones que resultan impor-

tantes para entender estos procesos y sobretodo, para ponerlos en la mesa como 

considerandos a tener en cuenta, sea por su necesidad, por su efectividad o por su 

probada potencia. Resulta necesario precisar que se eluden consideraciones pura-

mente instrumentales y efectistas, a la manera de recetas, sino que mis preocupacio-

nes se orientan a la afectividad y emocionalidad presentes: al deseo como motor, a 



los imperativos éticos, a la querencia compartida, a las prácticas rituales instauradas 

colectivamente que dan lugar a espacios liminales y libertarios de deseada y latente 

potencia. Todo ello, alimento para erigir una subjetividad a la altura de las circuns-

tancias históricas recordando que todo proyecto político, sobre todo de transforma-

ción colectiva, requiere sujetarse. 

La referencia al amor, como motivador de todas las emociones y prácticas de-

rivadas en el contexto de este ensayo, merece atención. La primera consideración 

es apuntar que en tanto sentimiento, implica un proceso mental, más aún cuando 

lo consideramos un concepto político. Michael Hardt dedicó su ponencia en el festi-

val zapatista de la Digna Rabia en enero de 2009, a este tema. Precisó entonces los 

obstáculos enfrentados para concebir al amor como potente instrumento político, 

principalmente acusó de la corrupción y vulgarización de este sentimiento y de este 

concepto a la educación sentimental y cultural tradicional: reducido a la pareja y a la 

familia, a lo parecido, a lo igual a nosotros, destinado a la fusión, a la separación entre 

lo íntimo y lo público/político y en particular, a la consideración del amor “como una 

sensación espontánea e improductiva”. Frente a ello, Hardt propone al amor como 

concepto y práctica política y precisa que el amor requiere de entrenamiento para 

derivar en práctica organizada. Agrega que tiene que construir los encuentros de lo 

común a partir de producir y multiplicar las diferencias, sin anularlas y generando 

nuevos puntos de contacto, solo así se constituye en una “máquina creativa” que 

propone y genera nuevas formas de vida abiertas y plenas. Este es el sentido que 

retomo al hablar del amor y la querencia como motores de la acción político-estética 

a la que se hace referencia.

Somos testigos de un ejercicio de lo político alejado de la política tradicio-

nal y programática asociada a partidos y organizaciones formales. Jacques Ranciere 

(2014) la ha denominado como “política de cualquiera”. La cuestión a destacar es 

que la acción política reciente, al menos en este siglo, se ha caracterizado por la 

motivación moral de una multitud, entendida como una práctica política organizada 



sin centralización ni jerarquías (Hardt, 2009) de personas reunidas por agravios in-

tolerables compartidos. Ese es el detonador, el deseo de participar, de manifestarse, 

de gritar un basta rotundo. Antes, el camino señalaba la adhesión a algún programa o 

grupo político, hoy, el programa se estructura, en algunas ocasiones, colectivamente 

gracias a la multisectorialidad y horizontalidad, como principio organizativo, presen-

tes en la multitud. De ahí proviene y de ahí obtiene su fuerza social. Si bien siguen 

estando presentes organizaciones, la mayoría la constituyen individuos impelidos 

por un deber moral que también, y por esta misma raíz, reconocen a los agentes 

sociales protagonistas alrededor de los cuales cierran filas: sean familiares de des-

aparecidos y desaparecidas, comunidades víctimas de masacres y crímenes de Es-

tado o de despojo del capitalismo criminal, por mencionar solo algunas categorías 

entre los actores y agentes sociales hoy presentes y a la cabeza de la movilización 

social. Para decidirse a actuar, basta una mínima información respecto a las causas y 

sus demandas que, deseablemente, también irá creciendo y precisándose dentro del 

movimiento.

A mi modo de ver, todo empieza con la conmoción experimentada como in-

dividuo, una afección emocional de ira o indignación respecto a algo, que requiere 

salir y expresarse. Hay que precisar que hablamos de quienes no se quedan en la 

conmoción pasajera, superficial y sin consecuencias, sino de sujetos posicionados 

en el escenario socio-político con conocimiento, en distintos niveles, pero situado, 

impelidos por la necesidad, quizá intuitiva al principio, de que solo sumando en co-

lectivo es posible hacer algo. Esto conlleva al descubrimiento de lo común, de los 

agravios compartidos y de la necesidad de la unión, lo que constituye un segundo 

momento en este proceso cuando se establecen vínculos y relaciones con otros, con 

otras en la misma situación y se experimentan las emociones compartidas. Hay un 

intercambio de energía, si se puede decir así, que trasmina a los participantes, al 

espacio y al tiempo extraordinarios generados por la colectividad reunida. Amador 

Fernández-Savater, por ejemplo, destaca en sus varios textos y testimonios la gene-



ración de un “nuevo clima social” en la acampada del 15M en España, como uno de 

los logros más importantes del movimiento, derivado del “cambio de piel” producto 

del común sensible construido por los participantes comprometidos.

De afectos y afectaciones

Se definen a las comunidades emocionales como “comunidades de sentido 

y afecto, que enlazan personas y sectores distintos y aún distantes, en las cuales el 

dolor ocasionado trasciende la indignación y alimenta la organización y la moviliza-

ción” (Jimeno, Varela & Castillo, 2019, p.34). Acudo a esta definición, seguramente 

entre otras, porque da justa cuenta de la cualidad y calidad de los vínculos estable-

cidos: desinteresados, empáticos, profundos, movidos por el deseo de ser y estar 

con quienes consideramos los nuestros. Por supuesto que este proceso redefine y 

enriquece las identidades, dando lugar a una más, la de ese sujeto colectivo confor-

mado por la presencia y empeños de los participantes de esa comunidad emocional 

que cobija y acompaña. Cuerpos aliados (Butler, 2015) en oposición a los cuerpos 

aislados que promueve la deserción social del sálvese quien pueda individualista.

Sin embargo, las mismas autoras plantean la noción de “comunidades polí-

tico-afectivas”, que me parece más adecuado para los fines de este texto, porque 

enfatiza la dimensión política. Esto resulta de gran importancia cuando se pretende 

que los sentimientos y las emociones presentes, como el amor, la solidaridad o la ira 

y la indignación frente a un agravio intolerable, den lugar a procesos coordinados y 

organizativos no solo de apoyo mutuo y acompañamiento coyuntural, sino a largo 

plazo como lo exigen los procesos de lucha que atestiguamos hasta que haya justicia 

y verdad. Este es el escenario en el que se ubican las expresiones artísticas que des-

de su particular quehacer, buscan sumar.

La producción artística entendida como un proceso complejo de trabajo y no 

solo como la creación de objetos u obras, necesariamente supone plantearse un lu-



gar de enunciación. Esto implica definir el servicio de lo producido y asumir un lugar 

en el discurso social desde el que se dice y al que se pretende incidir. Sea desde la 

creación individual o desde la colectiva, que contrario a plantear una contradicción 

permite una retroalimentación valiosa, y en tanto acto de comunicación, la creación 

artística siempre tiene la consideración del otro y del afuera. Los modos de aproxi-

mación, las metodologías elegidas, los recursos echados a andar, son muy variados 

como lo atestiguamos en los muchos ejemplos de arte acompañante. 

En este sentido, cuando referimos a comunidades político-afectivas en las que 

los productores artísticos tienen un papel relevante por su capacidad creativa para 

generar procesos de significación, destacamos la naturaleza de los lazos estableci-

dos: no instrumentales, desinteresados, que procuran dejar huella en el recuerdo, 

en el cuerpo y en la experiencia de los otros a través de una interpelación afectiva y 

efectiva. Aquí reside la importancia de los afectos como afectaciones: “como la capa-

cidad del cuerpo de afectar y ser afectado, de involucrarse, de conectar” (Jimeno, et 

al. 2019, p.20) en un proceso de ida y vuelta,  lo mismo a lo que apuntaba la consigna 

del Frente Mexicano de Grupos Trabajadores de la Cultura, creado en 1978 con 14 

colectivos artísticos, cuando plantearon “afectar todo el proceso”, es decir, la produc-

ción, la circulación (puestas en acción) y la valoración artísticas en relación orgánica 

con las luchas populares.

Resulta necesario apuntar a la naturaleza performativa de las comunidades 

político-afectivas en contextos como en los que se ubican los movimientos sociales 

recientes: de violencia, de injusticia e impunidades. Ileana Diéguez (2009) ha tra-

bajado en particular este aspecto realizando aportes destacables, como el señala-

miento a los “dispositivos liminales” desarrollados en la interacción de las prácticas 

artísticas con las propiamente político-sociales que dan lugar a un espacio-tiempo 

extraordinario que genera y promueve otra calidad de intercambios simbólicos que 

detonan emociones e instauran ritualidades curativas y restauradoras; “conductas 

performativas” que contribuyen a la expresión, por intermedio de distintos lengua-



jes y gramáticas, de los asuntos en cuestión, en términos de conocimiento, crítica y 

reflexión, pero también de los deseos colectivos y del ejercicio de la imaginación 

para la consecución de objetivos variados, en primer lugar, para contribuir a la sensi-

bilización respecto a situaciones y problemáticas concretas recurriendo a otras vías 

de interpelación. Naturalmente, estas características no garantizan la efectividad de 

las acciones estético-políticas, sujetas a diversos condicionamientos propios y exter-

nos, pero esto sería materia de otro análisis en situaciones concretas. 

Hay que recordar la dimensión de los retos enfrentados, los agravios sufridos 

están cargados de dolor y “la violencia aniquila el lenguaje”, como plantea Veena 

Das (Jimeno, et al., 2019, p.21), de ahí el recurso de la vía poética para comunicar 

lo intransmitible de otra manera, entendiendo a la poética no solo como los parti-

culares modos y medios del decir sin más, sino con toda su potencia de construir la 

verosimilitud indispensable para ampliar el principio de realidad a lo imaginable, a 

lo posible, no solo con la palabra y sus muchos recursos retóricos y argumentativos, 

sino con el cuerpo, el movimiento, los signos visuales que resultan “poéticamente 

significativos cuando son puntos de unión o mediación de afanes humanos” (Híjar, 

A., 2001). Es en este camino que se produce el reconocimiento social del agravio que 

entonces se puede situar y nombrar. Este reconocimiento deriva en acción cuando 

es producto tanto del razonamiento como de las vías no racionales, es decir, de las 

emociones y afectividades detonadas, un reconocimiento estético-político que nos 

permite no solo saber y conocer información sino sentir respecto a una situación 

dada. Sentipensar es un verbo necesario y un modo efectivo y profundo de conoci-

miento de la realidad.

En este camino, la percepción produce una primera conmoción sensible que 

hay que profundizar en atención a los objetivos políticos y resulta necesario reiterar 

la magnitud y profundidad de este propósito que rebasa, por supuesto, la instrumen-

tación sensiblera con recursos fáciles de previsible reacción. Esto es justo lo que 

hacen los medios de comunicación al mostrar imágenes y audios sin más, acudiendo 



a la espectacularidad de los testimonios de las violencias, sin reflexión crítica y sin 

más propósito que llevarse la nota del día, cuanto más brutal, mejor para ellos. Esto 

contribuye a la “inversión estética” a la que Susan Buck-Morss (1993) hace referen-

cia como propia de estos tiempos y que impele a considerar la sensibilización como 

estrategia política para “desanestesiarnos” frente al horror y al mal vivir. “Latir en 

colectivo” proponía un esténcil impreso en las calles de la Ciudad de México, pero 

latir con consecuencias organizativas para hacer de “la práctica de la sensación par-

ticipante o el sentir –y hacer sentido- junto con los demás. Sentir se conceptualiza 

como un proceso activo social, no pasivo ni puramente psicofísico” (David Howes, 

2019, p.12).

“Frente a la desesperanza, la utopía”

En los tiempos actuales de crisis sanitaria sumada a todos los agravios prexis-

tentes de desigualdad social, racismo, represión y violencias de todo tipo, la idea de 

otro mundo posible cobra impulso. La condición utópica de este deseo colectivo se 

torna histórica, en el sentido planteado por Herbert Marcuse (1971), es decir, ha lle-

gado el fin de la utopía porque resulta imperativo concretarla, no solo en términos de 

ideal trascendental sino fundamentalmente porque el devenir histórico ya no puede 

ser una prolongación, sin más, de lo vivido hasta ahora. La realidad nos explotó en la 

cara y en particular con la pandemia, se democratizó la posibilidad de vivir o morir 

para todos los habitantes de este mundo. Podríamos afirmar que la conciencia de la 

dimensión común de nuestra existencia se impuso de la peor manera.

La política como el arte de lo posible, propone Franz Hinkelammert (1990), 

derivado de su primera proposición que da título a este apartado, concibiendo lo po-

sible como un ideal necesario históricamente viable frente a los desafíos presentes 

que con el filtro necesario de la crítica reflexiva, tendría que derivar en una política 

por el bien común que posibilite otra y mejor forma de habitar este planeta.



El ejercicio de la imaginación respecto al futuro deseado y la posibilidad de 

su realización, requiere de una razón apasionada que no separe las condiciones ma-

teriales y objetivas urgentes de transformación de la realización plena de las sub-

jetividades en este empeño. Aquí radica la dimensión estética de la utopía, en la 

transformación para erigir nuevas ideas, nuevas mentalidades, otros sentimientos 

y sensaciones, otras emociones que alimenten e impulsen el cambio urgente, que 

habrá de ser en colectivo o no será. Incidir para movilizar la dimensión afectiva de lo 

social resulta una primera tarea impostergable que deseablemente contribuirá a eri-

gir agencia social colectiva. La producción artística, así como su territorio de acción y 

posibilidad, también están en lucha y en disputa. Los signos y los símbolos no actúan 

ni valen de manera aislada sino en su inserción en discursividades con sentido histó-

rico y social preciso y ahora, se está erigiendo un común sensible a partir del deseo 

colectivo de otro futuro posible, que tiene que asentarse en prácticas concretas. 

“La no reconciliación como principio estético”, propone Marcelo Expósito 

(2018), la no reconciliación ni aceptación resignada del mal vivir que tiene que en-

contrar oposiciones todo el tiempo pero que a la par, tiene que construir alternati-

vas de vida mediante resistencias creativas que propongan, anticipen, muestren esa 

otra realidad, por ahora, solo deseada e intuida. “El arte como arma de construcción 

masiva” es una frase adecuada que ha circulado lo mismo en redes sociales que en 

distintas propuestas y proyectos y que da cuenta del poder de los lenguajes y gramá-

ticas artísticas para poder afectar e interpelar socialmente, atendiendo la propuesta 

a los artistas de Saint-Simon al hacerlos responsables de proveer la pasión general.

Se trata, pues, de ser-estar-hacer de otros modos. Rebasar el tiempo-espacio 

del acontecimiento para generar una tendencia política operante y presente en el 

discurso social tejida a partir de los afectos, deseos, complicidades y vínculos efecti-

vamente establecidos, radicalizados como forma de vida permanente y todo el tiem-

po. El apoyo mutuo y la cooperación, dan lugar a interacciones y contagios muy efec-

tivos para estos propósitos y es parte de lo que apunta, como digno de atención, el 



denominado “giro afectivo” en las ciencias sociales: el afecto y la afectación mutua 

entre el yo y el afuera, no como ámbitos separados y a veces hasta excluyentes, sino 

integrados y fundamentales en la construcción de comunidad con proyecto político.

Sin embargo, resulta necesario advertir que no basta con el contacto y conta-

gio sensible, por muy efectivo que sea. Alberto Híjar apunta que “ni el racionalismo 

parece ser vía segura para explicar las situaciones actuales, ni el irracionalismo y 

el no racionalismo parecen agotar las comprensiones necesarias de lo que ocurre” 

(2001, p.34). De ahí la indispensable conjunción entre razón y emoción para ampliar 

el principio de realidad a lo posible y necesario, y también la importancia, en el caso 

de las poéticas artísticas, de su capacidad significante que tendría que ir mucho más 

allá de la temática o contenido literal.

Concebir los dispositivos artísticos como tales, como propone Expósito (2008), 

implica la consideración de sus puestas en acción a partir de la articulación efectiva 

de las distintas dimensiones presentes: artística, simbólica, política y estética, cuya 

prueba de fuego será su posibilidad y potencia para generar vínculos e interrelacio-

nar las subjetividades individuales para dar lugar a una comunidad político-afectiva 

de cuerpos sintientes dispuestos a la acción.

Desde Platón, la poiesis está planteada como la causa, como la intervención 

que transforma algo de no-ser a ser. Aquí radica el sentido vital presente porque 

literalmente se da vida a algo nuevo, que no solo no existía previamente sino que 

solo así puede existir, y esta es la posibilidad abierta para las poéticas artísticas: la 

generación de sentimientos y sensaciones vitales, de enunciar nuevas realidades y 

nuevas visiones respecto a algo, de proposición de lo creíble y necesario.

Los afectos y las pasiones no son sinónimo de delirio o de ausencia de lógica, 

posibilitan una lógica distinta (estética) de aprehensión de la realidad y permiten 

que “la razón establezca el objetivo y el alcance de su acción, individuando los ob-

jetivos sobre los que hay que intervenir… midiendo el ímpetu, dosificando” (Bodei, 

1994, p.177). En esta conjunción, los deseos no son más que perspectiva de futuro 



que hay que procurar realizar en colectivo. La querencia como motivo, el amor como 

motor, es poderoso, esperanzador y hasta curativo. Es creativo cuando descubre su 

dimensión común y sus espacios de realización, cuando impele al movimiento y al 

conocimiento, como definió Spinoza al “amor intelectual”.

Praxis estética radical, rebasando el coyunturalismo y asumiéndola como ta-

rea y actividad permanente para transformarlo todo de raíz en esta ansia y deseo 

permanente de vivir lo que todavía no es pero puede ser, en el sentido planteado por 

La Garganta Poderosa en el epígrafe de este texto.
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ArTErritorio: saberes de sabores sabrosos

Omar Rincón, Patricia Rendón

“En tiempos inmemoriales se erigieron monta-

ñas, se desplazaron ríos, se formaron lagos. 

Nuestra amazonía, nuestro chaco, nuestro altiplano y nues-

tros llanos y valles se cubrieron de verdores y flores. 

çPoblamos esta sagrada Madre Tierra con rostros diferentes, 

y comprendimos desde entonces la pluralidad vigente de todas las cosas 

y nuestra diversidad como seres y culturas”. 

(Prólogo, Constitución Política de Bolivia, 7 de febrero de 2009). 

Directo. Sin disimulos. Hay que luchar e intervenir esa cultura “neutral” de lo 

blanco, occidental y masculino. La inspiración epistemológica y política viene de los 

feminismos, los diversos pueblos indígenas y afrolatinos y todas las sexualidades 

que habitan nuestros cuerpos. Hasta la edad media existía el mundo-dios (teocra-

cia), llegó la modernidad con su racionalidad y derechos y creó el mundo-hombre 

(democracia) que puso al ser humano en el centro, ahora en el siglo XXI mutamos al 

mundo-tierra (el buen vivir): 

“Con el fin de la época clásica las fuerzas de lo humano cesaron de producir 

la forma-Dios para enactuar la forma-Hombre, ¿por qué no atreverse a pen-

sar que con la activación política de las configuraciones onto-epistémicas a la 

cual asistimos en el presente, y de la cual el pensamiento nasa y de los pue-

blos territorio son enunciados contundentes, empezamos nuestro viaje hacia 

la era la forma-Tierra, la forma-Pacha, la forma Gaia, la forma Ecozoica, o era de 

la casa de la vida?” (Escobar, 2019,24)



Esta tendencia surge ante el caos que hemos creado en el mundo, ya que a 

mayor modernidad más profunda crisis sistémica en guerras, pobrezas, medio am-

biente, derechos humanos. Ante este panorama se ha vuelto la mirada a los que han 

preservado mejor la vida en la historia humana: los pueblos indígenas y sus saberes 

ancestrales. La utopía es aprender de estas cosmogonías, recuperar como guía de la 

vida al cuidado de la madre tierra y aprender de los sabedores ancestrales.

“Con pensamiento de la Tierra nos referimos no tanto al movimiento ambien-

talista y a la ecología sino a aquella dimensión que toda comunidad que habita 

un territorio sabe que es vital para su existencia: su conexión indisoluble con 

la Tierra y con todos los seres vivos. Más que en conocimientos teóricos, esta 

dimensión se encuentra elocuentemente expresada en el arte (tejidos), los 

mitos, las prácticas económicas y culturales del lugar, y en las luchas territoria-

les y por la defensa de la Pacha Mama (…) La liberación de la madre Tierra nos 

invitan a ‘disoñar’ el diseño de mundos” (Escobar, 2016,s/p)

Entonces, son los saberes/sabores territorio los inspiradores para hacer ima-

ginar mundos otros en el siglo XXI, saberes que tienen como eje al mundo-tierra.  La 

lucha es por la sabiduría y la soberanía cultural, por ese saber cómo queremos ser, 

por el derecho a auto-representarse, por el apropiar las tecnologías, por la lucha por 

la enunciación propia, por el conversar con la sociedad global desde el nosotros co-

munal. Y afirmar que hay otros modelos de sociedad, el de cuidar a la madre natura-

leza, a los otros, a las palabras, a la narración. Esos que se hacen artes en territorio.

La pragmática de hacer estos mundos otros está en los territorios populares 

hechos expresiones estéticas música, comidas, fiestas, tejidos, artes y rituales. En 

esos saberes de identidad y experiencia que se hacen saber en sus sabores sobrosos. 

Saber de sabor y sabrosura como experiencia donde se junta lo que sabemos desde 

las identidades del territorio que saben en términos de cuerpo, emoción y ritual y se 

convierten en relatos sabrosos que vienen de lo corporal de bailar, sexuar y comer. 



Saberes, sabores y ganas se juntan en lo simbólico y estético que llamamos las artes 

desde abajo.

Artes que solo existen en sentidos y experiencias de territorio y que solo se 

podrán narrar si se escuchan, ese “ir escuchandoi” de los indígenas arhuacos al norte 

de Colombia, ese de que escribir es escuchar del periodista memoria Rodolfo Walsh, 

ese que habita el silencio para después narrar de los mapuches, ese de la reciproci-

dad que dice que pa poder hablar, hay que escuchar de las comunidades zapatistas 

en Chiapas. 

Estas expresiones de arte en territorio no habitan los mundos digitales donde 

el éxito se mide en tener clics, likes, viralidad o trending topic. Se hacen en crite-

rios de ritual, pertenencia, reconocimiento, expresión, conversación, tejido, saberes, 

sabores, comunidad, identidad. Lo poderoso es que desde el territorio lo ancestral 

práctica artes en diálogo intercultural de saberes que asumen lo comunitario como 

laboratorio cultural de estéticas, formatos, temporalidades, procesos y prácticas que 

articula flujos, prácticas y saberes. Artes prácticas  de lo plural, diverso, disidente, 

activista. Acciones que hackean el mainstream, intervienen las centralidades occi-

dentales-blancas-masculinas, activan desde y en el territorio como lugar de inspira-

ción y creatividad, organización, vínculo. Este hackeo los gradúa en djs de sentidos y 

realidades que demuestran que se puede ser político desde los goces de los vínculos 

y el cuerpo.  Artes desde el sur, desde abajo, con las mujeres y la tierra.  

Estas artes territorio actualizan el diálogo intercultural como pragmática po-

lítica y descolonizadora que potencia el valer, el curar, el vincular, el ver desde otro 

lugar: enunciar contra el ninguneo y la autonegación; liberación del paternalismo 

letrado, ilustrado y cristiano.  Y así comenzar a contar de otra manera, con miradas 

territorio, en otras enunciaciones, afirmando estéticas, creando narrativas diversas, 

politizando desde lo cotidiano. Las artes sacando su potencia desde sus formas, sus 

modos de contar y las alianzas estéticas que provoca (Rincón 2006), y como expe-



riencias diversas de ganar poder en la vida cotidiana para la comunidad (Rodríguez, 

2008). 

Y los territorios se hicieron arte 

Para documentar cómo el arte territorio se convierte en potencia política de 

resistencia e invención sabrosa, gozosa y con sabor vamos a presentar cinco expe-

riencias colombianas que desde el tejer, la música, el contar, la palabra propia y el 

activar insinúan la potencia estética de los ciudadanos inspirados en sus identidades 

y memorias territorio. 

Tejer la memoria

Las mujeres tejedoras de Mampuján habitan en el corregimiento de María La 

Baja, departamento de Bolívar, subregión de Montes de María, al norte de Colombia 

en ese territorio llamado Caribe. La historia de Mampuján es de dolor. En marzo de 

2000, esta comunidad campesina afrocolombiana fue desplazada de forma violenta 

por las Autodefensas Unidas de Colombia: “245 familias fueron despojadas a la fuer-

za de todos sus bienes y tradiciones, convirtiendo su territorio en un pueblo fantas-

ma” eso nos dice la fuente oficial del PNUD.  Pero allí donde el miedo se acomodó el 

arte llegó y ganó la batalla a los dolores a base de puntadas de aguja, hilo y telas de 

colores. Un arte muy sencillo, femenino, insinuado: telas sobre telas que a través de 

la técnica quilt narran historias en colectivo, tejía memorias, propiciaba el cuidado 

entre todas.

El quilt fue durante gran parte de su historia una técnica tradicionalmente uti-

lizada por mujeres para crear piezas textiles que proporcionan protección física y 

aislamiento al cuerpo. Es decir, cubre camas. Sin embargo, los elementos decorati-

vos a menudo también estaban presentes, convirtiendo muchos de estos acolchados 

en verdaderas piezas de arte. La técnica quilt, -unión de capas de acolchado y tela-, 



puede remontarse hasta 3400 a. C, pero lo que conocemos como art quilts tiene sus 

antecedentes en la década de 1960, cuando el feminismo y los nuevos movimientos 

artesanales, redescubrieron o abrieron espacio a lo que hoy se ha considerado una 

de las formas de arte más emocionantes y expresivas del siglo XXI. 

Este arte quilt habitó a las mujeres del corregimiento de Mampuján, y ellas a 

través de este arte se narraron a sí mismas y su comunidad para salir del dolor de la 

guerra y habitar la dignidad de sus cuerpos y saberes. 

De Mampuján los colombianos no sabíamos nada, ese lugar, que ni la categoría 

de municipio alcanza, es parte del olvido nacional. Supimos de Mampuján por la gue-

rra. Supimos que era predominantemente afrocaribe y campesino. Supimos que es-

taba habitado por unas mil personas que, de la noche a la mañana en marzo de 2000 

quedó desolado el día que un grupo de paramilitares se tomó el pueblo anunciando 

una masacre similar a la perpetrada semanas antes en El Salado, otro corregimiento 

de los Montes de María y en la que unas 60 personas fueron asesinadas acusadas de 

ser colaboradores de la guerrilla.  La masacre en Mampuján no tuvo lugar. Una llama-

da de último momento a los jefes paramilitares que dirigían la operación, cambió el 

giro de la historia: respetaran sus vidas, pero tenían que abandonar el pueblo. Ese 10 

de marzo de 2000, mil personas aproximadamente, habitantes oriundos de Mampu-

ján abandonaron lo que hasta ese momento había sido su vida, su casa, su sustento, 

su identidad, su territorio. Mampuján entró a formar parte de la lista de poblaciones 

forzadas al desplazamiento y encontró un lugar en la cartografía y la memoria de la 

Colombia violenta. 

Pero no pudieron desplazar al territorio porque su cultura va con uno, está en 

los cuerpos y saberes. Por eso, las mujeres tejieron y se organizaron en un colectivo 

de artesanas que hacen memoria histórica y resiliencia desde el arte quilt. Uno de los 

relatos del cómo empezó esta historia de las Tejedoras de Mampuján, nos cuenta que 

a Mampujancito, lugar donde vivieron desplazadas, llegó en 2006 Teresa Geiser, tera-

peuta y misionera estadounidense, quien introdujo a las mujeres de la comunidad en 



el uso de la técnica quilt como parte de una metodología de arte-sanación para hacer 

catarsis y superar traumas generados en contextos de violencia.  En su momento el 

ejercicio de pegar triángulos y figuras geométricas en tela resultó muy abstracto para 

Juana Ruíz, una de las participantes del taller guiado por Geisel y posterior fundado-

ra, gestora y lideresa del colectivo de las Tejedoras de Mampuján, quien se conectó 

desde el primer momento con la técnica quilt, pues ya en su niñez dibujaba croquis 

y cuerpos humanos a través de los cuales expresaba sus sentimientos y vivencias. 

Juana preguntó a Geiser durante el taller “¿podemos pegar paisajes y personas para 

contar lo que nos pasó en esos dibujos?”. La pregunta de Juana y la confirmación de 

Geisel sobre las posibilidades de expresarse de manera libre a través de esa técnica, 

dio pie para que a partir de ese momento las mujeres de Mampuján empezaran a na-

rrar sus historias personales y vivencias colectivas como comunidad a través de los 

tejidos de tela sobre tela.

Para Tatiana Maza, una de las tejedoras de Mampuján, el arte quilt ha sido el 

medio a través del cual han podido crear un relato propio de la historia de su pue-

blo: “Los tapices nosotras los tenemos como memorias. Cosas que nosotras hemos 

vivido o que en nuestra región se han vivido. Nosotras plasmamos el desplazamiento 

de Mampuján, un tapiz que también es el origen del desplazamiento, las masacres 

de los Montes de María. Creemos que dejando la guerra plasmada en un tapiz la paz 

puede florecer” (2019, recuperado de: https://youtu.be/81ZwGT4RWDk)

Las artistas de Mampuján se reúnen casi siempre en el patio del salón comunal 

de Mampujancito. Ahí conversan sobre lo que quisieran dejar plasmado en un nuevo 

tapiz y sin complejizar la trama hacen un croquis sobre el que van pegando las piezas 

en tela sobre tela: “Pintamos sobre papel, las que tienen talento para dibujar dibujan 

sobre el papel. Los cuerpos se pintan desnudos, y luego se visten con telas”. 

El primer cuadro tapiz creado por las Tejedoras de Mampuján fue Mampuján 

10 de marzo de 2000, día de llanto. Los retazos de este tapiz narran a través de es-

cenas representadas en telas de colores, la tarde en la que los hombres del bloque 



paramilitar Héroes de los Montes de María de las Autodefensas Unidas de Colombia, 

incursionaron en Mampuján, señalando a los habitantes del pueblo de ser auxiliado-

res del frente 37 de las Farc. Cada trazo fue cosido por una mujer diferente, el tapiz 

es la suma de varios relatos sobre una misma experiencia dolorosa compartida.

Después le siguen otras obras con las que se han dado a conocer en todo el 

territorio nacional: África raíces libres, Libertad, Origen del desplazamiento, Travesía, 

Subasta y Secuestro, que conforman una serie de tapices a través de los cuales narran 

la historia de la esclavitud de los antepasados africanos. El enfoque de sus historias 

es el desplazamiento que viene desde la esclavización de negros africanos traídos a 

tierras extrañas. 

Esta serie elaborada entre 2008 y 2010, corresponde a los once tapices em-

blemáticos de las Tejedoras de Mapuján exhibidos en diferentes salas del país. En 

los 11 tapices “se puede observar cómo a través de sus hilos las mujeres cosen, y al 

hacerlo, visibilizan su memoria histórica y su presente marcado por una guerra”1. 

Sus obras narran la historia de su territorio desde la resistencia como mujeres 

provenientes de una comunidad sobreviviente a la violencia. Es un testimonio tejido, 

que superpone las miradas diversas y sus relatos en una narrativa polifónica, muchas 

veces llena de silencios que ganan voz a través de las telas de colores. Sus tapices 

integran elementos de género, etnicidad, estéticas, política, religión y memoria. Es 

arte de la memoria en el que se construye una trama, un hilo histórico que exige de 

un ejercicio analítico y de sentido. Es arte creado de manera colectiva, a varias manos 

y agujas, que mezcla saberes artesanales heredados con técnicas modernas de arte 

quilt con una identidad y narrativa propia.

Los tapices son la performance de una realidad traducida y leída a través de 

una estética auténtica y personal que interviene narrativas desde el yo que experi-

1	    Los once tapices aquí mencionados fueron patrocinados por la Fundación Puntos de Encuentro y 
expustos en la exposición Mampuján Entretejido (2016) de la Universidad Externado de Colombia. Recuperado en: 
http://fundacionpuntosdeencuentro.org/los-tapices-de-Mampuján/



menta conectado a otras que hacen parte de la misma historia vivida desde diferen-

tes orillas.

En 2015, la Asociación para la Vida Digna y Solidaria -ASVIDAS- y su iniciativa 

Mujeres Tejiendo Sueños y Sabores de Paz (tejedoras de Mampuján), fueron galardo-

nadas con el Premio Nacional de Paz en la categoría comunidad. Este premio abrió 

puertas que hicieron visible el arte de este colectivo de mujeres y su aporte a la cons-

trucción de memoria histórica de la violencia protagonizada por el paramilitarismo 

en la región de los Montes de María entre 1997 y 2004.  

Las Tejedoras de Mampuján representan a miles de mujeres de los Montes de 

María que fueron víctimas del desplazamiento forzado y la violencia sexual por parte 

de actores armados en medio del conflicto armado. Son reconocidas como ejemplo 

de construcción de paz y resiliencia desde un ejercicio emblemático de construcción 

colectiva de memoria histórica a través del arte creado desde el territorio. Pero a su 

vez, las Tejedoras de Mampuján nos recuerdan que las prácticas del cotidiano pueden 

ser arte (también para la memoria), que recorre galerías y paredes de exposiciones 

públicas rompiendo catálogos del arte curado desde las lógicas occidentales.

Arte a pié Pelao

La Libertad es una paradoja, ese nombre que todo lo insinúa, en el caribe afro 

y campesino colombiano solo lo habita el olvido, menos mal, también, lo convierten 

en música. La Libertad queda en San Onofre, Sucre, que hace parte de la geografía 

del olvido político de Colombia.   Ese rincón es tierra de una riqueza natural cultural 

transmitida de manera oral de generación en generación,  amenazada por los efectos 

de una guerra ajena, perpetrada por grupos interesados en el control del territorio 

donde lo único que ha hecho resistencia ha sido el arte de la música expresada en 

las cantadoras de bullerengue, en los bailadores y bailadoras, tamboreros y gaiteros, 



que se resisten a desaparecer en medio de un contexto de fuerte aculturación y des-

arraigo impuesto. 

En Libertad hubo un tiempo en el que las mujeres eran cantaoras, los abuelos 

eran tamboreros, bailarines. Era la normalidad de la vida en comunidad. La guerra 

que llegó por oleadas arrebató todo, menos los cantos guardados en lo más profundo 

de la memoria que se negó a desaparecer del todo, pero que si se vio afectada. 

Algunos rastros de la pérdida de esas memorias de arte asociada al territorio 

han sido evidentes en las nuevas generaciones. Los más jóvenes, los que nacieron y 

crecieron en tiempos del conflicto, no tenían un vínculo cercano con las tradiciones 

propias de Libertad. Los más viejos fueron desplazados o guardaron durante mucho 

tiempo silencio, afectándose así la transmisión de conocimiento de las tradiciones 

de una generación de cantadoras y tamboreros a esa otra que nació y creció durante 

la época de la violencia. Muchos de esos sabedores murieron y sus saberes se que-

daron con ellos en el cementerio.

De ese lugar llamado Libertad es Luis Miguel Caraballo, un joven muy extraño, 

(eso dice sobre sí mismo), quien entendió desde niño, sin que nadie se lo contara 

explícitamente y como parte de un conjuro que le heredarán al nacer, que su tierra 

no solo era fértil para la agricultura sino también para la música, pues su pueblo es 

cuna de sabedores de la cultura afro-caribe. Este saber guardado en su ser más ínti-

mo emergió en el momento en el que el ruido de la guerra empezaba a ganar cada 

vez más fuerza en el territorio. 

A Luis se le prendió la curiosidad por entender las causas del conflicto que 

ocupaba la vida en Libertad y lo cruzó con la pregunta sobre la función que el arte y la 

cultura jugaban en esa urgencia de retejer el tejido social y la identidad local. Una de 

sus inspiraciones ha sido el músico tradicional de Libertad de casi cien años de edad, 

Miguel Sarmiento, quien había guardado en su casa y propio cuerpo casi inmóvil por 

los años, los secretos de los instrumentos más conectados al nombre de su pueblo: 

los tambores. 



La chispa curiosa por el arte de sus ancestros y la defensa de los derechos de 

las gentes de Libertad, se prendió en Luis Miguel cuando descubrió la música rap y 

empezó a explorar la fusión de esas dos cuencas sonoras: el rap y el bullerengue, 

abriendo camino a un nuevo género musical arraigado en la memoria profunda del 

territorio, mezclado con los aires modernos de la música urbana: bullenrap. 

El bullenrap es un género que suena sabroso, que no es ajeno a la esencia cul-

tural de Libertad, un género musical que solo existe en Colombia y en específico en 

los territorios de origen afro y caribe, un arte musical que fusiona con sumo respeto 

dos géneros que invitan a hablar verdades en tonos y líneas de improvisación que 

salen de sentires propios y espontáneos que caminan cercanos desde el ayer: rap y 

bullerengue, bullerengue y rap. 

Su discurso está lleno de expresiones que proponen e insisten en que hay que 

volver. Ese volver significa mirar hacia atrás, hacia adentro, encontrar, hurgar la raíz, 

meter las manos en la tierra, bailar descalzos, recorrer a pata los pueblos cercanos, 

vestirse para la fiesta colectiva, recuperar los cantos, las historias orales de Libertad 

y con ello la dignidad de su origen afro y caribe, expresada en la lucha contra una 

esclavitud que gana matices varios en estos tiempos en los que pareciera que la li-

bertad ha sido conquistada, pero no:

“Hoy me le escapo a mi amo, hoy me le escapo mamá,

cuando salga pál mercado yo me le tengo que fugar (bis)

Y aunque la vida me cueste, yo me le tengo que fugar

Y es que mamá ya yo estoy cansado

Mira mi cuerpo está todo azotado

Doscientos años han pasado, pero mamita nada ha cambiado.

Seguimos sembrando la tierra tratados como minorías



Seguimos mascando las sobras que el esclavo se comía

Somos americanos

Pero eso no nos quita lo africano (bis)

Y es que el negro es una cosa tan resistente

canta y baila las heridas de su pasado

si lo tumban se levanta siempre más fuerte

y a lo largo de su historia lo ha demostrado

y aun se escucha como el viento en el aire

los latigazos que marcaron su piel

un sufrimiento que no merece nadie

y aunque el presente sigue igual que el ayer”.

Luis ha escrito más de cien canciones que no están grabadas. Son letras que 

narran la memoria colectiva, las vivencias de todos esos territorios. El bullenrap es 

arte comunitario cantado, hecho junto a otros, inventado por ellos, los de Libertad:

“Yo tengo un corazón hecho de bambú

De agua, tierra y moñinga.

Lo forjaron las mujeres de mi tierra, como un palote en fogón de leña

bajo el calor de mi tierra costeña,

de bareheque, mi negra canta tu bullerengue

ritmo de negro tambó caliente

de bahareque, viva la gente de mi palenque

rueda de bullerengue sentao,

mi gente negra está por todos laos



bailan los viejos, bailan los pelaos

porque a todo el territorio lo hemos contagiao

y aunque vengamos de los pueblos más olvidaos,

pueblo que resiste con el tumbao

pasa la negra vendiendo su pescao

porque en la casa no han comido nada sus pelaos

llega del monte está cansao y bien sofocao

hacha y machete a su negro le ha tocado

no les importa todo lo que han luchao

gracias a dios del cielo por todo lo que les ha dao.

[…] mi negra canta su bullerengue

ye bahareque viva la gente de mi palenque

como la gente de sangre caliente”.

El bullenrap logró lo que no logró ningún plan gubernamental o institucional 

de recuperación de la cultura en estos territorios de los Montes de María en tiempos 

de construcción de paz: que los más jóvenes de la comunidad se reencontraran con 

los ritmos tradicionales, con los instrumentos propios, con sus voces fuertes y claras 

heredadas de sus ancestros, conectadas a la memoria de su territorio libre y digno y 

que recordaran que pueblo que resiste con el tumbao” vive en libertad.

Contar alegre

Los ciudadanos tenemos dos opciones: nos quedamos relajados viendo y criti-

cando las perversiones de la tele que vemos, o hacemos algo y cambiamos el asunto: 



cambiamos de canal, apagamos el televisor, protestamos ante quien podamos o ha-

cemos televisión. 

Alirio González y los niños y niñas de Belén de los Andaquíes (Caquetá), al sur 

de Colombia, donde comienza la selva, decidieron producir sus propias imágenes y 

hoy son ejemplo mundial de narraciones audiovisuales de calidad. En Belén de los 

Andaquíes crearon la Escuela Audiovisual Infantil apropiándose del Youtube, como 

canal para difundir, alojar sus historias sin permiso de ningún dueño y en el que han 

puesto más 100 videos en su propio canal local urbano Telegordo.

Esta experiencia hace de lo audiovisual una expresión libre que sigue un ma-

nual de estilo simple inspirado en el territorio: sin historia no hay cámara; todo video 

debe producir alegría para alejar los miedos de la guerra; se cuenta desde la estética 

local, o sea de río; se narra siguiendo la estrategia del chisme (historia con moraleja); 

se respetan los gustos populares en música, colores y estilo.

Los niños que tengan historias van a esta escuela audiovisual, después de ir 

a la otra escuela donde aprenden lo que manda el estado, y cuentan sus relatos, los 

que manda el territorio. Sus padres pueden ver sus trabajos en la plaza del pueblo 

y se sienten orgullosos de sus hijos. Todos la pasan bien, se divierten y alejan los 

miedos. Su vitalidad narrativa no depende de la tecnología, ni de seguir las pautas 

de una televisión fría y culturosa, tienen ganas de contar y no le regalan el tiempo li-

bre al odio. Trabajan grabando matrimonios, bautizos, primeras comuniones y produ-

ciendo videos por encargo de las ONGs de derechos humanos, medio ambiente y paz. 

Esta es la experiencia colombiana de comunicación infantil más famosa en el 

mundo. Ha ganado premios en España, Ourmedia, del Ministerio de Cultura y la Co-

misión Nacional de Televisión. Su atractivo y seducción está en que cuentan historias 

cotidianas, desde una perspectiva infantil y con estéticas propias. 



El aprendizaje: Si hacemos imágenes a nuestro estilo y con nuestra voz, seremos 

más mundiales. ¡Es mejor inventar que copiar!... Y ¡sin historia no hay cámara! 

Palabras Mayores

Los pueblos ancestrales que habitan el norte de Colombia, son los encargados de 

cuidar el agua del mundo y su territorio que va del mar Caribe hasta los 5600 metros de 

altura de la montaña marcadas en el mapa de Colombia con nombres de conquistado-

res y liberadores. Ahí donde ellos habitan, el agua existe. Y dicen que son los hermanos 

mayores y que nosotros los blaquiados machos occidentales somos los hermanos meno-

res. Cansados de que los contaran como exóticos, decidieron tomar las cámaras y hacer 

fotografía y video para contar a nosotros los hermanos menores, sus saberes y modos 

de cuidar el agua. Así crearon el Centro de Comunicaciones Zhigoneshi, que en idioma 

Kagaba (Kogui) significa ayudémonos.  

Los hermanos mayores buscan a través de la conformación del centro de comu-

nicación Zhigoneshi mandar un mensaje al hermanito menor (todos los no indígenas) 

desde el pensamiento ancestral y la autonomía indígena para que ayudemos a cuidar la 

naturaleza y conservar la cultura de los pueblos indígenas. Este centro está integrado por 

tres de las etnias de la Sierra Nevada de Santa Marta (Arahuaco, Kogui, Wiwa). Trabaja con 

revistas, fotografía y video y cuenta con camarógrafos, fotógrafos, escritores y sonidistas. 

Todos indígenas de la Sierra.  

Resultado de esto crearon, por ejemplo, “Palabras mayores” una serie documen-

tal de 10 capítulos de 7 minutos cada uno. “Palabras mayores”, cuenta la historia de un 

equipo de realizadores indígenas que recorren el “corazón del mundo” conformado por 

el territorio de la Sierra Nevada de Santa Marta. En este viaje las autoridades indígenas 

tradicionales o mamos hablan ante las cámaras en sus propias lenguas, explicando cómo 

conciben el manejo del territorio, qué amenazas soportan y qué deben hacer indígenas 



y no indígenas para hacerle frente a la vulnerabilidad cultural y medioambiental de la 

Sierra. 

Las imágenes son absolutamente contundentes y brillantes. Las palabras de los 

mamos vienen llenas de sabiduría, verdad y poesía sobre la planta sagrada de coca, la 

tierra, el agua, la nieve, la violencia, el calentamiento global. Nos enseñan una filosofía 

de vida y memoria. Una hermosa serie que se traduce en un llamado de atención dirigido 

explícitamente a nosotros los hermanos menores.  

Y luego han venido muchas series donde se siguen auto representado y ejercien-

do su soberanía cultural, donde continúan haciendo relatos de escuchas, ya que comuni-

car es ir escuchando. Imágenes y narraciones en versión propia y con estética indígena. 

¡Ver para comprender a los hermanos mayores! 

#No des papaya

En el Caribe el arte es musical, ahí habitan sus cuerpos y espiritualidades. Y ante la 

desidia gubernamental y la soledad que produjo el virus del covid19, dos artistas, Walter 

Hernández de Systema Solar, Lido Pimienta y una radio comunitaria popular, Vokaribe 

Radio, se unieron y crearon diálogos musicales bajo el nombre de #NodesPapaya, una 

conversación sensible, fresca y musical para decirle a los ciudadanos que hay que cuidar-

se y que la música y el arte cuida. Fueron 18 artistas conversando, versando, cantando a 

capella, cuidando con la alegría y potencia de la música. 

Arte desde el territorio ya que se cantaba, contaba y bailaba desde los ritmos di-

versos de la región para decir de mil formas te queremos Barranquilla, todo pasa por el 

cuerpo y te cuidamos con música. 

La cantaora afrocaribe de músicas tradicionales Lina Babilonia lo resumió perfec-

to: “La música es mejor que un tabaco de marihuana”. Lina tiene más de cincuenta años y 

una voz que cantó ópera pero que sintió que por su cuerpo lo que la hacía ser voz era su 

territorio, y su tierra es bullerengue. Música que habita su territorio, eso es todo. 



#No des papaya es un diálogo musical que propone una fórmula para andar estos 

tiempos especiales: +Acción + Arte – Pandemia.

Los saberes sabrosos de los saberes

Estas experiencias nos documentan cómo los territorios encuentran en las artes 

un repertorio de memoria y expresión para resistir, subvertir e imaginar con alegría, sa-

bor, ritmo, vitalidad y sabrosura; artes inscritas en los territorios tierra, identidad y cuer-

po. Músicas y tejidos para ganarle el dolor a la guerra e imaginar presentes; audiovisua-

lidades para ganar la enunciación del propio relato; músicas que buscan cuidar, curar, 

sanar desde su potencia la angustia del virus y la desidia de los gobiernos. Arte que por 

su potencia inscrita el territorio habilita para vivir de otros modos.

El arTerritorio es, entonces, donde juegan muchas experiencias: Articulación. Co-

munidad. Diálogo. Encuentro. Conciencia. Saberes. Palabra. Tejido. Historias. Ficciones. 

Discursos. Ensayos. Fiestas. Rituales. Movimiento. Disrupción. Activismo. Política. Cuidar. 

Vinculo. Proteger. Conservar. Conectar. Expresar. Escuchar. Identidad. Culturas. Sentidos. 

Cotidianidades. Sentires. Respeto. Vida. Arraigo. Memoria. Territorio (Rincón, 2020).

El arTErritorio es la obra de la terquedad de líderes comunitarios que apuestan 

por las voces, estéticas y narrativas desde abajo y en territorio. Arte que profundiza lo 

cultural, lo político y modelos otros de sociedad. El arte desde el territorio es popular 

(contar historias y ser tenidas en cuenta, poner el cuerpo y bailar, y pensar en el reír 

para burlar al poder por momentos) (Rincón, 2015); actualiza el buen vivir (propuesta 

desde las culturas ancestrales) (Contreras, 2016); activa las miles formas del cuidado 

(propuesta desde el feminismo) (Segato, 2018); actualiza una sociedad de los derechos 

(propuesta de la modernidad). 

A estas experiencias las describe Arturo Escobar (2016) como “desde abajo, por 

la izquierda y con la tierra”, y son actualizaciones del dialógico intercultural, a lo Pablo 

Freire (1971), que imaginaba en Pedagogía del oprimido que reconoce que todos tene-



mos cultura, saberes, experiencias y sentidos; que el diálogo entre iguales y basado en 

la escucha del otro nos permite, a todos, tener voz y conciencia crítica de nuestro lugar 

en el mundo. 

Este tipo de comunicación propicia el tejer juntos poder y ganar poder en la vida 

cotidiana para el bien público, eso que Clemencia Rodríguez (2008) llama ciudadanías 

comunicativas. Con principios de solidaridad, justicia social y derechos humanos; en in-

terrelación respetuosa y recíproca con la naturaleza. La lucha es por expandir las histo-

rias de la identidad (Adichie, 2010) y para ocupar la política, caminar la palabra, llegar a 

una enunciación colectiva más expandida y diversa.

Arte jugando desde y en la interculturalidad, que parta de los territorios, las iden-

tidades habitadas y las tecnologías apropiadas para, desde ahí, construir un modo diver-

so de estar en sociedad. ArTErritorio para ese encuentro sabroso con el otro, ese llegar a 

jugar desde y en los sentidos diversos de los modos diferentes de habitar el mundo, eso 

que la economía del cuidado feminista nos propone, eso de la ética del buen vivir que 

practican las comunidades ancestrales, esa soberanía comunicacional que nos enseñan 

los cuerpos, espíritus y relatos afro. 

ArTErritorio contracultural desde lo popular para comprender que la vida sí puede 

ser de otros modos, e implica volver las miradas hacia lo pequeño, lo propio, lo vital para 

encontrar que las comunidades están gestionando su destino a través de prácticas que 

transforman y crean calidad de vida en y desde sus saberes.
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Políticas de la representación. Correspondencias 

imaginadas con  Evita actriz

Lía Gómez 

“He dejado demasiadas entrelíneas que debo llenar…”

Eva Perón. Mi Mensaje.

Introducción

El texto que leerán a continuación, trabaja con la correspondencia imaginada a 

Eva Perón, un diálogo que se enuncia como ficticio pero que se estructura en fechas 

y datos reales, que proponen un verosímil en la investigación de modo ensayístico. 

En 1911 Walter Benjamn le escribe a un amigo “Te ruego que guardes mis 

cartas. Quizás algún día te las pida prestadas para reconstruir un diario personal”: La 

frase sin origen directo, la recupera otro libro, publicado un siglo después, en 2011,  

donde el mismo Benjamin es anunciado como el autor de la correspondencia con 

Gretel Karplus de Adorno entre 1930 y 1940. Lo epistolar del género implica una 

operación discursiva que navega entre la sensibilidad como estructura narrativa, y la 

razón como parte del proceso de sistematización, donde emerge la esposa de Ador-

no, se visibiliza una apuesta por la escritura en la cultura, y se devela otro modo de 

producción del saber en un género no clásico para la ciencia moderna como la co-

rrespondencia. 

Entendemos que recuperar el género correspondencias, implica también re-

visar las texturas de ese intercambio que es parte de la historia política, artística y 

científica. De los cruces entre Judith Butler y Ernesto Laclau, entre Virginia Wolf y 

Victoria Ocampo. Las cartas entre Perón y Cooke, la Carta abierta a la Junta Militar, 

Carta a Vicky, Carta a mis amigos, de Rodolfo Walsh, las cartas de Firda Kahlo y Cha-

vela Vargas, las de  Ana María Caruso a su hija Albertina Carri, las cartas de Pablo Sirz 



a Lita Stantic, las de madres y abuelas, las cartas que no fueron enviadas, que se que-

maron, las que aún nos restan.

Correspondencias

El intercambio epistolar imaginado propone una síntesis narrativa que invo-

lucra  la apuesta a lo sensible como parte del lenguaje necesario para una mirada 

desde el campo artístico, que se basa en datos, en interpretaciones de otro modo en 

la construcción científica, que posiciona el lugar de las narrativas de la cultura como 

parte de la política.

Si se pudiera diagramar un tiempo circular, ¿Qué carta le escribiríamos a Evita 

las feministas?. Es conocido el vínculo de Eva con las cartas, una mediación que se 

estructura en la tecnología posible de su tiempo que empieza a edificar una historia 

política sin precedentes.  Lo epistolar del género implica una operación discursiva 

que navega entre la sensibilidad como estructura narrativa, y la razón como parte del 

proceso de sistematización. 

***

1 de julio  de 2021

Querida Eva, 

Empiezo a escribir estas líneas en un futuro distópico para tu corto, comprometido y 

apasionado tránsito por nuestra argentina. Tu imágen se ha transformado en leyen-

da (me gusta más que la idea del mito porque adquiere el sentido de los pueblos 

en esas creencias), tu luz ilumina caminos ingobernables a veces por el cruce de la 

política; y tu sombra, a la inversa de la del Facundo, nos conduce hacia la esperanza 

nueva de cada derecho posible. Hace un tiempo que vengo hurgando en el Archivo 

Histórico de la Provincia de Buenos Aires, allí encontré esta fotografía. Unas mujeres 



con polleras, blusas, carteras y peinados recogidos con manos agitando fotos tuyas y 

de Perón, repletan un colectivo. El afiche que replican con tu sonrisa indica: “Amparo 

de los humildes”. Las damas posan frente a quien quiere hacerlas visibles, incluso 

hoy en el devenir del tiempo, se presentan ante mí como esas muchachas peronistas, 

organizadas y dispuestas a trascender y encontrarse con el presente. Son tiempos 

de luchas, donde las mujeres han transformado su quehacer cotidiano en múltiples 

semillas de reivindicación.  No tenemos registro de esos nombres, ni datos concretos 

en la foto, ¿serán censistas? ¿Aquellas primeras que salieron a la calle bajo tu con-

ducción?. ¿de dónde vienen? ¿hacia donde van?. Ojalá la historia hubiera reconocido 

cada uno de sus aportes, que hoy se convierten en millones replicadas en trenes, 

micros, autos que colman las avenidas con la fuerza de la pelea por causas múltiples. 

No se si hubieras estado de acuerdo en todas, pero la certeza de que las acompañas 

es indiscutible. 

¡Qué lejos quedó la Evita del aceite Olinda!

26 de julio  

Acá el peronismo se piensa mucho, se fundan movimientos, se discuten perspecti-

vas, la izquierda y la derecha se disputan el sentido del ser peronista. ¿Qué pasó en 

Ezeiza Evita querida? Una obra de teatro juega con la posibilidad de tus hijos e hijas 

como los y las desaparecidas, las abuelas, las madres, la generación diezmada que 

llega nuevamente a la casa rosada después de años de proscripción de la ideología. 

Claro, no es el 45, tampoco el 76,  no se prohíben tu nombre y el de Perón, no se 

queman las lecturas del partido, no se rompen carteles e incluso se conservan es-

tampitas y bustos ¿pero qué es sino el menemismo que otro tipo de proscripción?. 

Sin embargo, pese a todo, llegamos a tener nuestra primera presidenta mujer en la 

Argentina!. Se impuso la palabra “presidenta”. Por supuesto, Eva! estoy hablando de 

Cristina Fernández (el “de” Kirchner suena hoy paradójico). Ni pensé en Isabelita, que 



por cierto, aún vive en el más oscuro de los misterios. Hace poco se hizo una película. 

¿Qué memorias se cuentan sobre tu paso por el cine? 

Como verás, las líneas las escribo, en el aniversario de la fundación del partido pe-

ronista femenino (1949) pero también en el de tu muerte (1952) que es a la vez tu 

paso a la inmortalidad. 

Cuando se habla del inicio del peronismo se nombra el terremoto de San Juan, ese 

cataclismo de enero de 1944. Es cierto, Peron, era Secretario de Trabajo y Previsión 

Social, pero poco se habla de la labor solidaria de las actrices en la colecta para los/as 

afectados/as. Ese suceso tan recordado fue un quiebre emblemático en lo que años 

después definiste como protagónico de tu vida. En julio de ese mismo año ya estabas 

produciendo  “Hacia un futuro mejor”  encabezado por tu Compañía y en conmemo-

ración de los 20 años de Radio Belgrano. No sé quienes recuerdan el programa, o si 

no hay recuerdo por desconocido, pero me convence el hecho de que es el primer 

programa político de una mujer en la radio argentina. 

Bienvenida Eva Perón allí ya están los inicios. 

3 de agosto 

Un día como hoy se funda el ARA, la Asociación Radial Argentina de la que fuiste par-

te en su creación ese 3 de agosto de 1943. ¿Te imaginas ahí el futuro que vendría en 

ese vínculo con los sindicatos, trabajadores/as y la política? Pensar que fue el primer 

sindicato que reconocía a las trabajadoras de la radio, tus compañeras de todos los 

días, en esos maravillosos radioteatros que entretenían y formaban los imaginarios 

de quienes esperaban el horario para escuchar las históricas detrás del dial. En un 

acto de valentía, se sumaron allí a los técnicos (todos varones por cierto), a cableope-

radores, microfonistas, etc. La radio ya no era solo el lugar de autores y actores (que 

eran representados por la Asociación Argentina de Actores - aún hoy lleva ese nom-

bre ¿y las actrices? ¡como lucho Ada Falcón para no ser solo la amante de Canaro!).  



Y llegó septiembre, primer programa al aire de “Mujeres de la historia”, que triste 

que sus archivos se hayan quemado con el incendio de Radio Belgrano.No me voy a 

poner acá a hablar de la importancia del archivo, pero cuánta falta nos hace. 

¿Te acordás de las giras con la compañía de Eva Franco?, (otra Evita más que fue diri-

gida por Federico García Lorca y cuyo padre era amigo de Carlos Gardel). “Los ídolos 

de la radio” (1934 dirigida por Eduardo Morera), Olinda Bozán, Antonio Podestá, Ma-

rio Fortuna, Carmen Cárdenas y Ada Falcón, de la que alguna vez el mismo Alberto 

Migre  ha dicho que era la voz más hermosa que jamás había escuchado. Comprendí 

con el film, que ser cancionista era para la época revolucionario, el desafío de toda 

jovencita que buscaba su lugar en el espectáculo. 

Que bien te veías de Madame Sans Gene, la hermana de Napoleón, ni más ni menos, 

en la obra teatral del 35. Dijo Eva Franco algunos años después:  “En esa obra, Eva 

tuvo un papel más o menos importante, hizo de una de las hermanas de Napoléon 

y usó ese traje que después le sentó tan bien. Un traje de persona importante, de 

persona que tenía poder, un mando, una influencia muy grande sobre el pueblo” (Ra-

diolandia 2000. 04-04-80 en Castañeiras,2002,38) 

Si habrás paseado por los pasillos de Radiolandia! ¿Es cierto que en 1937 trabajaste 

con Discépolo en la obra de Pirandello? Quizás de ahí tu amor por la cultura popular 

de los arrabales.  ¿Y el radio teatro sobre Elisa Lynch?. ¿Sabremos hoy las feministas 

latinoamericanas quién es Elisa?  y ¿la emperatriz Carlota de México, a quien  tam-

bién  interpretaste en la radio en “Llora una emperatriz” (1944)?. El día de su estreno 

anunciado, la catástrofe del terremoto de San Juan privó la salida al aire, pero en la 

organización del Luna Park con figuras del espectáculo para la colecta solidaria em-

pezó la obra más importante de tus días.

“Vivo y sueño  casi infantilmente cada uno de mis personajes radiales. Lloro de veras, 

con sus extraños y alucinantes destinos, y me resulta a veces ingrato compenetrarme 

hasta el punto tal de sus fatalidades…¿Agregare algo de mí?. Sí, debo agregarlo. Soy 

sentimental, soy romántica, y me agita poderosamente cualquier conmoción. Vivo 



mis obras, porque vivo mi vida con la intensidad de una bella obra” (Eva Duarte, Re-

vista Antena 9/11/44 recuperado por Castañeiras Noemí 2002, 169) 

Seis años, nada más, seis años, dos mil ciento noventa (2190) días pasaron hasta que 

fundaste tu compañía de teatro. ¡Qué épocas aquellas de fotos y reportajes! Las re-

vistas Sintonía, Antena, Damas y Damitas, Radiolandia y hasta la revista Guión el 24 

de enero de 1940,  te catapultaron al cine como nuevo medio de las grandes mayo-

rías. ¡Hasta la última zarina de Rusia tuvo tu voz en la ficción!. 

9 de septiembre

Muchacha Peronista, 

Estoy leyendo un libro nuevo: “Oración. carta a Vicky y otras elegías políticas”, me lo 

recomendaron por esto de estar escribiendo cartas. Lo escribe María Moreno a pro-

pósito de un proyecto que no fue, pero se convirtió en ese publicado en 2018. Allí un 

párrafo indica:

 “Al utilizar la expresión “muchachos” Walsh desea no establecer diferencias gené-

ricas en un momento en que la igualdad se obtiene fatalmente, ante la tortura o la 

muerte, aunque no haya sido efectiva en el seno de las organizaciones armadas. Pero 

hay algo más en la elección del sustantivo: Walsh habría deseado hijos varones, pero 

consentía que las mujeres podrían ser iguales en tareas de varones” (37). 

Le está hablando a su hija,  a la Vicky montonera, combativa, a esa Vicky que mucho 

tiene de Eva, aunque no es tan lineal la idea de una Evita montonera. 

Deberíamos recuperar querida Eva el sustantivo de “muchacha”. Me gusta eso de 

hurgar en el origen de las palabras, a veces nos dan pistas sobre las naturalizaciones 

del poder en el lenguaje mismo. ¿Sabías que “mujer”  viene del latino “mulier”, de 

mollier que quiere decir blandengue o aguada? Tiene su origen en la lengua popular 

indoeuropea, y se asocia a lo maleable, incluso algunos estudios indican que es parte 

de la mirada sobre las mujeres que son fáciles de pecar asociado al cristianismo, ¡Eva 



de Adan!. Qué lejos te queda esa Eva del origen y tu nombre querida, ¿habrá influen-

ciado eso en los devenires del peronismo y la iglesia? La solidaridad como caridad 

nunca fue parte de tu itinerario, ¡que maravilloso invento el de la justicia social!

Creo que las muchachas peronistas como indica la canción de la marcha del partido 

que fundaste en el 49 explora un poco eso. La reivindicación del trabajo en la política 

como parte de la solidez del vínculo con los y las otras (ya se, no usarías el “las” en 

esos años convulsionados que terminan con las bombas en plaza de mayo, pero en 

las acciones ellas están más allá de la declamación discursiva). No te voy a hablar del 

partido, ni de las unidades básicas que se abrieron, ni del trabajo censista en todo el 

país, ni de las asambleas multitudinarias, ni siquiera, aunque quisiera preguntarte, 

por el lugar de tu hermana en esa estructura. Qué te voy a decir de las enfermeras, ni 

de lo vanguardista que fue sacar a las mujeres de sus casas para que pocos años des-

pués tengamos por primera vez 23 diputadas nacionales, 6 senadoras y unas cuantas 

legisladoras en el Estado. ¿Sabías que hoy tenemos ley de paridad de género en las 

listas de candidatos/as? Sí, la ley 26.412 otra victoria compañera de esa historia que 

tomaste como bandera, y en ella la lucha de muchas , para llegar por primera vez al 

voto femenino. ¿Quién recuerda a María Bernaviti (de Roldán) del sindicato de Swift, 

cuyo rol fue parte del 17 de octubre? ¿Quién recuerda a Vicky Walsh en el feminis-

mo? 

Posdatas:

La revolución de las hijas (Peker, 2018) sólo es posible gracias a ese recorrido 

de las muchachas de años antes, desde las sufragistas europeas, hasta las anarquis-

tas argentinas, las mujeres sindicalistas. Evita. “La pasión de Eva fortalece el sentido 

de referencias radicalizada que da el estilo a su figura pública. La pasión es en ella la 

forma afectiva de la excepción; y la excepción es la cualidad del sujeto apasionado” 

(Sarlo, 2003,28)



La excepcionalidad de Eva es que es escrita por propios y ajenos, es interpre-

tada, valorada e idolatrada por el mundo cultural en su conjunto, y leerla en palabras 

de quienes no se confirman peronistas nos aporta aún más sobre esas entrelíneas 

que ha dejado abierta eternamente nuestra querida Evita para la posteridad.  Po-

dríamos seguir escribiendo, reescribiendo, descubriendo, encontrando enlaces de la 

representación y la política como elementos centrales para comprender el hoy desde 

la apuesta estética. . Que interesante sería, con la historia como escenario, un  en-

cuentro imaginario entre  Perlonguer, Copi y Evita. . 

“Evita busca un vestido en el interior de un baúl/ EVITA: “Mierda! ¿dónde está mi 

vestido presidencial?/ MADRE: ¿Qué vestido presidencial querida, todos tus vestidos 

son presidenciales? / EVITA: Sabés bien cuál digo el de mi retrato oficial, el más sencillo 

con las camelias” (Eva Perón. Copi. 1969).
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Cuerpos confinados: un relato afectivo de 

la experiencia docente en pandemia

Catalina Donoso Pinto

La aparición del virus del COVID 19 en Chile me sorprendió en el inicio del 

año académico 2020. Por el calendario organizado para ese semestre no alcanzamos 

a tener ni una sola clase presencial y nos vimos encerradxs en nuestras respectivas 

pantallas intentando hacer de ese espacio gélido el mejor remedo de una sala de cla-

ses. Asustada, estresada, shockeada, tratando de conciliar la vida familiar, doméstica 

y laboral dentro de los límites del hogar ahora transformado en salón multiuso, me 

pregunté cómo iba a poder enfrentar mis deberes docentes sin que se transformara 

en una carga imposible de sobrellevar para mí y para mis estudiantes. Uno de los cur-

sos que dicto en primer semestre busca enfocarse en distintas ideas del pensamien-

to contemporáneo que nos ayuden a repensar y discutir las definiciones y alcances 

de la creación cinematográfica. No es un curso de teoría cinematográfica, sino un 

curso de teoría que interroga lo cinematográfico. Eso permite que las conversaciones 

sean muy actuales y se puedan vincular siempre o casi siempre con las experiencias 

de lxs alumnxs. En ese momento pensé que lo más actual que estábamos transitan-

do era esta pandemia y las aceleradas transformaciones que había impuesto sobre 

nuestras vidas. Sobre todo pensé y sentí que en ese preciso momento no era yo ca-

paz de leer ni discutir nada que no tuviera que ver con eso, me costaba encontrar 

sentido a sumergirme en textos y autores que estuvieran desligados de lo estábamos 

atravesando. 

Así fue como me desprendí de la rigidez del programa pero intenté organizar 

el curso de manera que algunos de los temas que vemos en él se siguieran cubriendo, 

ahora a partir de la coyuntura. Las reacciones desde distintas posiciones de la teoría 

no se habían hecho esperar y no fue difícil recolectar un sinnúmero de textos que 



fui guardando en una carpeta digital cuyo contenido crecía cada día. En algún punto 

hice una selección de lecturas que fueron asignadas como obligatorias y la carpeta 

completa la subí a la plataforma del curso para que pudieran explorarla con entera 

libertad si es que el tiempo pandémico fracturado les daba ocasión.

Me alegro de haber tomado esta decisión y haber sabido, en ese momento, fle-

xibilizar la estructura curricular para enfrentar el curso desde lo que tenía sentido en 

el presente. Fue una riquísima experiencia, en que la participación de lxs estudiantes 

–cajitas negras mediante- fue permanente y fructífera. Una vez por semana tuvimos 

la oportunidad de conversar sobre un par de textos que nos ayudaban a procesar lo 

que estábamos viviendo, desde propuestas interesantes (y no dominadas por la pa-

ranoia y la desinformación). Uno de los alumnos me escribió una vez que la asignatu-

ra ya había finalizado para agradecerme eso mismo: que el curso le había ayudado a 

sostenerse emocionalmente durante esos primeros meses de emergencia sanitaria, 

a pensar y entender mejor lo que nos estaba pasando.

Mientras me lxs imaginaba, igual que yo, sumergidxs en olas de domesticidad 

intentando encontrar un reducto donde atender de la mejor manera a la clase, inicia-

mos un recorrido que despegó en la biopolítica y luego viajó por las ideas de futuro, 

el feminismo, para aterrizar en las materialidades y el cuerpo. Les cuento un poco 

aquí algunas de las cuestiones que cubrimos y cómo esas conversaciones dieron pie 

a un habla común en la que nos situamos acompañándonos. 

Realismo: presentes y futuros

Uno de los primeros debates que surgieron en ese momento rondaban los 

imaginarios apocalípticos y el colapso del mundo tal como lo conocíamos. Esta dis-

cusión no era nueva pero el escenario pandémico le agregaba visos inminentes a 

una imagen del futuro cercano. En torno a este asunto trabajamos con el concepto 

Realismo Capitalista, que Mark Fischer acuña para exponer de qué manera el sistema 



capitalista ha reducido las posibilidades de concebir lo real. El capitalismo como el 

marco ideológico en el cual vivimos que constriñe la imagen del mundo y su futuro. 

El Covid-19 ponía en entre dicho ese real y ese futuro ante la posible caída del siste-

ma, porque era también el mundo el que caía con él.  “Es más fácil imaginar el fin del 

mundo que el fin del   capitalismo”, reza la famosa frase de Fredric Jameson, y daba 

la impresión de que asistíamos a su encarnación en nuestras vidas. 

En ¿Hay un mundo por venir? Ensayos sobre los miedos y los fines Deborah Da-

nowski y Osvaldo Viveiros plantean: “Nuestro presente es el Antropoceno; este es 

nuestro tiempo. Pero este tiempo presente se va revelando como un presente sin 

porvenir, un presente pasivo, portador de un karma geofísico cuya anulación está en-

teramente fuera de nuestro alcance, lo cual hace más urgente la tarea de mitigarlo” 

(29). Esta encrucijada nos permitió revisar la denominación Capitaloceno, en lugar 

de Antropoceno, para identificar la catástrofe en relación a un sistema económico y 

político específico y no a la humanidad entera, como si se tratara de un germen hu-

mano imposible de contrarrestar. ¿Había un futuro? ¿Teníamos algo que ver con él?, 

eran algunas de las preguntas que nos hacíamos en medio de un contexto ante el que 

parecíamos vulnerables y disminuidxs. 

Por eso me interesó incorporar ciertas ideas de Franco Berardi en su libro Fu-

turabilidad “Lo que pueda emerger en el futuro está inscripto en el presente, eso es 

cierto. Pero esas huellas que podemos detectar en el presente no son prescripciones: 

la interpretación de aquello que está inscripto en el presente no es obvia y la evolu-

ción de dichas tendencias no está marcada por un sentido determinista” (251). 

Berardi plantea, en favor de la interpretación que el futuro no está prescripto 

sino inscripto, es decir, podemos reconocer una multiplicidad de caminos que no anu-

lan nuestra agencia, por nublada que esta se vea. En uno de sus escritos pandémicos 

Franco “Bifo” Berardi escribió: “El terror es una condición en la cual lo imaginario 

domina completamente la imaginación. Lo imaginario es la energía fósil de la mente 

colectiva, las imágenes que en ella la experiencia ha depositado, la limitación de lo 



imaginable. La imaginación es una energía renovable y desprejuiciada. No utopía, 

sino recombinación de los posibles” (“Crónica de la psicodeflación #1”)

Uno de los debates más mediáticos de ese 2020 fue el que se generó entre 

los filósofos Slavoj Zizek y Byung-Chul Han, en que el primero anunciaba la caída del 

capitalismo y el segundo su radicalización, a propósito de las transformaciones que 

a nivel social y económico se estaban dando producto de la crisis sanitaria global. La 

visión de Berardi nos permite renunciar a esa posibilidad de “leer” el futuro como si 

ya estuviera escrito y por el contrario hacernos cargo de nuestra capacidad de imagi-

narlo más allá de esas fronteras e incluso de forjarlo. En esa misma línea recogimos 

uno de los textos desarrollados por Rita Segato en que plantea las versiones de fu-

turo que se venían proyectando en el escenario pandémico: la utopía, la distopía, la 

sobrevivencia del más fuerte, el imaginario bélico del enemigo común (y su deriva 

fascista), la lectura ecológica, el futuro feminista colaborativo y comunitario. Y sobre 

esto comentaba: 

“Seamos honestos: todas estas apuestas pueden ser perfectamente convin-

centes, dependiendo de cuál sea el proyecto histórico al que se adhiere y cuáles son 

los intereses que nos representan. Todas son igualmente interesantes e inteligentes, 

pero todas son omnipotentes, en el sentido de que pretenden, de antemano, vencer 

en la ruleta del tiempo. Todas adolecen de la neurosis de control del Occidente en su 

empeño por encuadrar la historia en un rumbo previsible”. La mirada feminista deco-

lonial nos ofrecía un futuro por construir.

La casa, el cuerpo

Desde lecturas feministas que se enfocan en una ética de los cuidados y los 

afectos que la enfermedad y la precariedad que la acompaña ponían en relevancia 

, nos fuimos moviendo desde reflexiones más abarcadoras que leían el mundo y lo 

porvenir, hacia la experiencia presente, hacia lo más cercano. Ese micromundo en el 



que el confinamiento nos lanzó 24/7 y que por ende nos hizo reparar en él con una 

nueva luz: el hogar, la casa, con toda la complejidad que tiene este espacio sancio-

nado como refugio pero donde también se habita a veces en el miedo y la incerti-

dumbre, no pocas en la violencia. También nos sumergimos en el regreso al cuerpo 

y a la vivencia de la enfermedad como radicalidad corpórea: un cuerpo que aparece 

cuando falla, y que en esta enfermedad en particular venía a veces acompañada de la 

anulación de dos de nuestros cinco sentidos.

 Dice Alejandra Kohan en una entrevista realizada para el sitio El grito del sur: 

“Habitar la fragilidad es más emancipador que suponerse empoderado. Justamente 

la emancipación tiene que ver con cuestionar los lugares de poder: no es tomar el 

poder que antes tenía el otro, sino discutir las relaciones de poder y cómo se pone 

en acto”. La posibilidad de enfermarse nos situaba en un lugar precario, en el que 

nuestros cuerpos aparecían de una nueva manera. El no poder tocar y abrazar a mu-

chxs de nuestrxs cercanxs profundizaba aún más esa precariedad. Pero era también 

una forma de recuperar nuestra consciencia de esa corporalidad siempre en diálogo 

con lo que le rodea. 

Por el proyecto de investigación en el que estaba trabajando en ese momento 

(y al que sigo ligada también hoy) había estado leyendo a una artista y académica 

mexicana cuya obra gira en torno al teatro de objetos documentales. Shaday Larios 

tiene una interesante producción teatral y teórica que nos invita a repensar nuestra 

relación con los objetos y sus memorias, dándoles protagonismo y validez, muy en la 

línea de los nuevos materialismos y su invitación a romper la jerarquía sujeto/objeto. 

“Las prohibiciones del uso del espacio público en tiempos de pandemia, provocan a 

su vez una rebeldía singular hacia la mirada prohibitiva que constriñe la movilidad 

en el espacio privado, y éste se redescubre por vía de pequeños atentados que bus-

can liberar al cuerpo detenido entre paredes y cosas, acercándose entonces a otro 

tipo de conexiones con el entorno doméstico. Ya que el atentado no sólo es hacia el 

plano de las colocaciones y las funciones, sino también hacia nuestro ‘inconsciente 



material’ y nuestro ‘inconsciente habitacional”, describe Shaday en “Casa y Teatro de 

Objetos: intimidad del espacio doméstico en tiempos de guardar distancia”. Nuestras 

casas aparecían nuevas también, como los cuerpos, lo ultraconocido develaba una 

manera de ser inédita. 

También las necesidades de este tiempo tumultuoso transformaba la fisono-

mía de los hogares. Una estudiante me escribió un mensaje personal para explicarme 

que, pese a que estaba muy interesada en el curso podía participar poco porque su 

casa estaba siempre llena de gente (su familia también confinada) y que además 

habían tenido que buscar otras maneras de generar ingresos ya que lo que hacían 

antes para vivir implicaba presencialidad. Me contó que estaban vendiendo y dis-

tribuyendo lanas, y que ahora sus espacios domésticos estaban llenos de lanas por 

todas partes y eso también le dificultaba trabajar. Me imaginé la escena: esos ovillos 

desmadejándose por la casa, coloreando y entorpeciendo los tránsitos, reafirmando 

una extraña manifestación de lo conocido. 

Pero la omnipresencia de lo íntimo dialogaba continuamente con el afuera de 

un mundo que sólo aparentemente estaba recluido. Muchas personas debían salir a 

laborar ya sea porque sus actividades eran esenciales o porque sus trabajos informa-

les no les permitían quedarse en casa: era correr ese riesgo o no comer. La latencia 

del virus nos puso también en alerta acerca de las derivas que cada objeto con el que 

nos relacionamos ha tomado antes de encontrarnos. Lo que la mercancía quiere es-

conder de sí misma se hacía visible ante la amenaza del contagio. Sobre esto escribió 

Judith Butler en “Rastros humanos en las superficies del mundo”: 

“La producción, distribución y consumo de bienes lleva consigo el riesgo de 

comunicar el virus. Un paquete llega a nuestra puerta, y el rastro del otro que lo dejó 

allí es invisible. Al levantarlo y llevarlo adentro, uno tiene contacto con ese rastro, 

y con muchos otros que no conocemos. La trabajadora que lo dejó allí también está 

llevando consigo el rastro de quienes hicieron y empacaron los objetos, los que ma-

nipulan los alimentos. La trabajadora misma constituye un lugar especialmente den-



so de transferencia, al tomar el riesgo que han decidido evitar aquellos a quienes les 

lleva el alimento. Aunque la interrelación de todas estas personas no es visible, esta 

invisibilidad no niega su realidad. El objeto es un producto social, esto es, una forma 

constituida por un conjunto de relaciones sociales”. 

En una línea similar, en un texto hermoso centrado en el sentido del tacto, 

Cristina Rivera Garza, advirtió: “La rematerialización de nuestros mundos en tiempos 

de la desaceleración obliga a preguntas que son políticas en su mera raíz: ¿quién ha 

tocado esto que toco yo? Que es otra manera de preguntar: de dónde viene, quién lo 

produce, en qué condiciones de explotación o sanidad se fragua esto que viene hacia 

mis manos, con qué cantidad de virus”. Esta conciencia de las condiciones de produc-

ción de cada objeto con el que nos relacionamos evidencia la historia de explotación 

detrás de la elaboración en serie, pero me parece valioso destacar que la mirada de 

ambas autoras enfatiza también las vidas humanas detrás del abuso, de una manera 

más compleja e integral que el análisis que se elabora sólo desde la noción de mer-

cancía. Sin despojarse por supuesto de sus alcances, abre también una posibilidad 

de encuentro con esx otrx que no conocemos más que por sus huellas invisibles en 

lo que tocamos.

Tuve que pensar en una evaluación para cerrar el curso teniendo en cuenta 

las dificultades que estábamos atravesando todxs para cumplir con nuestras obliga-

ciones. Quería que también esta obligación tuviera sentido para ellxs y fuera cohe-

rente con la manera cómo habíamos estado trabajando durante el semestre. Decidí 

darles dos opciones. Como eran estudiantes de cine, la primera de ellas era realizar 

un video en grupos pequeños en el que desarrollaran algunas de las discusiones que 

habíamos tenido en el curso. La segunda era escoger a unx compañerx y escribirse 

mutuamente una carta contándose cómo había sido este tiempo para ellxs. El único 

requisito era que incluyeran en sus conversaciones algunos de los textos y autores 

que habíamos leído y comentado. Ambas actividades funcionaron muy bien, les es-

tudiantes se motivaron y me sentí muy agradecida de poder ver que las reflexiones 



de la clase se habían impregnado en ellxs de manera profunda. Pero debo decir que 

el ejercicio de las cartas me conmovió especialmente. Poder escucharles en estos 

textos personales que se dirigían unx a otrx, comprobando cómo la teoría podía in-

corporarse a las vidas de una manera orgánica y necesaria, me emocionó. Y de alguna 

manera también me permitió entender que estábamos aisladxs pero no estábamos 

del todo solxs. Que algo en lo que creo profundamente se encarnaba en esta expe-

riencia: que las micropolíticas son una enorme potencia de transformación, aunque 

parezca que hablan bajito. O tal vez justamente por eso. 
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Capítulo III

Arte y tecnologías. Ética y estética 
de crear y comunicar



Arte, comunicación y medios: continuidades y 

particularidades de propuestas artísticas en Red 

Natalia, Aguerre, Bianca, Racioppe

Palabras iniciales

Las tensiones que la dinámica cultural genera entre los campos de lo popular, 

lo masivo, lo digital, las instituciones del arte, y las prácticas experimentales y/o al-

ternativas conlleva a la pregunta sobre cómo dialogan y se manifiestan estos proce-

sos reparando “en los residuos de la historia, lo hegemónico/dominante y lo nuevo, 

lo emergente” (Williams, 2000, en De Rueda, 2014).

En este marco, los estudios en comunicación permiten observar los elementos 

articuladores de la sociabilidad, los cuales generan tramas de relaciones y sentidos 

mediante los lenguajes y las tecnologías, en definitiva, de las producciones cultu-

rales que, en el caso de las prácticas estéticas, interpelan al poder y a los modos de 

producción y recepción de dichas exhibiciones.

Pensar las maneras que utilizan las manifestaciones estéticas para comunicar 

significaciones implica la indagación de sus formaciones discursivas y las conforma-

ciones del  sensorium que representan, como también los medios de exhibición y 

circulación de las obras. En esta línea, nos interesa detenernos en  la pregunta sobre 

cómo se constituye la especificidad de esos medios que las integran y que inevita-

blemente potencian o propician su condición. Es decir, la distinción de sus caracte-

rísticas tecnológicas, del sistema de representación, de consumo o de la estructura 

de experiencia. Analizar cada aspecto llevaría a la simplificación de una totalidad 

compleja en un solo registro, dado que los medios están constituidos por y dentro de 

contextos cambiantes que sólo pueden componerse a partir de las configuraciones 

que se dan en las relaciones establecidas y que se irán transformando mediante la 

coyuntura espacio/temporal. Enfocar la atención sobre las redes de vinculación po-



sibilita dimensionar la interconectividad, entendida no como la simple agregación 

de las partes, sino como acciones de un proceso donde las formaciones imaginarias 

se despliegan en el marco de un soporte que incide y/o afecta la interconectividad.

El arte ha sido siempre un campo de discusión crítica sobre los medios ma-

sivos y la comunicación, problematizando las disputas de sentidos y legitimación 

política de las representaciones sociales, además de ser un ámbito que interpela 

los cambios tecnológicos -en estos tiempos particulares, de los medios digitales-, 

para la configuración de los imaginarios simbólicos y políticos. La interconectividad 

asociada a las redes digitales, nos lleva a considerar este tema como algo reciente 

y, en cierto sentido, innovador; sin embargo, existe un antecedente histórico de una 

red constituida por artistas y participantes interesados que generó un tipo de arte 

colaborativo, en virtud de los vínculos creados mediante una práctica de comunica-

ción alternativa, multilingüe, interactiva, con reglas no dogmáticas e hipertextual; 

características altamente relevantes en la actualidad por las posibilidades que ofre-

ce Internet.

Surgido en la cultura de masas, el Arte Correo precede a la cultura de la co-

nectividad (Van Dijck, 2016), no solo por haber popularizado los términos Red, Ne-

tworking, o Mail/mailing con anticipación a la llegada de la Web -Red-, sino que ade-

más adquirió una escala global que borró los límites entre lo local y lo internacional, 

privilegiado la interactividad y la participación comunitaria como acciones sociales 

fundamentales en la producción, circulación y negociación de imaginarios que pro-

ducen conocimientos y son base de la cultura de los pueblos. Dimensionar la vigen-

cia histórica de esta práctica, nos permitirá componer un circuito de continuidades y 

particularidades en torno a un tipo de interconectividad en Red.

Entonces, en un primer momento, el capítulo indaga en las características co-

nectivas y vinculantes del Arte Correo haciendo eje en las experiencias del artista 

platense Edgardo Antonio Vigo. En un segundo momento, se articula el networking 



analógico con prácticas digitales que también se sustentan en la producción colabo-

rativa, en la idea de obra en proceso y en la derivación como actividad creativa.   

El arte, la comunicación y los medios

Desde sus múltiples creaciones, Edgardo Antonio Vigo tomó parte en la discu-

sión crítica sobre los medios masivos y la comunicación problematizando las dispu-

tas de sentidos y legitimación política en el campo de las representaciones sociales. 

En relación a los medios, en las obras: “¿Quién no es nadie?” (1972a) o “La (in)co-

municación de los medios de comunicación masivos (por caso la T.V.)” (1972b), Vigo 

cuestiona el accionar y a las teorías funcionalistas y críticas de la comunicación. 

En “La (in)comunicación de los medios de comunicación masivos (por caso la 

T.V.)” (Figura 1, 1972b), Vigo expone la unidireccionalidad de los mensajes, lo que 

provoca una disociación entre éstos y la audiencia.

   



   

Figura 1: La (in)comunicación de los medios de comunica-

ción masivos (por caso la T.V.): Hexágono 71be

Siguiendo esta línea, “¿Quién no es nadie?” (Figura 2, 1972a) presenta un texto 

que se inicia con una proposición: “Ante la comunicación eléctrica (Walter Benjamin 

& Marshall McLuhan) anteponemos la COMUNICACIÓN BOCA A BOCA”. Esta decla-

ración pone en diálogo a intelectuales de la teoría crítica (Benjamin) y de la mirada 

sistémica (McLuhan) para trascender sus postulados proponiendo una práctica alter-

nativa, horizontal y participativa como es “la comunicación de boca a boca”. En este 

aspecto, Vigo comprende y afirma que a partir de esta acción se “favorecerá el diá-

logo transmitido por contacto, vivenciado y enriquecido en los datos recibidos” así 

como “la incomodidad del encuentro” y “la insolitez de situaciones”. (Vigo, 1972a, 

s/p). Vigo revaloriza lo corporal como vínculo de comunicación entre las personas 

considerando que mediante el “boca en boca” se producen, intercambian y negocian 

las formas simbólicas constituyendo a este acto como una condición y fase esencial 

del ser práctico de los individuos.



Figura 2: ¿Quién no es nadie? Tarjeta, 1972. CAEV.

Estas piezas particulares junto a su extensa trayectoria artística dan cuenta de 

cómo se pueden cuestionar los hábitos y representaciones dominantes que consti-

tuyen un imaginario social, en un lugar y en un momento determinado, a partir de 

expresiones estéticas.

Así lo afirma en el manifiesto “Por qué un arte de investigación” (1973), el cual 

da inicio con una cita de Armand Mattelart que enuncia: “Los conocimientos de las 

elites pasarían a integrar la cultura de masas que dejaría así de ser una vulgarización 

de los conocimientos de los sabios” (Mattelart, [1973] 1998, p. 40). 

La referencia a Mattelart resume su postulado que se orienta en el sentido de 

la comunicación, el arte y la política mediante la redefinición del papel del artista, el 

cual debe asumir el compromiso con la realidad circundante y, particularmente, con 

los que no tienen voz. Y en este sentido, el/la artista -ligado/a a la noción de inte-



lectual orgánico/a de Gramsci-, siendo nexo entre la estructura y la superestructura 

debe ponerse al servicio de la transformación social.

Debido a ello, podemos observar que Vigo retoma como en “¿Quién no es 

nadie?” (1972a), la necesidad de debatir el accionar de los medios y de la cultura, 

entendida como los principios organizadores de la experiencia, a través de la cual las 

personas ordenan y estructuran sus acciones dependiendo del espacio que ocupan 

en las redes sociales. Es decir, interpretar e intervenir en las prácticas sociales, espe-

cíficamente las del arte, para señalar los procesos de la reproducción y/o transforma-

ción social. Así lo enuncia al comenzar el escrito:

Cuando la psicosis general tiende a una línea verticalizante, cuando el artista 

certifica que debe cambiar su relación con la sociedad, cuando la sociedad 

empieza a tomar conciencia de mensajes existentes pero negados a ella, es 

harto difícil pretender justificar la coexistencia de un ARTE DE INVESTIGACION. 

Éste mantendrá en vigencia algunos aspectos negados por las teorías amasa-

das para justificar el URTICANTE GENERALIZADO ARTE POPULAR. Sin embargo, 

creemos que ese ARTE POPULAR debe ser analizado con mayor envergadura 

y análisis profundo porque se corre el riesgo de realizar un populismo que fi-

nalmente no soluciona ningún tipo de problemas y lleva al sacrificio gratuito, 

negando lo que en definitiva siempre negó habitualmente el arte, la COMUNI-

CACIÓN COMUNITARIA (Vigo, 1973, s/p  -mayúsculas del autor-).

La conciencia crítica, la producción de conocimiento y la comunicación se 

constituyen  en dimensiones inseparables para reflexionar, crear y exponer desde el 

arte los entramados de la cultura. Para ello, Vigo propone un método que consiste en  

el planteamiento  de “códigos de lenguajes comunicantes”, “temáticas” y la “utiliza-

ción y apertura de todos los canales de comunicación” (Vigo, 1973, s/p).

En relación a los “códigos de lenguajes comunicantes” plantea que se debe 

realizar un establecimiento de normas mínimas y accesibles a la comprensión de 

los participantes/espectadores compuesto de “formas cotidianas, señales, símbolos 



folclóricos, etc., sumados todos en una superficie o en un objeto, como también clari-

ficar la idea con un lenguaje llano, cargado de cotidianeidad y de fácil comunicación” 

(Vigo, 1973, s/p). Estos nuevos códigos de lenguajes tendrán que incorporar temáti-

cas que den cuenta de la coyuntura social y política del artista, las cuales deberán ser 

desmenuzadas desde todos los puntos de vista para dar al público (por la in-

formación apriorística poseída) las posibilidades de que se enfrente ante ellas 

(…). La consecuencia será una mayor agilización de la inteligencia y una clara 

necesidad de recibir nuevas respuestas ante nuevos interrogantes recibidos 

(Vigo, 1973 s/p).

Esto requerirá de la utilización y apertura de todos los dispositivos de comu-

nicación, 

responda ésta a la forma masiva o a la intercomunicación, sin preocuparse por los 

ratings porque la apropiación de ciertas obras requiere un tiempo que otros no 

precisan para ser comprendidas. Sumar debería ser la consigna cultural del mo-

mento, para interpretar el más claro deseo de democracia y de constante avance 

(Vigo,1973, s/p).

En su carácter de intelectual crítico, Vigo expone que los circuitos comunicati-

vos propuestos por el sistema no representan ni satisfacen al realizador/a o trabajador/a 

creativo/a debiendo éstos encauzar sus producciones en nuevos espacios de comuni-

cación. Así, la resolución de alternativas permitirá conmover la conciencia y/o conducta 

de los/as espectadores/as para que participen activamente en la producción artística. 

En esta línea, consideramos que para Vigo las expresiones estéticas son en sí mismas 

un acto de comunicación, dado que el proceso creativo debe requerir de una actitud in-

conformista y cuestionadora del orden hegemónico para crear acciones creativas a una 

demanda social, en un espacio o acción que permita el encuentro con el otro, con la otra.



Este manifiesto alcanzó su grado más alto de materialización mediante la práctica 

del arte correo o “comunicación a distancia” –en palabras de Vigo–, el cual lo convirtió 

en el impulsor de esta actividad en la Argentina y en uno de los máximos referentes de 

Latinoamérica.

Arte Correo: la Red de Redes

La práctica de Arte Correo surgió a mediados de los años ´50 como una forma 

alternativa de comunicación global, en el marco de la expansión de la cultura mediática 

donde la creciente presencia de los medios masivos en la vida cotidiana propició –me-

diante la producción y organización de sentidos–, la conformación de imaginarios simbó-

licos y políticos. Desde esta perspectiva, la intención inicial de los/as artecorreístas fue 

romper con la perspectiva unidireccional emisor-receptor dada por los medios masivos 

de comunicación, pero también en las relaciones verticalistas entre los/as artistas y el 

público establecidas por los museos o galerías durante las experiencias artísticas. 

Debido a ello, el correo fue un medio de uso político, en tanto manipulación de 

un sistema dado para ampliar las redes de comunicación donde cada miembro del cir-

cuito multiplicaba el número de participantes y la cantidad de objetos que se recibían y 

enviaban a una lista siempre en aumento de direcciones, lo que lo llevó a alcanzar escala 

global. 

Esta práctica mediada por el correo postal propició un tipo de interconectividad 

ligada a la red de intercambios donde el medio contenía en 10 x 15 cm la creatividad  

expresiva de los/as participantes y donde el tiempo de la espera del envío adquirió sus  

particularidades y ambigüedades. Galloway (2010), retomando el modelo propuesto por 

Paul Baran, presenta tres tipologías de redes que manifiestan las formas y condiciones 

de conectividad: a) centralizada, b) descentralizada y c) distribuida (Figura 3), que son 

útiles para entender la estructura de la red de Arte Correo.



A : Centralizada           B: Descentralizada       C: Distributiva

Figura 3 - Tipos de redes según Baran (1964, citado por Galloway, 2010, p. 289)

La Red distribuida es la más adecuada para comprender la interconectividad 

del Arte Correo, dado que: cualquiera podía entrar en el circuito y comunicarse con 

otro/a, de forma que la Red se caracterizaba por los puntos de contacto y no por la 

centralidad o núcleo, vale decir por las innumerables redes que se interconectaban y 

que configuraban un lugar transitorio y un mensaje sin un autor/a y un/a destinata-

rio/a único/a. Al mismo tiempo, cuando algún punto de la Red se interrumpía por el 

abandono del/de la participante, interdicción de la obra o cualquier otro motivo, la 

Red continuaba su flujo abierto a múltiples direcciones.

Este circuito abierto y horizontal alteró la contemplación del/de la receptor/a 

frente a la obra, convirtiendo la interconexión en una interacción de producción y 

expresión colectiva que difuminó los límites entre el  arte “culto” y “popular”. Esto 

predispuso un arte colaborativo que “se vincula tanto con la idea de colectivo artís-

tico como a las acciones comunitarias culturales” (De Rueda, 2014, s/p), las cuales 

durante las décadas del ´70 y ´80 estuvieron marcadas por los gobiernos totalitarios 

y la restauración democrática latinoamericana. En el contexto dictatorial, los/as arte-

correístas adoptaron una actitud de resistencia y denuncia tendiente a expresar las 

condiciones opresivas impuestas por estos regímenes. Esto provocó que sufrieran 

la censura, represalias y encarcelamiento, lo que generó una mayor conectividad de 



la Red para hacer circular convocatorias que pedían por la libertad de expresión y la 

libertad de los/as participantes del circuito. A partir de 1980, y con la restauración 

de los sistemas democráticos, el Arte Correo fue un medio eficaz de representación 

de la memoria vinculada al pasado inmediato. Una práctica que, inscripta en una car-

ta, exhibió texturas emocionales mediante los lenguajes estéticos para reflexionar 

sobre lo sucedido en esos años, acumulando experiencias que configuran las formas 

del recuerdo. 

  

 Figura 4: Clemente Padín. Arte Postal. 1973, en Aparicio Guirao (2017)

 

Figura 5:  Dámaso Ogaz. Arte Postal, 1978, en Aparicio Guirao  (2017)



Una Red de interconectividad contra-hegemónica donde la dimensión comu-

nicacional se volvió una clave que facilitó la difusión y el conocimiento de las con-

diciones históricas y sensibilidades de cada quien y los modos de recuperar relatos 

orales, escritos, imaginarios pictóricos, performáticos, televisivos y cinematográfi-

cos, entre otros, para hacer visible aquello que los medios masivos, el sistema del 

arte y el mercado expulsaban; es decir, para la transformación del mapa de lo percep-

tible y de lo pensable. 

De la red postal a la red de hubs

Armand Mattelart en su libro La comunicación mundo, que fue publicado por 

primera vez en 19922, analiza que las redes de comunicación se trazan desde las 

lógicas de poder. Ejemplifica con las redes de telégrafo cuyos cables fueron tendi-

dos para vincular las metrópolis con las colonias; con las redes de ferrocarriles que 

también se trazaron para unir la centralidad urbana con el campo y con las redes de 

correo unidas a través de las postas que configuraban esos nodos de intercambio: 

los lugares a los cuales se iban a enviar y retirar las cartas; en términos de Galloway 

(2010), las redes centralizadas. Éstas proponen ciertos modos de intercambio y de 

lógicas que están configuradas por las relaciones de poder que demarcan un núcleo 

diferenciándolo de las periferias. En el centro los tendidos convergen y se anudan. 

El gran edificio de correo de la ciudad de Buenos Aires –hoy convertido en el Centro 

Cultural Kirchner– fue la materialización arquitectónica de esa centralidad.

Poco más de tres décadas después de que se inaugurara ese palacio de estilo 

academicista francés, que tenía como rol centralizar las operaciones postales y tele-

gráficas, las condiciones mundiales de producción y circulación de la comunicación 

empezaron a cambiar. El proyecto de lo que hoy conocemos como Internet se desa-

rrolló con una lógica distribuida en la que, aparentemente, no había centros y en la 

que cada uno de sus nodos podía conectarse con otro sin pasar por un gran edificio 

2	  El libro La comunicación mundo se editó en francés en 1992 y recién en 1996 en castellano. 



de clasificación y distribución. Esos monumentos arquitectónicos se convertirían en 

símbolos de otras épocas, en lugares repletos de fantasmas, como los define Héctor 

de Mauleón (2015) cuando remite a la descripción del gran edificio de correos de la 

Ciudad de México. 

Sin embargo, ese sueño de la red entre pares, sin nodos centrales, parece for-

mar parte también de los fantasmas del pasado. Basta con mirar cómo se distribuye 

el tendido de los cables que proveen Internet para comprender que las lógicas de 

poder y las divisiones centros-periferias siguen operando en las redes de comunica-

ciones. (Figura 6)

Figura 6: Mapa de distribución de cables que proveen Internet. Fuen-

te: https://www.submarinecablemap.com/ (Recuperado el 5/5/20)

Pero, más allá de esta estructura desde la que se establecen las lógicas do-

minantes de circulación de nuestros mensajes, el arte continúa en la actualidad 

disputando con los sentidos establecidos y generando redes alternativas que, pa-

radójicamente, se sirven de las redes trazadas desde lo hegemónico. El Arte Correo 

utiliza y resignifica la burocracia del sistema postal para construir redes entre pares 

https://www.submarinecablemap.com/


y compartir un arte con sentido de lo popular. Por su parte, el arte que se construye 

en Internet muchas veces utiliza plataformas como Facebook, Instagram –los grandes 

palacios digitales de nuestra época–, para proponer experiencias de construcción 

colaborativa en las que el lugar de la autoría primal se desdibuja. 

La mirada del arte, de la comunicación y de los medios presente en las pro-

ducciones y postulados de Vigo encuentra su correlato en estas experiencias más 

recientes que hacen distintos usos de Internet para producir colectivamente y en 

forma distribuida. Esa búsqueda de disputa y resignificación de las redes del poder 

que se evidenciaba en la propuesta del Arte Correo también emerge en estas expe-

riencias que ya no circulan de forma exclusiva en la materialidad del papel; pero que 

comparten su lógica de obra en proceso. Nuevas redes para luchas no tan nuevas. 

Arte [de correo] digital

Desde el principio del desarrollo de Internet los/as artistas se apropiaron de 

las distintas plataformas que brindaba la web para producir arte. De hecho, el na-

cimiento del término net.art se suele atribuir a un correo que recibió el artista Vuk 

Ćosić en el que lo único legible era la frase net.art (Pagola, 2008). De este modo, el 

origen del arte en Internet está vinculado al correo. 

Desde mediados de los años ´90, cuando empezó la experimentación en In-

ternet, hasta la actualidad esa Red de redes se ha ido modificando por los desarrollos 

que se han hecho y los usos que se le han dado. Las principales transformaciones que 

podemos identificar son: la extensión del acceso ya que actualmente el 60% de la 

población mundial se conecta a Internet, eso representa cerca de 5 billones de per-

sonas (Hootsuite y We are Social, 2020); la concentración de usuarios/as que tienen 

ciertas plataformas como YouTube, Instagram, Facebook y Twitter que en los últimos 

5 años aumentaron en un 54%. Según el Informe de Hootsuite y We are Social de 

2020 el 97% de las personas conectadas a Internet usa alguna red social digital. 



Otra transformación importante ha sido la adquisición de saberes compartidos que 

permiten plantear que las interfaces son intuitivas. Claramente en el uso de esas 

aplicaciones no entra en juego la intuición, sino el aprendizaje de ciertas competen-

cias; pero luego de 30 años de usos de Internet hay ciertas lógicas y modos que se 

han legitimado y se vuelven homogéneos, ciertos automatismos que se replican en 

las distintas plataformas y que aseguran la rápida comprensión de los menúes. Esto 

es lo que da la sensación de que es un proceso intuitivo. En los inicios de Internet se 

requerían ciertas competencias más específicas para poder hacer arte, por ejemplo 

algún conocimiento de código y de programación. Con el desarrollo de plataformas 

que comparten lógicas y que incorporan los mismos automatismos, las competencias 

para producir y compartir en Internet se vuelven más extendidas. 

Todas estas transformaciones contribuyen a que se realicen una mayor canti-

dad de prácticas artísticas online y que esas propuestas contemplen la participación 

de los/as seguidores/as. De este modo, plataformas como Facebook e Instagram son 

apropiadas como espacios de encuentro y compartición de materiales, más allá de 

que éstos no hayan sido los usos preestablecidos al momento de su desarrollo. Al 

igual que los/as integrantes del movimiento de Arte Correo, los/as artistas en la digi-

talidad subvierten los usos dominantes de esos nodos de intercambio.

Para ilustrar esta idea vamos a presentar dos casos -de los múltiples que exis-

ten-, en los que Instagram y Facebook se usan para generar contactos entre artistas 

y procesos colaborativos. Ambos ejemplos se dan en el contexto de pandemia pro-

vocada por el Covid-19 en el que las prácticas artísticas in situ están vedadas para 

evitar la propagación del virus. Los casos seleccionados tienen en común que no son 

impulsados por una institución artística tradicional, uno de ellos surge en el contexto 

de aislamiento social, el otro, si bien es anterior, se redefine en cuarentena.

El Covid Art Museum (CAM) surge como proyecto de un grupo de artistas de 

Barcelona3 que deciden dar un espacio a todas las producciones que habían empe-

3	  El equipo de trabajo está integrado por Irene Llorca, José Guerrero Balonga, Dilay Yaman y Emma Calvo. 



zado a circular producto de la pandemia. De este modo Instagram se convierte en un 

museo virtual que se nutre de la producción colaborativa de artistas -con trayectoria 

o no- de distintas partes del mundo. El perfil del CAM en Instagram se creó en mar-

zo de 2020 y para mediados de mayo de ese mismo año ya tenía 100 mil seguido-

res, más de 400 obras compartidas en sus publicaciones, más de 2 mil producciones 

en las que había sido etiquetado y cerca de 36 mil que se vinculaban a través del 

hashtag #covidartmuseum. Estas producciones incluyen fotografías de situaciones 

cotidianas en cuarentena, derivaciones de reconocidas obras de arte, gifs, dibujos, 

collages, performances grabadas en video e incluso memes. Una de las obras que se 

exponen en este muro evoca al Arte Correo: una serie de estampillas digitales titula-

da Commemorative stamps of 2020 creadas por una estudiante de diseño textil de la 

India, Shreya Parasrampuria (Figura 7).

Figura 7: “Commemorative stamps of 2020” de Shre-

ya Parasrampuria para Covid Art Museum.

Para participar del museo se puede enviar la producción a través de un formu-

lario de Google armado por los/as impulsores/as del proyecto. Se solicita comple-



tar varios datos como el nombre, la cuenta de Instagram, el país, la edad, una breve 

biografía, el título y una descripción de la obra. También preguntan si la obra fue 

creada durante la cuarentena, la emoción que sintieron durante el proceso los/as 

autores/as y consultan si se otorgan derechos para distribuirla en las redes sociales 

digitales y en publicaciones que tengan que ver con el proyecto. Las producciones 

que son enviadas por medio de este formulario atraviesan un proceso de curaduría 

que realizan los/as administradores/as de la cuenta, quienes publican la obra con los 

datos de autoría y una breve descripción, tal como si se organizara en las paredes de 

un museo, de un centro cultural o de otro espacio de exhibición de lo offline. Pero, 

claramente, los modos de recorrerlo son otros: un desplazamiento para visualizar las 

obras que no es con todo el cuerpo, sino sólo con la mano que mueve el mouse o la 

pantalla táctil; la posibilidad de acceder a links que llevan a los perfiles en redes de 

los/as autores/as y a otras producciones relacionadas; y la posibilidad de descargar, 

guardar y reutilizar esas obras. 

Este museo online edificado en el muro de una red social digital se construye 

no sólo como sala de exposición, sino también como reservorio de las representa-

ciones de un momento preciso de la historia mundial, una suerte de memoria digital 

de una época. Pero también es plataforma de contacto entre diferentes artistas de 

distintas partes del mundo que producen unidos/as por un tema: la pandemia del 

coronavirus.

El otro caso es un proyecto argentino que ya lleva varios años de funciona-

miento: Trazos Club. Sus desarrolladores, Marcela Rapallo -artista visual- y Andrés 

Colubri -científico computacional-, definen el proyecto de esta manera:

Es una plataforma web para dibujo colectivo (...) que busca, a través del trabajo 

colaborativo y el dibujo de trazos digitales animados en un tiempo simultá-

neo, propiciar experiencias artísticas y educativas novedosas, atractivas por su 

carácter lúdico (...) es un proyecto de software libre. La plataforma responde 

a la necesidad de generar una solución tecnológica mediante sistemas de co-



laboración en tiempo real, a través de los nuevos estándares para la web 2.0 

(Rapallo y Colubri, 2019, s/p).

La propuesta fue seleccionada para participar del programa “Universidad, Di-

seño y Desarrollo Productivo” del Ministerio de Educación de la Nación como proyec-

to de la Universidad Nacional de las Artes (UNA). Su lanzamiento oficial fue en 2016, 

pero está emparentado con iniciativas que ya se desarrollaban previamente como 

por ejemplo Dibujo en escena que estuvo activo entre 2007 y 2014 como un registro 

de obras, investigaciones y desarrollos de dibujo con software libre. El grupo abierto, 

creado en Facebook para esta propuesta, se mantiene para construir comunidad tam-

bién en articulación con el proyecto Trazos Club. 

A partir de este grupo de Facebook -que tiene cerca de 250 integrantes de dis-

tintos países, principalmente de América Latina y España-, se comunican los eventos 

de las Jam de dibujo en cuarentena. Estos encuentros se realizan en tiempo real, las 

personas ingresan a la plataforma Trazos Club a través de un link que se comparte en 

Facebook y, de manera remota, construyen un dibujo colaborativo. No hay modelo o 

patrón prefijado, cada participante utiliza los recursos del software -colores, tamaño 

del pincel, velocidad de repetición del dibujo-, de acuerdo a lo que considera. Los 

dibujos de los/as otros/as participantes aparecen sobre el tablero de manera simul-

tánea, lo que permite sumar, complementar los otros trazos. Las Jam duran una hora 

y el proceso de dibujo se registra en video, lo que se constituye como otra obra que 

se comparte en redes sociales digitales. (Figura 8)



Figura 8: Capturas del video de la Jam del 29 de abril de 2020.4

Ambos casos permiten ver el uso alternativo de redes sociales digitales hege-

mónicas como Instagram y Facebook, ambas pertenecientes a la compañía Facebook 

Inc., cuyo presidente y mayor accionista es Mark Zuckerberg. Es decir que ambas pla-

taformas forman parte de esos nodos concentrados a los que referíamos antes, sin 

embargo los/as artistas pueden encontrar grietas por las que colar otros usos. Ambos 

ejemplos dan cuenta también de la producción y circulación colectiva de prácticas y 

proyectos artísticos. En el caso de Trazos Club la obra se realiza de manera colabora-

tiva y sincrónica; pero a distancia. La plataforma de dibujo es el lugar de encuentro, 

4	  El video se puede ver en este link: https://www.youtube.com/watch?v=gCqNIIlpt6c&feature=youtu.
be&fbclid=IwAR3Du4isgQ0cfo9VN-Ujx4c8bLVFCBMWJdBMsCtBiP2bd2O8PnEqp7mON0w  

https://www.youtube.com/watch?v=gCqNIIlpt6c&feature=youtu.be&fbclid=IwAR3Du4isgQ0cfo9VN-Ujx4c8bLVFCBMWJdBMsCtBiP2bd2O8PnEqp7mON0w
https://www.youtube.com/watch?v=gCqNIIlpt6c&feature=youtu.be&fbclid=IwAR3Du4isgQ0cfo9VN-Ujx4c8bLVFCBMWJdBMsCtBiP2bd2O8PnEqp7mON0w


el taller y el lienzo de trabajo donde los/as usuarios/as-artistas se reúnen a producir; 

mientras que Facebook es el enlace, el lugar que permite la visibilización del evento 

y de la obra terminada.5 

En el caso del Covid Art Museum, Instagram se convierte en un espacio de ex-

hibición que reúne obras de distintos/as artistas que convergen en torno al tema del 

Covid-19. En este caso no hay producción colaborativa, pero sí un modo de compartir 

que usa a las plataformas de Internet desde prácticas alternativas. 

Algunas (pocas) conclusiones

El artículo retoma, en primer lugar, la práctica del arte correo -iniciada en los 

años ´50 y, por lo tanto, previa a la masificación de Internet- y sus características que 

nos llevan a plantearla como un arte de Red avant la lettre en el que las creaciones 

de cada artecorreísta produjeron convergencias entre lenguajes y prácticas que an-

ticiparon la transmediación de narrativas. Además, estas obras han generando una 

disrupción en el campo del arte y la comunicación mediante la producción y circula-

ción de sentidos anclados en temporalidades signadas por los procesos cronológicos 

y subjetivos.

Luego, retomamos prácticas artísticas contemporáneas que usan efectivamen-

te Internet para su producción, circulación y/o consumo. Los dos ejemplos abordados 

se dan en el contexto de pandemia por la circulación del virus Covid-19 que provocó 

que muchas naciones-Estado declararan la emergencia sanitaria y el aislamiento so-

cial, preventivo y obligatorio. Esta situación de distanciamiento motorizó experien-

cias similares a las del Arte Correo, ya que generó redes de producción e intercambio 

más allá del espacio local situado. 

Utilizando los “medios de su tiempo” (Machado, 2004, p. 85) los/as artistas 

lograron vincularse, compartir, producir colaborativamente y distribuir de manera 

5	  Usamos cursiva porque desde la perspectiva de las obras colaborativas nunca hay una producción que 
resulte final. Siempre se puede retomar y modificar, siempre es una obra en proceso. 



abierta sus obras. Además, tanto en el Arte Correo como en los casos del Covid Art 

Museum y de Trazos Club la definición de artista se amplía a cualquier persona que 

quiera participar de esa red de creación e intercambio, por lo tanto la mirada idea-

lizada del artista y de su proceso se difumina, permitiendo pensar en aquello que 

anunciaban las vanguardias respecto a que todos/as podemos ser artistas. 

Otro aspecto en común entre estas experiencias es que el arte como apuesta 

política es lo que constituye la Red. Si bien todo arte es político, en los casos analiza-

dos hay una intervención que se construye a partir de una motivación evidentemen-

te política. Trazos Club se realiza en una plataforma de software libre y, por lo tanto, 

se basa en la idea de compartir los códigos, los procesos, los modos de hacer para 

que otras personas puedan usarlos y derivarlos. Por su parte, las obras que se suben 

al Covid Art Museum también están a disposición de quien quiera descargarlas y usar-

las con la condición de hacer referencia a la autoría primal. Además, esta experiencia 

curatorial en el espacio de Instagram surge motivada por un hecho global que, sin 

embargo, afecta de manera desigual a los distintos territorios y produce diferentes 

experiencias. En este espacio se comparten obras hechas al calor del momento, con 

miradas diversas sobre las decisiones de los gobiernos, la situación social y la llama-

da nueva normalidad6 a la que se enfrentan nuestras prácticas de sociabilidad. 

Por su parte, el Arte Correo se constituyó como una instancia superadora de la 

cultura de masas, ya que expresó “valores, modos de vincularse entre los individuos, 

divisiones del tiempo, organización del espacio público y el privado, modos de legi-

timación, etc.” (Mata, 1999, p. 81). Por ello, el correo postal adquirió un carácter con-

tra-hegemónico, en tanto que los/as artecorreístas se apropiaron del aspecto instru-

mental -otorgado por el Estado-, para convertirlo en un medio de comunicación que 

interpeló la participación individual y social originando una red de comunicación 

alternativa que hizo visible aquello que los medios masivos, el sistema del arte y el 

6	  En el contexto de pandemia por el coronavirus se llama “nueva normalidad” a los modos de vida que han 
sido transformados por la propagación del virus, por ejemplo el uso de tapaboca, la necesidad de guardar distancia 
con las otras personas, no poder compartir el mate, no poder abrazar o saludar con besos, entre otras prácticas que 
eran habituales y ya no pueden serlo, o que no eran parte de nuestras rutinas y ahora sí lo son. 



mercado expulsaban. Por eso mismo, el Arte Correo permitió manifestar temáticas 

que involucraban las posturas frente al lenguaje hermético del arte como también 

de los contextos sociales y políticos sesgados por la coyuntura espacio/temporal de 

cada integrante.

Este artículo se propuso, justamente, tender redes de sentido entre experien-

cias artísticas que surgieron con más de 70 años de diferencia; pero que comparten 

unos modos de hacer, de construir lazos y de producir hechos artísticos que permiten 

que las personas se vinculen más allá de las localías a las que están ancladas. Expe-

riencias que construyen redes globales que, aunque se montan sobre las estructuras 

dominantes -el servicio postal, las plataformas de redes sociales digitales-, propo-

nen un trazado de escrituras y lecturas divergentes. 
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La creatividad en aislamiento. Ficción audiovisual y nuevas estéticas  

Leonardo Murolo 

La producción de ficción teatral y audiovisual se vio paralizada a escala mun-

dial por la irrupción de la pandemia del covid-19. El caso argentino no fue la ex-

cepción, la actividad debió suspenderse de manera abrupta cuando se decretó el 

aislamiento social preventivo y obligatorio por parte del Poder Ejecutivo Nacional en 

marzo de 2020. Al no estar contemplada dentro de las actividades esenciales per-

mitidas, las apuestas de producción audiovisual que aparecieron en ese tiempo se 

asentaron en el debido aislamiento social y el recurso de las tecnologías digitales, 

dimensiones que repercuten en sus propuestas narrativas y estéticas. 

Además de la contingencia de la pandemia, el sector venía padeciendo una 

crisis que se puede advertir en la baja del volumen de producción televisiva. En un 

momento donde los canales líderes potenciaron la reproducción de telenovelas ex-

tranjeras enlatadas, que van en detrimento de la producción local mucho más cos-

tosa, se deja también el lugar para probar el éxito de formatos cortos para la web 

que en muchos casos representan menos costos de producción y menor tiempo de 

rodaje. Por su parte, la televisión pública repuso en pantalla diversos formatos nacio-

nales, una solución parcial para satisfacer las demandas de actores y actrices en un 

país que cuenta con legislación que protege los derechos de intérprete. Asimismo, 

Telefé también reprodujo sus ficciones históricas más emblemáticas con motivo de 

la celebración de sus treinta años al aire. Finalmente, se experimentó una crisis em-

presarial de la productora de ficción Pol-ka, asociada hace años con el Grupo Clarín, 

lo que también hizo peligrar su ritmo constante de puesta al aire de programas. 

En ese contexto, asistimos a la producción urgente de algunas ficciones rea-

lizadas de manera integral durante la pandemia y que en la mayoría de los casos 

incluso tematizan el momento histórico. El universo de las series web es el más per-



meable a incorporar novedades narrativas y en correr el umbral de la agenda temáti-

ca (Murolo, 2020). Apelando a ficciones breves, de pocos capítulos, pocos personajes 

y un desenfado en relación a la experimentación en tanto planos, colores y sonido, 

la serie web se posiciona como el formato propicio a realizarse en un contexto de 

aislamiento. Por parte de las audiencias, apelan a sus aprendidas competencias para 

decodificar estos formatos. Los formatos web están disponibles para ser vistos en 

cualquier momento y en diferentes dispositivos, actualizan de la televisión la idea 

de que el “flujo continuo y atención intermitente son dos aspectos inescindibles que 

van a formar parte de una relación más generalizada con los medios de comunica-

ción” (Varela, 2014). 

Es desde allí que pretendemos focalizar nuestra mirada en un dos títulos es-

trenados durante la pandemia: “Historias virales” y “Terapia en cuarentena”, no por-

que sean los únicos aparecidos en esta coyuntura sino por tratarse de los que más 

repercusión tuvieron, además de que se configuran como realizaciones que com-

parten algunas lógicas temáticas, de producción y circulación. De la descripción de 

estos títulos podremos proponer algunas características y dimensiones de análisis 

para formatos similares. Debemos decir también que de manera tangencial a estas 

ficciones surgieron algunas propuestas de medios tradicionales como cine, teatro y 

televisión que emplearon las nuevas tecnologías para volver a generar puentes con 

sus audiencias y que es propicio repasarlas. 

En relación a este contexto, en primera instancia la pregunta se focaliza en la 

coyuntura político social y laboral que permite y prohibe algunas actividades, ob-

servando las implicancias del sector artístico audiovisual. Desde el prisma de los 

Estudios Culturales, la contextualización radical y la observación a la coyuntura per-

miten enmarcar el tema para reconocer las instancias de poder y los contextos de 

producción de sentido (Grossberg, 2010). Es desde allí que se advierten instancias 

de negociación y resignificación donde los directores, guionistas, actores y actrices 

proponen diferentes narraciones que no solamente incorporan como tema a tratar el 



momento histórico en el que se desarrollan, sino que trastocan la estética apelando 

a los recursos de la interfaz, la videollamada, las pantallas de teléfonos móviles y la 

impronta selfie en la construcción de su narrativa. Por parte de las audiencias tam-

bién se producen usos y apropiaciones del audiovisual digital que permiten poner 

en juego competencias incorporadas con años de creación de dinámicas alrededor 

de nuevas pantallas. Las audiencias se constituyen en “culturas mediáticas” (Rincón, 

2006) que experimentan la cotidianidad no solo con sus prácticas más cercanas liga-

das a la familia, las instituciones que integran, el universo laboral y educativo, sino 

también mediante sus consumos culturales y específicamente el universo mediático 

desde donde se acercan a la “textura general de la experiencia” (Silverstone, 2004) y 

se confieren sentidos a numerosas prácticas. Lo que sucede en las ficciones nos ayu-

da a pensar en nosotros, en nuestros recuerdos y en cómo actuaríamos si aquello que 

refleja el relato nos sucediera. Ante situaciones inéditas, la ficción como la historia 

cumple en ayudarnos a pensar en nosotros mismos, el entorno y el futuro. 

Desde el punto de vista narrativo, se trata de historias que recurren a conver-

saciones interpersonales entre familiares, amigos y hasta una psicoanalista con sus 

pacientes, que deben conectarse mediante pantallas dada la imposibilidad del ais-

lamiento. Asimismo, otras de estas producciones no tematizan el momento histórico 

y “hacen como si nada” en una continuidad creativa que se adapta a la coyuntura. 

Desde allí se puede abordar la comedia, el drama y diferentes temáticas subjetivas 

que interpelan a la condición humana. 

Para esto, pretendemos focalizar en series web propuestas como casos repre-

sentativos, ya que fueron pensadas y creadas durante este contexto, para luego men-

cionar otros formatos similares. Desde allí es necesario contextualizar estos nuevos 

formatos, sus características narrativas y sintácticas, como también su impronta por 

correr los márgenes de las agendas televisivas para proponer puntas de lectura y 

reflexión en torno a estéticas emergentes. Allí la duración breve, la incorporación 

de pantallas de telefonía móvil, las condiciones de producción, el rol de los actores 



y actrices, el recurso de las locaciones, la reflexión sobre las pantallas, se conforman 

como dimensiones a analizar. 

Historias Virales: el relato sensible y la apuesta por la pantalla vertical 

Historias virales es una serie web dirigida por Federico Frágola y Juan Baran-

chuk que el 5 de mayo de 2020 estrenó en YouTube dos capítulos de los ocho pre-

vistos. Un formato que oscila entre tres y cinco minutos y que se asienta en la mira-

da a cámara, como uno de los recursos habituales de la serie web como formato. El 

primero se titula “No te olvides de mí” y está protagonizado por Hugo Arana y Moro 

Anghileri y trata de una hija que realiza una videollamada a su padre que vive en un 

geriátrico para saludarlo por su cumpleaños número 80. En tono de comedia apela a 

la dimensión sentimental cuando nos presenta un padre con problemas para recor-

dar y a una sensible hija que le responde proponiéndole festejar su cumpleaños a 

distancia con una torta con velas y deseos pedidos en conjunto. El segundo capítulo, 

titulado “Arriba esa cuarentena”, está protagonizado por Julieta Zylberberg y Lu Li-

fschitz. Se centra en una conversación de dos amigas, una con energía para realizar 

actividad física y la otra mucho más tranquila. Un imprevisto que sucede en el depar-

tamento de una ellas, la intrusión de una paloma por la ventana, cambia el tema de 

conversación y se centra en la necesidad de ayuda para solucionar el inconveniente 

a la distancia pero juntas. 

La idea surgió a los pocos días de empezar la cuarentena cuando los realiza-

dores se pusieron en contacto con la necesidad de generar algún proyecto, viendo 

que la situación se prolongaría en el tiempo. Tomaron como desafío poder llevar a 

cabo una idea de manera remota y sin la producción que comúnmente lleva realizar 

la industria, ya que solo eran dos personas para realizar todo, más cuando se trata de 

cineastas acostumbrados a trabajar en producciones grandes. 



Desde allí escribieron un guión y en unos días contactaron a los actores de 

los primeros capítulos, Hugo Arana y Moro Anghileri. Cuando leyeron el guión se su-

maron sin dudarlo, ya que hubo una conexión muy fuerte con la idea. Luego de una 

primera lectura, los directores realizaron charlas por videollamada con cada uno de 

los actores para conocer todos los rincones de sus casas. Se conectaron en distintos 

momentos del día para analizar la luminosidad con la que contaban y ver en qué 

horario les convenía filmar. Se realizaron ensayos previos donde se habló sobre el 

guión. Luego los actores se grabaron solos con sus teléfonos, no contaron con equi-

pos más allá de sus celulares y alguna computadora por donde se conectaban con 

los directores. Este tipo de dinámica de producción es inédita porque aparta roles 

fundamentales en la producción de cine como los de sonido, iluminación y cámara. 

En relación con el formato y la innovación que supone retomar la estética de 

las videollamadas y demás características de las series web, los realizadores entien-

den que la búsqueda estética en este caso parte de una necesidad. Siempre los con-

flictos y las crisis son motores para crear nuevas formas, distintas expresiones artís-

ticas nacieron a raíz de ciertas coyunturas y problemáticas a lo largo de la historia. 

Esta coyuntura se consagra como uno de esos momentos. Se trata de una limitación 

que actúa como combustible para avanzar hacia nuevos territorios. 

Historias Virales interpela a audiencias que pasan mucho tiempo con sus te-

léfonos, y es posible aprovechar esta dimensión para llegarles con historias cortas 

que puedan ver y compartir. Para realizadores de cine que comúnmente se explayan 

en los diálogos y profundizan en la construcción de cada relato, también se torna un 

ejercicio lograr concentrar el relato en cinco minutos, al margen de narrar para una 

pantalla vertical de telefóno con toda la iconografía de la llamada de mensajería ins-

tantánea. Como sea, a pesar de sustentarse en una marcada estética digital se trata 

de una apuesta más sensible que técnica, que no se asienta más en la tecnología que 

en el relato. 



Desde el punto de vista de un modelo de negocios, como las primeras apues-

tas del universo de las series web, el proyecto no buscó ser monetarizado sino esti-

mular los vínculos, transmitiendo ciertos valores en momentos complejos. La serie 

arrancó desde la necesidad de contar historias que interpelan a las audiencias con 

las distintas realidades que tocan atravesar. Desde allí hay plena conciencia del rol 

de la ficción en momentos en tanto el alcance y la transformación que puede generar 

una buena historia en las audiencias.

La necesidad de contar y expresar historias que buscan conmover en un marco 

de situación de encierro tan particular como también dejar testimonio para cuan-

do pasara, deviene en un aporte artístico cultural de distintos puntos de vistas que, 

como todo efecto catártico, reflejan algunos conflictos que pueden hacer pensar y 

transitar el aislamiento de una mejor manera. 

Terapia en cuarentena: la innovación desde los medios públicos 

Terapia en cuarentena es una serie web creada por Marcelo Camaño, un pro-

lífico guionista de ficciones televisivas en conjunto con la plataforma Contar y la 

productora Nos. El formato es una producción original que se estrenó el 14 de mayo 

de 2020 y cuenta con ocho episodios que se publicaron de a dos cada jueves. La 

serie se desarrolla bajo la forma de tira antológica donde el hilo conductor es el 

personaje protagónico de Anita, una psicóloga personificada por Carola Reyna, que 

atiende a sus pacientes mediante videollamadas durante el aislamiento obligatorio. 

El primer capítulo trata sobre Rosario, personificada por Mercedes Funes, una madre 

y profesional que está harta de conjugar sus roles en el encierro del aislamiento. El 

segundo episodio es protagonizado por Coco Sily, quien desarrolla la historia de Ju-

lio, un hombre que atraviesa la cuarentena con su madre invasiva y sobreprotectora. 

El tercero lo protagoniza Violeta Urtizberea y retrata la historia de una médica recién 

separada que es intimada por el consorcio de su edificio a que no circule por las zo-

nas comunes para preservar la salud de los demás residentes. El cuarto capítulo se 



cuenta desde Diego, un creativo publicitario que encuentra problemas en relacionar-

se con otras personas al que le cuesta el compromiso con sus obligaciones. Una parti-

cularidad narrativa del envío es que desde los episodios del cinco al ocho se reiteran 

los personajes de la primera mitad para darle continuidad y cierre a sus historias.  

Desde el personaje de Anita, las historias proponen pensar en la condición 

humana, los vínculos afectivos y la libertad. Asimismo, vamos conociendo a la prota-

gonista en algunos pasajes, antes y después de las sesiones de psicoanálisis, cuando 

acondiciona su casa, recibe el envío de verduras, toma imágenes con su teléfono, 

abre la ventana para aplaudir, se le rompe el lavarropas y contacta a un técnico, entre 

otros episodios cotidianos propios del momento histórico que reflejan. Desde esta 

presentación de la protagonista, que está presente en cada capítulo, se construye un 

vínculo con las audiencias que se posicionan desde su personaje para luego identifi-

carse con los problemas de los pacientes. 

Los puntos importantes de esta ficción se centran en la calidad de las actua-

ciones, guiones, dirección y ambientación. Al tiempo que hay que subrayar que se 

trata de una ficción producida por una plataforma de gestión estatal, que a la vez que 

acata las disposiciones de producción del aislamiento social preventivo y obligatorio 

continúa generando contenidos. 

La idea surgió como acompañamiento de la cuarentena, no se trata de un pro-

yecto que estaba previsto realizar antes y se re adaptó o se recicló sino que tiene la 

potencia de haberse creado para la coyuntura específica. Marcelo Camaño estaba 

en contacto con la Secretaría de Medios y Comunicación y con la plataforma Contar 

por otros proyectos y ante la coyuntura del coronavirus, la declaración de pande-

mia por la OMS y la disposición del aislamiento obligatorio, comenzaron a pensar 

un formato que pudiera realizarse sabiendo que algunos rubros técnicos no podrían 

desarrollarse. En una industria en la que se trabaja en conjunto es importante des-

tacar que si no forman parte es por una cuestión perentoria. Los únicos que podían 

trabajar a distancia eran los guionistas, los actores en sus casas y los editores. Ante 



esta confusión hubo que pensar un proyecto que pudiese llevarse a cabo con calidad. 

Desde allí se decidió que la historia se tratara de una terapia psicoanalítica porque, 

además de involucrar solamente a dos roles, es un tema que puede identificarse y 

comprenderse en cualquier parte del país. Se trata de una de las pocas profesiones 

que podía continuar en tiempo de pandemia atendiendo a sus pacientes de manera 

remota, porque se trata de seguir hablando y de seguir trabajando con las emociones 

que el terapeuta tiene que organizar, pensar y charlar junto con el paciente. Allí se 

puede desplegar también cierta empatía en torno a temas íntimos que interpelen a 

las audiencias. 

Para la realización se recurrió a un protocolo de trabajo para grabar con acto-

res. Se buscó el permiso de la Asociación Argentina de Actores, a la cual se le explicó 

que cada actor iba a grabar en su casa ayudado de manera virtual por los técnicos. 

A los actores y actrices les llegó una caja plástica con teléfonos celulares, equipo de 

iluminación, maquillaje y un set de limpieza. Desde allí, por teléfono los técnicos 

les indicaban cómo disponer las luces y cómo ubicar el celular para realizar zoom, 

entre otras cosas. Lo importante a destacar es que durante el tiempo de realización 

se respetó el aislamiento y nadie se vio con nadie. Tanto el guionista, como los técni-

cos, editores, actores y actrices, no tuvieron una reunión presencial con el equipo de 

producción para comenzar a pensar los perfiles de los personajes, ni los perfiles de 

actores tenían que personificarlos. 

En tanto la dimensión rupturista de la ficción, grabada con celulares con mi-

rada a cámara, la incorporación en sí misma de la videollamada con sus propios cri-

terios, mirar a cámara, interpelar a la audiencia, que sea una historia corta, fueron 

dimensiones pensadas en el proyecto. La serie apela a un montaje que muestra la ya 

clásica pantalla de una videollamada donde no solo pueden verse las dos ventanas, 

sino que también por corte se pasa a una de esas ventanas con la otra en miniatura 

y hasta se recurre al celular de la terapeuta que muestra la toma de imágenes de su 

propia casa. Es decir, con la menguada posibilidad en tanto el juego de tomas, se rea-



liza un montaje y una edición lo suficientemente dinámica para no tornarse un relato 

aburrido. 

El guion se fue trabajando en el proceso, primero hubo guiones más largos y 

se acortan después de los primeros ensayos teniendo en cuenta algunas improvisa-

ciones de los actores, cuando ya se supo qué actor interpretaría a cada personaje, 

cómo se ajustaban a sus perfiles y qué realidades tenían en sus propias casas. Es 

interesante subrayar como dimensión absolutamente novedosa que se grabó en las 

casas de los actores y actrices, por lo cual se tuvo una charla sobre el lugar y los ele-

mentos con los que contaban en cada casa que funcionó como locación.  

Los formatos tradicionales en nuevas pantallas: cine, teatro y televisión 

Las series web son un terreno propicio para la innovación en materia de len-

guaje como de corrimiento de líneas temáticas históricas en el universo de la televi-

sión y el cine. Por lo tanto la asimilación de las rupturas tiranizadas por el tiempo de 

pandemia no tardó en llegar con interesantes resultados como los que analizamos. 

Sin embargo, tanto el cine como el teatro y la televisión también generaron algunas 

propuestas coyunturales producidas con la acotada disponibilidad del aislamiento. 

Desde allí también es interesante mencionarlas, aunque de manera sucinta, para 

comprender la incipiente producción en conjunto, la cual podría finalmente com-

prenderse como un subgénero. 

En el terreno del cine, “Murciélagos” es el primer largometraje de ficción fil-

mado, producido y dirigido a distancia durante la cuarentena. Con guión de Virginia 

Martínez y producido por Baltazar Tokman, Barbara Factorovich y Luiggi Guidotti en 

asociación con Amnistía Internacional, trata de ocho historias que, de algún modo, 

hablan de situaciones íntimas y de la falta de libertad. Protagonizada por Oscar Mar-

tínez, Peto Menahem, Juan Pablo Geretto, Carlos Belloso, Maida Andrenacci, Luis 

Ziembrowski, Julieta Vallina, entre otros, y bajo nueve directores diferentes, la bue-



na calidad de la producción intercala tomas panorámicas y escenas de cámara fija 

en interiores de casas con miradas a cámara en videollamadas. Desde allí se busca 

una atmósfera intimista con un resultado estético notable. La directora de fotogra-

fía, Connie Martín, que cumple un rol clave en la producción, trabajó desde París. La 

película se estrenó el 2 de julio de 2020 por la plataforma de Amnistía Internacional, 

con la particularidad de que tanto el trabajo de los actores y directores como la re-

caudación de las entradas con valor voluntario, son donados al Banco de Alimentos 

de Buenos Aires. 

El teatro también recurrió a diversas estrategias que sortean las imposibilida-

des para acercarse a su público. “Amor de cuarentena” es una apuesta que mediante 

la dramaturgia apela a la imaginación y a la fantasía. A quien adquiere una entrada 

por Alternativa Teatral se le solicita el número de Whatsapp, desde allí durante 15 

días recibe mensajes de audio de una expareja que lo vuelve a buscar para hablarle 

al oído en este momento extraño. Las voces entre las que se puede elegir son nada 

menos que las de Cecilia Roth, Leonardo Sbaraglia, Camila Sosa Villada, Dolores Fon-

zi y Jorge Marrale, entre otros. Las historias comienzan con frases como “hoy me 

acordé de vos” y desde allí abren el juego a fantasear con esas voces reconocidas, 

como también rememorar un viejo amor que vuelve a buscarnos. El guion pertenece 

al dramaturgo Santiago Loza y la dirección corre por cuenta de Guillermo Cacace. Un 

proyecto que también se lleva adelante otros países, y que juega con la dinámica 

de la mensajería instantánea pero sin la posibilidad de responder, advirtiendo que 

lo viejo y lo nuevo se intercalan en esta propuesta con reminiscencia al radioteatro 

pero con la potencia de la personalización del envío. 

También en el ámbito teatral estuvo en cartel “Sex virtual. Una experiencia 

privada”, de José María Muscari, adaptación de la estrenada en el Gorriti Art Center 

en 2019. Promocionada como una experiencia de tres días de estímulos por What-

sapp, Instagram, Twitter y otras plataformas privadas, tuvo su última función el 3 

de julio. Está protagonizada por Diego Ramos, Gloria Carrá, Noelia Marzol y Darío 



Sztajnszrajber, entre otros 25 artistas, y está destinada a mayores de 18 años porque 

juega con temas ligados al sexo de manera explícita. La propuesta explota la virtuali-

dad también desde la dimensión del on demand porque no hay un horario de función 

sino que se puede tener acceso cuando uno quiera. 

Como respuesta alternativa también se dieron dinámicas de producciones 

previas que aparecieron en la web como guiños a sus seguidores. “Casados con hi-

jos”, que vio truncado su esperado estreno teatral, o la serie web “Eléctrica”, tuvieron 

algunos episodios improvisados en las redes de sus protagonistas. 

A modo de cierre: coyuntura política, lenguajes estéticos y desarrollo creativo 

La pregunta principal ante estas ficciones en aislamiento se focaliza en la co-

yuntura político sanitaria que permite y prohíbe algunas actividades laborales, ob-

servando en específico el sector cultural. Por lo pronto, el cine, la televisión y el 

teatro se encuentran buscando formas de reconstruir sus puentes con las audiencias. 

En torno a la producción, se despliega una minuciosa labor de relevamiento de las 

condiciones técnicas y saberes previos puestos en acto por parte de realizadores y 

el relevamiento de las casas de los actores que deben transformarse en locaciones. 

Como tema, la pandemia y el aislamiento se posicionan de manera tangencial pero 

aceptando las condiciones. Se advierten instancias de resignificación donde los di-

rectores, guionistas, actores y actrices crean historias que no solamente incorporan 

la pandemia y el aislamiento, sino que también trastocan las estéticas apelando a la 

videollamada, el ruido de la interferencia en la imagen y el sonido, las pantallas ver-

ticales de teléfonos móviles y la impronta selfie en la construcción de su narrativa, 

estéticas cercanas a prácticas que las audiencias pueden reconocer como propias. 

Toda estética se configura como una apuesta política que incorpora y desafía los 

mandatos propios de cada actividad artística. 

Es interesante pensar en estos desplazamientos en los que la serie web per-

mite ensayar nuevos planos y usos de las tecnologías disponibles. Además de la pan-

talla vertical, la mirada a cámara y la apelación a la videollamada como recursos, 



también aparecen en pantalla los signos de interfaz de las aplicaciones para video-

llamadas otorgando una construcción de sentido cercana a prácticas que las audien-

cias pueden reconocer como propias. Estas historias ocurren en escenarios estáticos 

de departamentos, casas y ambientes específicos como livings, comedores, baños y 

balcones. En algunos casos forman parte incluso de la diégesis, cuando se tematiza 

encerrarse en un baño para poder hablar con tranquilidad o abrir la ventana del bal-

cón para aplaudir a los profesionales de la salud. Esta dimensión se retoma de las 

conversaciones, clases virtuales y reuniones laborales que se mantienen en platafor-

mas similares donde asistimos a los hogares de nuestros compañeros. 

Asimismo, estas ficciones se asientan de manera fundamental en los diálogos, 

donde demuestran apelar al recurso actoral como el mayor desarrollo de producción. 

Los guiones contemplan vivencias cotidianas que pueden identificar a las audiencias 

con lo que transitan durante el aislamiento. Allí el rol social de la ficción de versionar 

la condición humana para proponernos pensar en nosotros mismos, demuestra esta 

vez trabajar de manera sincrónica con la historia contemporánea recreando relatos 

que están sucediendo. 

Se trata finalmente de ficciones sobre conversaciones interpersonales, intros-

pecciones y una atmósfera intimista en los relatos, donde tiene lugar la comedia, el 

drama y diferentes impresiones subjetivas que interpelan a los públicos desde la 

complicidad y la condición humana. Por eso hay que leerlos como intentos de expre-

sión y de generar vínculos con los públicos más que ensayos de modelos de nego-

cios. Aunque algunas de las producciones puestas en práctica durante el aislamiento 

incluyen la monetización, no interpelan a audiencias acostumbradas a este tipo de 

dinámicas, y desde allí que en principio no generen ganancias sustentables. 

El tiempo dirá si las limitaciones de la coyuntura excepcional se convertirán 

en oportunidad de innovación, de transformación de los lenguajes de la nueva coti-

dianidad en lenguajes artísticos y de ensayo de nuevos géneros, para una industria 



cultural vanguardista que ostenta la creatividad como uno de sus más importantes 

valores. 
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Resonancias: flujos, rasgadura y creación  

Julia Augé

8 

     En el desierto 

     acontece la aurora. 

     Alguien lo sabe.

16

Lejos un trino. 

     El ruiseñor no sabe 

     que te consuela.

(Jorge Luis Borges 1981)

 

Las ideas son como peces. Si quieres pescar pececitos puedes permanecer en aguas 

poco profundas. Pero si quieres pescar un gran pez dorado tienes que adentrar-

te en aguas más profundas. En las profundidades los peces son poderosos y pu-

ros. Son enormes y abstractos. Y muy bellos. (David Lynch, 2014,11)

Experimenté una explosión misturada de endorfinas y adrenalina. Mi respi-

ración se refugió en la región alta del pecho: salte de la silla. Esta secuencia fisioló-

gica-emocional tuvo lugar aquella primera vez que leí que en el origen etimológico 

de la palabra “arte” rondaba persistente la noción griega: techné. La palabra “arte” 

nos llega del vocablo ars (etimología romana) pero los griegos para referirse al “arte” 

sólo necesitaban la palabra techné. Fue un impacto. La experiencia de un sentido que 

se hace cuerpx.  La noción de Techné reverberaba en mí, prolongando y amplificando 

algo que me era familiar, cómo si lo supiera de siempre pero no sabía que lo sabía. 

Adhesión amorosa inmediata. Comencé una exótica danza para drenar la excitación 

que me producía la epifanía etimológica. A estas vibraciones en el cuerpx que me 



arrojan una apertura, un sentido,  las reconozco como resonancias.  Una especie de 

certeza contingente. Un empalme. Un punto de inflexión, de carga erótica que me 

pide expansión, me pide acción, impulso de  comunicar. Una rasgadura en un flujo. 

En simultáneo, el temor, originado en una sensación de abismo, una soledad. 

Una punzante intuición de estar ante un saber que me indicaba una dirección inédita. 

Como la luz de un fuego que hipnotiza. El arte es manufactura, pensé. Se empieza por 

una técnica, un procedimiento. La técnica se aprende. La técnica implica un hacer, 

afectar sensible. Lo humanx es la técnica. 

Mantengo esa relación-reacción fisiológica exultante, con mis descubrimien-

tos sutiles, mis derivas conceptuales, mis materiales poéticos que los vivo como usi-

na de saberes. Se me ha vuelto frecuente abandonar mi silla de trabajo para hacer 

un saludo al sol (técnica corporal que me enseño la tradición del Yoga) para que mis 

reacciones biológicas vuelvan a fluir de modo más confiado y en esa acción física 

ajustar las relaciones conceptuales que aceleran mi ritmo cardíaco para que encuen-

tren su lugar entre mis órganos, fascias y fluidos dado que luego de resonar en mis 

células ya se han transmutado en saberes de mi materia imaginante. 

Hace algunos años encontré en la conjunción de estas dos palabras un modo 

de nombrar mi necesidad de pensarme integrada, como materia imaginante luego un 

cuerpx imaginante que modela combinaciones y formas únicas. La elección de este 

modo de adjetivación expresa acción permanente y connota al sujeto que la ejecuta. 

Imaginante remite a un suceder constante. La noción de materia me permite pensar 

en procesos de transformación que acontecen en mi corporalidad situada y a la vez 

participan activamente de las redes de intercambio que se despliegan hacia aquello 

que existe más allá del contorno que define mi piel. El entrenamiento de mi cuerpx 

abrió un canal sensorial y una práctica personal de indagación en esa misteriosa7 

conexión entre pensamientos, emociones y materia. Fue así como empecé a organi-

7	  En la etimología de la palabra misterio aparece un linaje vinculado a la iniciación ritual donde un saber 
determinado no podía ser revelado. Me gusta pensar en sumar esta capa etimológica a la acepción actual de 
misterio como secreto, de difícil comprensión o  de carácter indescifrable. Voy en la dirección de un saber que no 
se sabe que se sabe.



zarme un mapa representacional más amable que el introyectado, que me permitiera 

habitar la unidad de mi diseño sentipensante. Tuve la urgencia de desandar en mi 

cuerpx, una operación simbólico-cultural estructurante de escisión entre materia e 

imaginario que modela  mi propia percepción. La deconstrucción no es una labor que 

finaliza. Es la rasgadura lo que revela el flujo.

Percibir la materialidad imaginante holísticamente, en un modo de subjeti-

vación situado, pero en devenir, desde una perspectiva ecológica y una posición re-

lacional, conlleva reconocer que la información que llega al cuerpo se metaboliza 

bajo la lupa de las representaciones afectivizadas que subyacen, invisibilizadas, en 

la experiencia previa que ya está simbolizada, de la que ya se tiene reflexividad. La 

materia imaginante deviene en trama compleja nutriéndose de la información que 

proviene de  la esfera de lo psíquico y de la proveniente de la esfera de lo sensible. La 

dinámica entre ambas  remite a un movimiento vincular,8 indisociable pero distingui-

ble. Aún persiste una valoración jerarquizada de la información proveniente de estas 

dos esferas que implica una separación pero el procesamiento de la información en 

la materia imaginante sucede casi en simultáneo en retroalimentación vincular, ve-

locisima.  Este suceder casi en simultáneo, se experimenta de una manera extrañada 

a su propio funcionamiento. Se ha introyectado una dinámica representacional que 

propone un modo de acceso descompensado que jerarquiza la secuencialidad, la cla-

sificación, la fragmentación, la temporalidad cronológica. Me gusta pensar a la esfera 

de lo sutil-imaginante como condición de la esfera de lo denso-material.

Suely Rolnik (2018)9 propone considerar a los mapas representacionales in-

ternalizados y afectivizados, devenidos en creencias, a las fuerzas de la cultura in- 

corporadas, como regímenes del inconsciente  e impulsa la revisión de estos regíme-

nes para observar cómo operan en nuestros modos de subjetivación y cómo sujetan 

la pulsión vital creadora. Ella denomina al régimen del inconsciente imperante, for-

8	  La noción de vínculo supone una connotación de algún tipo de afectividad, en tanto, afección. Un 
movimiento sensible.
9	  Rolnik, Suely. Esferas de la insurrección. Apuntes para descolonizar el inconsciente. Tinta Limón Ediciones 
(2019) Buenos Aires.



jado en una episteme binaria, cómo colonial-cafisheístico, por las características de 

proxenetismo que detenta el sistema capitalista globalizado en los modos de sub-

jetivación que origina. Aquella genealogía exhaustiva que expuso Michel Foucault 

dejando al descubierto la trama subyacente en la tradición occidentalizada de los 

vínculos entre las relaciones de saber, de poder y sus efectos biopolíticos, recrude-

ce en las esferas del semiocapitalismo como denomina Franco Berardi (2007) a los 

efectos actuales que el sistema capitalista financiero mundial provoca en los cuerpxs 

imaginantes, arrojados a experimentar una brecha cada vez más profunda entre sus 

percepciones experienciales y sus sistemas de creencias modelados por la lógica del 

consumo digitalizado que el capitalismo impone en una producción y acumulación 

de signos, en tanto bienes inmateriales, que afectan al psiquismo social en su sen-

sibilidad y a sus derrames afectivos. El proceso de socialización recibido desde las 

fuerzas instituyentes de la cultura, subestima la información sensible y el flujo de 

los afectos. Esta deslegitimación expropia la potencia creadora de la materia ima-

ginante. La tensión entre el diagrama de fuerzas de los regímenes del inconsciente 

delineados por esta lógica capitalista binaria, colonial extractivista y nuestras ex-

periencias de vida, se ajusta en la creación de condiciones de posibilidad para que 

la pulsión creadora pueda proyectarse en acciones. La tensión, tensa. Un equilibro 

supone ondulaciones en una tensión. La tensión emerge como relación de atracción 

entre polos. La tensión no tiene prensa: vemos conflicto donde sólo hay tensión. 

Esta representación conflictiva anula el movimiento de flujos sostenido de nuestras 

moléculas y sus procesos de atracción-tensión. Un equilibrio meta estable, conlleva 

una permeabilidad que permite el ingreso de una dimensión más abarcadora, más 

integrada, que libere al cuerpx de  representaciones condensadas en la soledad de 

sujetxs.  Si lo psíquico-sutil se expande en lo colectivo se activan procesos de auto-

nomía que desarticulan las heteronomías establecidas.



Este ensayo es una invitación a pensar, a modo de hipótesis, al equilibro en la 

materia imaginante como una tensión entre pulsiones de atracción provenientes de 

dos campos de fuerzas. En un extremo se organiza un centro vibracional que ema-

na frecuencias unificadoras, creadoras, conjuntivas, confiadas y en tiempo presente, 

aquello que habitualmente se percibe como fuerza del amor y en el extremo opuesto 

se organiza un centro vibracional que emana  frecuencias que separan, interrumpen, 

atomizan, proyectadas al pasado o al futuro, que remiten al miedo como fuerza. Am-

bos centros establecen una relación vincular, como la luz y la oscuridad. Mantienen 

una relación paradojal. In-corporar esta dinámica vincular entre opuestos, requiere 

de tiempo personal para la auto observación y la creación o recreación de técnicas o 

tecnologías que permitan a los sujetxs efectuar reconocimientos y trasformaciones 

en sus cuerpxs, pensamientos, almas y prácticas. 

En mi práctica docente comienzo por exponer la modalidad del movimiento 

de esta urdimbre invitando a la experimentación activa y reflexiva de su funciona-

miento y así re-contactar con sus resortes, tomar decisiones y organizar un canal de 

creación personal. En mi entrenamiento actoral aprendí a respirar con las rodillas, a 

impulsar un movimiento desde la pelvis y luego pasarlo al pecho y luego a los pies 

o a los hombros. Descubrí que cuando la materia imagina, todo se expande, el tiem-

po se detiene y me vienen ganas de jugar. Ahí supe que mi clave para crear estaba 

en percibir, experimentar y expandir la potencialidad de germinación de mi materia 

imaginante. Luego llegué al Yoga y estos descubrimientos se potenciaron: encontré 

en mi cuerpx imaginante el territorio para tramitar y acompasar el devenir de la vida 

en su complejidad. El camino para desandar una representación afectivizada o creen-

cia lo encuentro en la posibilidad de desanclar la emoción que se encuentra adherida 

a una experiencia memorizada en los tejidos y de esta manera transmutar los sabe-

res cristalizados que interrumpen el flujo creador. Experimento cambios concretos si 

llevo mi atención a los dedos de los pies y les mando descanso o si imagino que al 

inhalar la columna se tracciona y se extiende conquistando altura, que experimento. 



Se abren espacios dentro de mí y esos saberes se afincan en mis músculos y huesos.  

Donde va el pensamiento va el prana (la energía vital),  afirman las antiguas enseñan-

zas del Yoga.

Técnicas y tecnologías para crear

Yo busco un tipo particular de pez importante para mí uno que pueda tra-

ducirse al cine. Pero allá abajo nadan toda clase de peces. Hay peces para los 

negocios, peces para el deporte.  Hay peces para todo.10 (Lynch, 2014,11)

Una técnica remite a un objetivo, indica un hacer, dispone una práctica y desde 

ahí aparecen la multiplicidad de opciones, cortes diferenciales y modos sensibles. 

Una técnica manifiesta una promesa de destreza. Una técnica se presenta como pro-

cedimiento o como serie de estrategias, que pronostican una determinada eficacia si 

se respeta el proceso y los eslabones de la secuencia procedimental.  Si jugamos sin 

reglas, se desdibuja el juego. Una técnica entraña la posibilidad de transformación 

de algo de lo existente, de algo de lo viviente. Una técnica emerge de una episteme 

que se hace cuerpx en la vida situada, en su doble dimensión macro y micro política. 

La noción de tecnología proviene del mismo multiverso que dio origen al hacer 

técnico. Comparten la raíz etimológica del campo del saber ancestral de la reflexión 

griega, ambas vienen de las nociones de arte-oficio. Una tecnología pareciera que 

escala en magnitud y se vuelve tratado de técnicas organizadas, validadas y legitima-

das. Lejos de ingresar en las tradiciones que intentan definir estas dos nociones, me 

interesa contactar con las zonas donde confluyen en tanto que modelan y fecundan 

saberes en y desde el cuerpx. También percibo que cuanto más abstractos se vuelven 

los procesos de la cognición humana, lo técnico deviene en tecnológico.

10	  Lynch, David. Atrapa el pez dorado / meditación, conciencia y creatividad. Reservoir Books (2014) pág. 11



Me formé en actuación con Juan Carlos Gené y fue él quien me dio una pista 

para adentrarme en los senderos de la tarea pedagógica. Recuerdo cuando leí en 

sus Veinte reflexiones sobre el teatro, específicamente en su reflexión XIX11, donde 

retomando a Sartre, refiere: (…) “toda técnica remite a una metafísica. En la técni-

ca formativa para el teatro está implícita una concepción del ser humano como ser; 

también del mundo, de la vida y de la muerte. Y si bien es también recordable la 

gran advertencia del Magister (Herman Hesse, El juego de abalorios), debes venerar 

el sentido, pero guárdate de considerarlo como materia de enseñanza, ese sentido, 

inevitable y profundo, se transmite implícitamente con las técnicas”. (p.140)

Esta ha sido una resonancia que hasta ahora guía mi sentipensar. Creo en esta 

dirección de entrega, de puesta en circulación,  de lo que voy cosechando en expe-

riencias que a la vez diseñan (re organizan) técnicas que se engarzan con las que me 

han transmitido y he puesto en práctica, he in-corporado. Allí germina la dimensión 

ético-estético-política de compartir el andar con el otrx, con la intención, en un per-

manente proceso de asertividad, de establecer condiciones para la exploración y la 

experimentación en conjunto y que lo que tenga que acontecer, nos acontezca. 

Técnicas y tecnologías para una poética

tadā draṣṭuḥ  svarūpe’ vasthānam

Entonces, aquel que ve se establece en su propia naturaleza 

(Sutra 3.  Yoga Sutra de Patanjali / Libro I SAMĀDHI  PĀDA)

El epígrafe del comienzo es el tercer sutra de un corpus de afirmaciones guías, 

que provienen del escrito milenario vertebrador del Yoga, el Yoga Sutra de Patanjali. 

11	  Gené, Juan Carlos. Veinte reflexiones sobre el Teatro. XIX enseñar y aprender. Teatro: Teoría y práctica. Nº 
013 CELCIT (2012) pág. 38



Ese sutra resonó en mis moléculas desde el primer contacto que tuve con él. Un fle-

chazo. 

Los comentarios hermenéuticos de Kupfer observan la dirección representa-

cional del sutra, la palabra  draṣṭṛ que significa literalmente “aquél  que  ve” define 

el Puruṣa, el Ser Puro. Se nombra de este modo aquella compañía interna, ese habitar 

el espacio de la materia imaginante propia, que surge a partir de una práctica soste-

nida de auto indagación.  Kupfer concluye, “en suma (este sutra) afirma que el Yoga 

sirve al único propósito de mostrar al ser humano quien es”, es decir la posibilidad 

de manifestar aquello que le es propio, inmanente. Si se silencia el volumen de lo ex-

terior y se escucha lo que acontece dentro de nuestra materia-cuerpx imaginante se 

desarrolla “la capacidad de estar dentro de nosotros mismos, o usando las palabras 

de Patanjali, establecernos en nuestra propia naturaleza” Considero al Yoga Sutra de 

Patanjali como corpus tecnológico para la vida humana, que desde una micropolítica 

del cuerpx encuentra su expansión en la dimensión macropolítica del cuerpx social, 

en comunidad, en clave de cooperación del ser humanx  con aquello que percibe 

como exterior, otredad, diferencia. “Todo, cualquier cosa surge del nivel más profun-

do. La física moderna denomina a ese nivel campo unificado. Cuanto más se expande 

la conciencia, más se profundiza hacia dicha fuente y mayor es el pez que puede 

pescarse”. Lynch (2014:11)

Siguiendo este  sendero argumental intentaré describir, para compartir, expe-

riencias de mi práctica docente que invitan a reconocer e intervenir en esa dinámica 

vincular de la materia imaginante donde la pulsión vital en tanto potencia creadora 

organiza un cuerpx en vibración y pugna por subvertir la cuadrícula de fuerzas insti-

tuidas.  Estas  exploraciones experimentadas en compañía facultan el reconocimien-

to de una matriz común en el funcionamiento del diseño humanx que se manifiesta 

en una multiplicidad de modos de habitar la corporalidad. La palabra habitar remite 

a un conocer sensorial y a la apropiación afectiva que se hace del espacio.



En mi caja de herramientas, guardo dos técnicas que he readaptado desde mi 

práctica y que ofrezco en los talleres que coordino, para la investigación de las de-

rivas poéticas propias. La invitación está direccionada a experimentar estados de 

confianza sustentados en el reconocimiento de la dinámica personal de la materia 

imaginante y que son factibles de cultivar con procedimientos  que puedan crear 

condiciones para la creación. El asombro y la curiosidad habilitan el encuentro con la 

diferencia. Esta es la invitación a los estudiantes que se sumergen en el terreno de 

las técnicas para la actuación: un territorio de inestabilidad creadora. Buscar la ines-

tabilidad y la fricción como principios poéticos, como juegos de subjetivación para 

nombrar y alumbrar aquello que aún no sabemos qué sabemos.

Comienzo mis clases con la invitación a acostarse en colchonetas de Yoga para 

realizar una relajación activa. Les solicito a los participantes que se descalcen y una 

vez en el piso, que cierren los ojos para entrar en relación con la fuerza de gravedad, 

buscando imaginar-percibir su presión y así explorar la experiencia del peso corporal 

propio. Experimentar cómo la corporalidad se adapta a la superficie plana. Esta prác-

tica la he readaptado de las técnicas de relajación del Yoga Nidra, pero reordenando 

la dirección de la búsqueda y ubicando el objetivo en la autoindagación poética, en la 

línea de lo que propone David Lynch en todas las citas que acompañan este escrito. 

En el encuadre del trabajo los materiales poéticos  refieren  a aquellas representacio-

nes  personales que están en calidad de virtuales y que pueden ser contactadas cuan-

do se dispone el cuerpx para el juego ficcional. La intención afectiva que se propone 

para la indagación, está orientada por la función poética del lenguaje, es decir que la 

producción de pensamientos, imágenes y palabras  que surjan de la autoobservación 

de  todo aquello que emerge del cuerpx en reposo, al ser comunicado,  guarde una 

formalidad que permita que ese contenido privado se transforme en representación 

y ocasione un movimiento sensible. Se propicia una escucha interna en la que se 

prescinde del impulso a producir y que focaliza la atención en la observación del 

devenir interior, evitando aquellos impulsos provenientes de determinados filtros 



de vigilancia que se erigen en calidad de juicios desde el mapa de creencias inter-

nalizados. No hay nada que hacer sólo estar, observando activamente.  Un aterrizaje 

amoroso al uno mismo en un clima de valoración de las resonancias que acontecen 

en el interior del cuerpx cuando la atención se centra en la respiración como anclaje. 

La clave de esta  técnica readaptada está en una observación activa, curiosa y des-

apegada de la sucesión de imágenes y pensamientos que se agolpan en el paisaje 

psíquico con sus correspondientes adhesiones de sentires y respuestas fisiológicas 

ocurriendo en ese devenir del cuerpx en quietud. Sólo para observar qué sucede y 

cómo sucede. La observación activa luego deviene en descripciones textuales que 

dan cuenta de lo experimentado. En el taller que acaba de terminar el 24 de julio 

2020, aparecieron estas descripciones:

“La experiencia fue acostado (…) me gustó mucho relajar la mandíbula. (…) 

al empezar a respirar fue increíble el sentir el ritmo cardíaco primero muy 

concentrado en el corazón bombeando y después esparciéndose por todo el 

cuerpo. Sentí hasta en la punta de los dedos de los pies al corazón latiendo. 

Los pensamientos eran cada vez más fáciles de hacer a un lado a medida que 

avanzaba la respiración. Era como identificar de dónde nacían, a qué miedos 

estaban arraigados esos pensamientos y nada, era un absurdo que estén ahí 

molestándote y era cada vez más fácil de correrlos. (…) Yo creo que el punto en 

que más lo disfruté fue un poco después de la mitad, estaba muy metido, sen-

tía como flotando como el cuerpo siendo uno. Siendo uno con el aire” (Gastón)

“No había hecho nunca este tipo de relajación. Quedé dopada, pero fabulosa. 

Al principio me costó un poco entrar en conexión y dejar de querer prestar 

atención a lo que pasaba a mi alrededor (que era nada, mirar el techo, sentir 

algún vientito, desconcentrada en pocas palabras). Pero lo logré, me conecte, 

me escuché, me sentí, me controlé, me observé. La relajación  consciente de la 

mandíbula y la lengua fue como el click. Ahí me termine de aplastar contra el 

piso. (Julia)



“Entre ayer y hoy estuve lavando muchas verduras por un emprendimiento 

que surgió en mi casa. Entonces esta vez fui calabaza y luego pera y luego una 

manzana. Pensé en la textura de una manzana y en su capacidad de oxidarse. 

Pensé en el oxígeno que entraba en mí y lo qué generaba. Pensé en mi abrigo 

y lo relacioné con la cáscara de la manzana. Pensé en el momento de pelarla 

y qué sentiría. Pasados unos minutos recordé escenas de mi infancia. Pensé 

en la terraza de mi casa, lugar que tengo pensado para trabajar un video para 

otra materia. Volvió a suceder la sensación de inmersión pero la meditación ya 

estaba llegando a su fin. Me quedé unos minutos en silencio viendo qué había 

allí” (Anabel)

“Más o menos a mitad del ejercicio empecé a pensar en el personaje principal 

de mi guión de tesis. De alguna manera dejé de pensar en el personaje como 

tal y sentí ser él. Sus gustos eran mis gustos, su ira era mi ira, su cuerpo era 

mi cuerpo. Es pelotero (juega baseball, o como le decimos nosotros, béisbol o 

pelota), por lo que sus antebrazos, mis antebrazos, se sentían fuertes, pesados, 

musculosos. Mi  lugar de paz era su lugar de paz, un campo de béisbol. Estaba 

vacío, soleado, y pude respirar, pudo respirar, un aire fresco y un olor limpio. 

El calefactor que tenía encendido a mi lado me ayudaba a transportarme a ese 

calor caribeño de mi tierra que sentía en la piel y me estremecía” (Alejandro)

La segunda técnica que  propongo en el taller es un procedimiento que expe-

rimenté con Mariana Obersztern12 mientras buceaba en modos de ampliar mi registro 

poético y que derivó en su readaptación. Mariana me propuso una exploración en 

las condiciones de producción de improvisaciones orales, comenzando por despegar 

la capa inmediata de aquellos sentidos más estables de la superficie del lenguaje, 

ciñendo el decir  a su estructura sintáctica y abandonando lo más posible las regula-

ridades semánticas. Este hacer implica tomarse un tiempo para detener las fuerzas 

de lo instituido en nuestro cuerpx imaginante  y desechar aquellos sentidos más 

lineales o estables que de modo inmediato proponen nuestros mapas representacio-

nales afectivizados y que impone la coherencia y la cohesión de un texto improvisa-

12	  Actriz, directora, dramaturga, performer, pensadora, escritora e inventora  de artefactos artísticos,  nacida 
en Buenos Aires (Argentina).



do oralmente.  Esperar que emerja esa otra palabra que me habita pero que no que 

sé que está allí con su consiguiente movimiento asociativo. He denominado “tex-

tos internos”  a esta readecuación, en constante mutación. Además de sostener las 

prerrogativas del procedimiento original, propongo a los participantes una temática 

como marco referencial que encuadre el fluir del pensamiento. En el mismo taller 

mencionado anteriormente, emergieron estas creaciones13 a partir de conectar con 

la pandemia del covid-19 como experiencia colectiva:

“El encierro amedrentado conlleva caminantes recuerdos que integran una li-

bertad paralizada. Los malos presagios para tus paisajes de pantallas cuelgan 

recuerdos atados por ojos, vaciando cansancio de limpiar desinfectantes para 

dormir al monstruo vergonzante que al impávido se ha comido”(Camila)

“La metamorfosis de tristeza viste de desamparo el marginado núcleo urbano 

sobre el pulcro tapabocas. Lagrimales entristecidos y anteojos empañados dispu-

tan el efímero momento de respiración. (…) El individuo que descuida su intropo-

loso hábitat, aspira a vencer lo oculto.  La satisfecha naturaleza sacude de felici-

dad su pelaje uniforme y reluciente. Sabe que cuando lo invisible logre fallar, el 

ronroneo del abandono va a hacerse escuchar y retornará a refugiarse” (Candela)

“ No hubo letras aquella tarde, solo estrellas. Fue el mendigo el que llamó al pe-

rro, y se mareó bajo el plástico que improvisa la cama. Mucho ruido bajo la tierra, 

y arriba no hay juegos, solo trabajo. Puse un candado al horno, sobre la heladera, 

para que ningún ente la abra. Son mentiras, la normalidad rara, inconexa, no ver-

bal. No estamos resfriados, es algo peor” (Juan)

“Los segundos se dilatan estancándose en el momento. Quizá las agujas ya no ca-

minen para contar ningún cuento. Los pixeles borrosos entre lamentos, palpitan-

do con miedo por un mañana incierto quizás la tierra este esperando el momento 

que los pasos cálidos vuelvan a acariciar su seno” (Evelyn)

“El ambo blanco resucitado de un puente en suspensión camina aislado del calor 

de enero buscando una vacuna inexistente para calmar el miedo que asciende de 
13	  Por razones de extensión quedan afuera tantos otras producciones, tan potentes y bellas como las que comparto aquí.



forma logarítmica sobre el peso un mundo controlado por ancestros subdesarro-

llados de alguna parte de Andrómeda. La pesada cortina invisible surfea el cam-

pus virtual atravesando la pantalla que automágicamente sincroniza el encierro 

con el café caliente, sembrando caos sobre mis pies que están aturdidos de andar 

atados sobre pocos metros cuadrados”(Lucas)

Visitar y volver a visitar  este modo de experimentar mi materia imaginante de-

finió en mí un camino de conocimiento y producción de derivas y materiales poéticos. 

Sigo horadando aquellas representaciones invisibilizadas, vivenciadas como absolutas y 

naturalizadas que tensan mi equilibrio hacia el miedo que coarta la creación, aún en la 

escritura de este ensayo. Como propone Rolnik:

“No ceder a la voluntad de conservación de las formas de existencia y a la pre-

sión que esta ejerce contra la voluntad de potencia de la vida en su impulso de 

producción de diferencia. Al contrario, buscar sostenerse en el hilo tenue de este 

estado inestable hasta que la imaginación creadora construya un modo de cuer-

po-y-habla que, al ser portador de la pulsión de lo extraño-familiar, sea capaz de 

actualizar el mundo virtual que esta experiencia anuncia, permitiendo así que las 

formas agónicas terminen de morirse” (2019,176)

Me entusiasman los lenguajes del arte porque re-jerarquizan y legitiman el terri-

torio de lo sensible como saber de la materia imaginante y también como juego ficcional. 

Encuentro que esa es su persistencia política, en su doble dimensión, como potencia de 

transformación social y como canal de la potencia creadora de la subjetividad humana 

que insistente pide cuerpx y palabra para exorcizar el miedo a lo desconocido, a lo sin 

codificar, a lo diferente. 
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Capítulo IV

Públicos:  intercambios y construcción 
de sentidos y sensibilidades



Enrique Carreras conoce a Palito Ortega: cine y canciones 

populares para una modernización conservadora

Pablo Piedras

Introducción

El propósito de este ensayo es examinar ciertos rasgos del cine que desde me-

diados de los sesenta hasta los primeros setenta realizó la dupla conformada por 

el popular cantante y actor nuevaolero, Palito Ortega, y el más prolífico director 

(en términos cuantitativos) del cine argentino, Enrique Carreras. Particularmente 

me interesa abordar el rol cumplido por las remakes de obras fílmicas que for-

maron parte del cine de la tradición industrial, focalizándome en las mutaciones 

impulsadas en las estructuras narrativas mediante los usos de la canción popular. 

Los títulos de las películas que tomaré como caso principal de estudio –La 

barra de la esquina (Julio Saraceni, 1951) y Los muchachos de mi barrio (1970)– 

establecen con meridiana claridad quienes serán los protagonistas y el espacio 

de sus narrativas. Por un lado, “la barra” y “los muchachos”, por el otro, “la es-

quina” y “el barrio”. Sostendré que la ampliación de los rangos de implicación 

asimilados desde los títulos de los films (de la esquina al barrio, de la barra a los 

muchachos) en las versiones de Ortega y Carreras está aliada a las mutaciones 

propias de una etapa de modernización conservadora y de intensificación de las 

relaciones transnacionales impulsadas por las industrias discográfica y cinema-

tográfica. En los setenta, la canción popular se ha convertido en un fenómeno co-

mercial-masivo transnacionalizado y ha perdido fuerza como vector de identidad 

nacional.

En este marco, es central la irradiación internacional de los festivales de la 

canción, que comenzaron a masificarse en aquellos años. Si se tiene en cuenta la 

recepción de los públicos latinoamericanos y el mercado discográfico de la épo-



ca, seguramente dos de los focos más importantes fueron el Festival Internacio-

nal de la Canción de Viña del Mar (creado en 1960, cuya etapa dorada fue durante 

los setenta) y el Festival de la Canción de San Remo (creado en 1951, con apogeo 

en la década de los sesenta)1415. A modo de hipótesis, me gustaría insinuar que 

el cine argentino (también el de México), desde su temprana industrialización, 

siempre gozó de niveles de transnacionalización propios de la industria cultural 

y de la cultura del entretenimiento masivo (intercambio de artistas y técnicos, 

distribución allende las fronteras nacionales, mímesis de códigos provenientes 

de Hollywood, etcétera). Sin embargo, la explotación de los géneros de la canción 

popular (bolero, ranchera, tango)16 había sido un rasgo de distinción (véase el 

concepto de Bourdieu, 1988) nacionalista que fomentaba la exportación de estos 

cines. En los setenta, en cambio, esta distinción parece haberse reconfigurado en 

una transnacionalización musical explícita que se constituye como símbolo de 

modernidad y cosmopolitismo de los alicaídos cines industriales de la época.

Por estas razones y volviendo a mí caso de estudio, si la elegía remite a una 

poética en la que se lamenta la desaparición de una persona querida o un hecho 

desafortunado, en los films de Saraceni y de Carreras esta se expresa de formas 

diversas. En el primero, la esquina de los años treinta, encarna el universo de los 

inmigrantes y sus hijos, las alianzas de amistad y los conflictos sociales de clase; 

en el segundo, el barrio de los años sesenta, es un espacio socialmente concilia-

14	  El tercer festival de proyección internacional surgido en los años cincuenta es Eurovisión. En este 
participan varios países europeos en el marco de una emisión televisiva, entre ellos España, país en el que el festival 
registró una inmensa popularidad. Las figuras españolas mencionadas tuvieron una participación destacada en 
este evento. 
15	  Las grabaciones de LPs en castellano de artistas italianos (Gigliola Cinquetti, Franco Simone, Iva 
Zanicchi) y la escalada de la canción melódica española (Julio Iglesias, Camilo Sesto, Manolo Galván) en territorio 
latinoamericano también son fenómenos colindantes que contribuyen a caracterizar este período.
16	  Peter W. Schulze e Ivo Ritzer (2013) explican que aun los géneros musicales y cinematográficos 
asociados con la idea de mexicanidad están atravesados por una serie de mediaciones e hibridaciones a través de 
la interacción con la industria cultural estadounidense de sus compositores e intérpretes durante las décadas de 
los veinte y treinta.



do, que funciona como reservorio de valores nacionales frente a un protagonista 

cuya música ya no brinda ese tipo de sentidos de pertenencia.

La triada prodigiosa

La historia es más o menos conocida, pero conviene recordarla. A los 13 años 

Ramón Ortega trabaja aun en el ingenio azucarero de Mercedes. Junto a su padre, 

electricista del mismo ingenio, cuatro hermanos y dos hermanas viven en condicio-

nes a las se suele denominar, con cierto eufemismo, de “pobreza digna”. Acechado 

por el temprano abandono de su madre y por una existencia profundamente agobia-

dora, parte a los quince años en busca de mejor suerte a la ciudad de Buenos Aires. 

A los dieciséis años se integra a la Bandita de Carlinhos en calidad de percusionista 

(viáticos incluidos y sin sueldo) y a los dieciocho años, después de tentar una carrera 

solista con los apodos de Nery Nelson en Mendoza y Tony Varano en Chile, regresa a 

Buenos Aires para una prueba con el sello Odeón. Su timbre de voz se asemeja de-

masiado al de Luis Aguilé, una figura consolidada de la nueva movida juvenil. Poco 

tiempo más tarde, se presenta una oportunidad en discográfica RCA Víctor y esta vez 

sí, Ortega abandona los hábitos de Nery Nelson para convertirse en “Palito”, gracias 

a la intervención de Ricardo Mejía,17 productor ecuatoriano a cargo del sello y crea-

dor, poco tiempo más tarde, del programa televisivo que instalaría definitivamente 

la música nuevaolera en la Argentina: El club del clan (1963). En 1962, con veintiún 

abriles graba su primer disco como Palito Ortega. A partir de ese momento, le llevará 

menos de un año convertirse en el más famoso de la pléyade de nóveles cantantes 

del clan, entre los que se destacan Violeta Rivas, Johnny Tedesco, Chico Novarro y 

Raúl Lavié. Signo de los tiempos: Palito es una de las tantas estrellas que saltan de 

la televisión a la industria cinematográfica a comienzos de los años sesenta. Con Mi 

primera novia (Enrique Carreras, 1965), inicia su labor fílmica en roles protagónicos 

17	  Sobre el rol fundamental de Ricardo Mejía en el desarrollo y consolidación de la música nuevaolera en la 
Argentina, véanse, entre otros: Pujol (2000), Karush (2017) y Manetti (2018). 



y deviene, probablemente, una de las figuras más taquilleras de la canción y de la 

cinematografía hasta fines de la década de los setenta. 

Enrique Carreras es el director que diseñó, desde las entrañas de Argentina 

Sono Film, único estudio sobreviviente del viejo sistema industrial, las más renom-

bradas comedias costumbristas que explotaron durante diez años la fama de Ortega 

y reposicionaron a la compañía tras la zozobra de la crisis de fines de los cincuenta. 

En pleno auge de la Generación del 60, que aterrizó localmente una concepción de 

la modernidad fílmica y del cine autoral europeos, Carreras se formó desde el año 

1947 con la realización de obras de bajo presupuesto, aprovechando así las políticas 

de fomento que el gobierno peronista impulsó para el sector cinematográfico. En el 

año 1964, con Los evadidos, ganó los premios a la mejor película y al mejor director, 

lo cual encendió la furia de críticos cinematográficos locales como Jorge Miguel Cou-

selo y Rolando Fustiñana (véase Anchou, 2005).

Según Dana Zylberman (2016), “dado el potente mercado que [Argentina] 

Sono [Film] había expandido en América Latina, la proyección internacional de Palito 

resultaba bien extensa, al tiempo que RCA Victor acompañaba los lanzamientos dis-

cográficos que veían la luz a la par de las películas”. Estos son los aspectos que dan 

cuentan de una estrategia comercial prodigiosa que ensamblaba los ámbitos disco-

gráficos, televisivos y cinematográficos para constituir una industria cultural en pro-

ceso de modernización. Esta fenómeno es parte de un tendencia internacional que 

Pauline Reay (2004), en línea con Jeff Smith (1998),  identifica en el cine comercial 

estadounidense de los setenta: las industrias del cine y de la música se transforman 

en oligopolios vinculados con la emergencia de los conglomerados mediáticos y sis-

tematizan una tendencia a la sinergia (iniciada desde los años 1920 entre el cine y la 

radio ) según la cual “la promoción articulada de las películas y de los discos podía 

beneficiar en la misma medida a ambas industrias” (Reay, 2004: 95). En este proceso 

de orden global, en el que el rock and roll se constituye como uno de los géneros más 

novedosos y masivos, Argentina adquiere un papel central. Matthew Karush, en una 



investigación reciente sobre el itinerario de músicos argentinos emblemáticos en la 

globalización de la música popular, indica que el país era uno de los pocos en los que 

ya existían filiales locales de las majors discográficas de los Estados Unidos. Según 

el autor, a comienzos de los sesenta, RCA Victor contaba con seis subsidiarias a nivel 

mundial y Columbia (también instalada en la Argentina) con cuatro (2017: 112). 

La masividad inmediata que adquiere Palito Ortega y el modo en que su figura 

es reconocida en muy pocos años a nivel mundial, lo convierten en un exponente 

privilegiado para observar las interacciones agudas iniciadas en la décadas de los 

sesenta entre las discográficas, la televisión, el cine y las publicaciones de espectá-

culos.18 La transnacionalización de sus canciones se produce de manera acelerada 

desde el lanzamiento de su primer LP “Palito Ortega” (1962). Algunos de sus álbu-

mes posteriores como “Internacional” (1965), “En Nashville” (1966) y “Palito Ortega 

sings” (1967) construyen la imagen de un ídolo legitimado gracias a sus grabaciones 

en el exterior y a sus giras por América Latina, Europa y los Estados Unidos. Es central 

el papel que cumple en este proceso la red de filiales de RCA Victor, la cual instala al 

cantante prontamente en los mercados de México e Italia en 1964. Allí se codea con 

figuras consagradas como el Trío los Panchos, Celia Cruz, Lucio Dalla y Rita Pavone 

y registra sus primeras versiones en italiano “Sabato sera” y “Se ti accorgerai”, a las 

que años más tarde se sumarán “Un ragazzo come me” y “Ragazza dagli occhi d’oro”.

Una modernización conservadora

Si bien existe consenso historiográfico en pensar la larga década de los sesen-

ta como una etapa de ensanchamiento del campo cultural, de profundas transforma-

ciones en el orden de la familia y de las estructuras sociales, y de rupturas radicales 

en los ámbitos del arte y la política, es también una “época” (véase Gilman, 2003) 

18	  En 1963 Palito Ortega es el primer cantante en ganarse una tapa de Radiolandia (revista que por aquella 
época tiraba 250.000 ejemplares semanales) sin haber realizado previamente una película. Durante ese mismo 
año es tapa de otras quince revistas (Enrique Raab en Moreno, 2015: 116). Las publicaciones diseñadas para el 
consumo femenino tuvieron un especial impacto en la difusión de la imagen del nuevo ídolo, particularmente las 
revistas María Rosa y Anahí, las que promovieron fotonovelas protagonizadas por Ortega, utilizando los argumentos 
de sus canciones (Ortega, 2016: 147).



que muestra repliegues sociales, culturales y religiosos que funcionan como reverso 

y reacción ante los aires de cambio político a nivel global. El programa desarrollista 

y modernizador que las elites buscaron implementar tras el derrocamiento de Juan 

Domingo Perón en 1955, encontró, en los años que nos ocupan, un renovado impul-

so con la denominada Revolución Argentina de 1966. De acuerdo con el sociólogo 

Sebastián Carassai (2014: 34), “en un contexto de fuerte crítica a los tiempos institu-

cionales que demandaba el Estado de Derecho, no pocos sectores políticos y sociales 

coincidían en que aquel programa, podía implementarse mejor, con prisa y sin pausa, 

por la vía autoritaria” y, por dicha razón, confiaron en que el gobierno de Juan Carlos 

Onganía modernizaría la economía, “aplazando” la discusión política. 

En el año 1963, la particular convivencia entre modernización y conservadu-

rismo muestra uno de sus rasgos visibles con el control de la actividad cinematográ-

fica. Mediante un decreto-ley se crea el Consejo Nacional Honorario de Calificación 

Cinematográfica, en cuyo articulado se aboga por 

el resguardo de la seguridad nacional, que en el mundo contemporáneo se 

ve amenazada no ya por la fuerza de las armas, sino por la penetración y las 

maniobras de rodeo que pretenden la penetración ideológica, y el ablanda-

miento del propio frente interno mediante la corrupción de las costumbres, el 

menosprecio de las tradiciones, el debilitamiento de la institución familiar y 

el descreimiento y olvido de los valores espirituales que hacen de vínculo de 

fortalecimiento y cohesión social (citado en Terán, 1991: 167-168).19

Las películas del tándem Ortega-Carreras son una acabada expresión del re-

mozamiento de las tradiciones en tiempos de modernización económica y cultural. 

Por esta misma razón dichas obras se concentrarán en un sector como el de la juven-

tud, que en esta etapa revela su autonomía.20 Esta identidad juvenil, protagonista 

19	  Posteriormente, el 24 de diciembre de 1968, por el decreto-ley 18019 de Juan Carlos Onganía, se derogó 
esta organización y se creó el Ente de Calificación Cinematográfica, con mayores atribuciones aún en cuanto a la 
censura previa.
20	  Véanse, entre otros, Pujol (2007) y Manzano (2010).



excluyente de las películas a las que me abocaré, es definida por Sergio Pujol como 

“una sensibilidad colectiva afectada al concepto de fisura o brecha generacional” 

(2007: 284).21 

Palito Ortega representó una y otra vez la historia de un muchacho de oríge-

nes humildes con el sueño de ascender socialmente gracias al concurso de sus atri-

butos musicales que, inicialmente no reconocidos por los de su entorno (familiar o 

de amigos) termina por imponerse a fuerza de voluntad y de una dosis bien calibrada 

de rebeldía. Lo cual es, ni más ni menos, la repetición del mito autoconsagrado que 

el “changuito cañero” se encargó de reproducir en diversas entrevistas y en su propia 

autobiografía (Ortega, 2016).

La línea argumental de Un muchacho como yo (Enrique Carreras, 1969) es 

ejemplar respecto de los ideologemas que se ponen en juego en este ciclo de films: 

la familia burguesa, de clase media-alta recibe, con la desconfianza propia de sus va-

lores tradicionales de religión, orden y trabajo encarnados en el padre (Osvaldo Mi-

randa), al personaje de Palito (Raúl en este caso), quien aspira a llegar a nupcias con 

su hija (Celia, interpretada por Soledad Silveyra). El ensamble final es el resultado de 

una negociación de clases en la que la rebeldía del joven se verá convenientemente 

limada, así como la familia descubrirá los beneficios económicos y morales que la in-

corporación al clan del nuevo hijo putativo acarrea. En otras palabras, los valores de 

la tradición se refuerzan mediante el acondicionamiento que le consagran los jóve-

nes, siempre dichosos de integrarse a las instituciones. El filósofo Oscar Terán (1991: 

166) describe con precisión el universo social en el que transcurren estas películas y 

los males que intentan combatir:

En las franjas tradicionalistas de la cultura argentina, se cristalizó sin contra-

dicciones, una sensibilidad integrista, que una y otra vez verá amenazados los 

bastiones del orden, cuando sus propios valores nacionalistas, espiritualistas 

21	  En su capítulo “Rebeldes y modernos: una cultura de los jóvenes”, Sergio Pujol señala que esa franja 
juvenil de la década de los sesenta comprendió dos generaciones “para decirlo con ejemplos emblemáticos: 
estuvo la generación del escritor Rodolfo Walsh (1927) y la del músico Luis Alberto Spinetta (1950)” (2007: 284). 



y familiaristas se vean puntualmente carcomidos por los males perversos del 

divorcismo, la pornografía y, también, el libre ejercicio de toda actividad inte-

lectual crítica.

El ciclo de las remakes

Los muchachos de mi barrio (1970), transposición no acreditada de La barra 

de la esquina (Julio Saraceni, 1951)22 es parte de un ciclo de remakes (saqueos argu-

mentales según Goyo Anchou, 2005: 235), que Carreras, casi siempre junto a Palito, 

emprendió en aquellos años: Cuarenta años de novios (1963) [Así es la vida (Francis-

co Mugica, 1939)], Mi primera novia [Adolescencia (Francisco Mugica, 1942)], ¿Quiere 

casarse conmigo? (1966) [Los ojos llenos de amor (Carlos Schlieper, 1951), Un mu-

chacho como yo (1969) [Ritmo, amor y picardía (Enrique Carreras, 1954)] y La fami-

lia hippie (1971) [La cigüeña dijo sí (Enrique Carreras, 1955)]. Este retorno a obras 

consagradas del cine de la tradición, allende pueda interpretarse como un signo de 

carencia o pereza creativa, es un manifiesto de intenciones sobre la necesidad de 

restituir un orden de valores en crisis por vía directa de la actualización de fórmulas 

de probada eficacia, aun presentes en la memoria cultural de las audiencias. En otras 

palabras, Carreras instrumenta, en el seno de los estudios que dieron origen a la in-

dustria fílmica nacional, el relevo generacional de las estrellas del ayer que permite, 

al menos transitoriamente, la recomposición industrial de Argentina Sono Film. Cer-

tifican lo dicho las intervenciones de estrellas rutilantes del viejo sistema en algu-

nas de sus producciones –por ejemplo, Hugo del Carril y Tita Merello en Viva la vida 

(1969), Niní Marshall en Ya tiene comisario el pueblo (1967) y Libertad Lamarque en 

La sonrisa de mamá (1972). 

22	  Como en la mayor parte de los films de este ciclo, los créditos de las películas de Carreras no hacen 
mención a las películas originales. No obstante, las críticas suelen reconocer estas referencias. Los muchachos… 
comunica en sus créditos que es una adaptación de la obra teatral La barra de la esquina (Goicochea y Cordone, 
1941), en la cual también se basa la película de Saraceni. En el texto teatral, se narran las vidas y experiencias de un 
grupo de amigos de diversos orígenes, estructuradas a partir de acontecimientos histórico-políticos significativos 
de las décadas de 1910, 1930 y 1940. A diferencia de los films, la obra teatral no brinda un rol protagónico claro a 
uno de los personajes, sino que se trata de un relato en el cual las historias se entrelazan con similares niveles de 
relevancia.



La estrategia diseñada por Enrique Carreras para promocionar a Palito Ortega 

aprovechando su inmensa llegada a los sectores juveniles, pero sumando, a la vez, al 

público adulto conocedor de los films de la tradición, es generar una identificación 

entre el ídolo nuevaolero y la figura, todavía vigente en aquellos años, de Alberto 

Castillo. No casualmente las dos obras cuyos títulos remiten al término “muchacho” 

–habitual en la lírica tanguera y referencia ineludible a la juventud– se basan en pe-

lículas protagonizadas por el cantor de tangos en la década de los cincuenta. Castillo 

se distinguió como cantor de tangos a mediados de los treinta, gracias a un estilo 

que combinaba perfecta afinación, fraseo reo y una performance sobre el escenario 

caracterizada por la forma de manipular el micrófono de Castillo (como si fuera un 

voceador callejero) y moverse como un boxeador. Su fama se estableció hacia el año 

1944, de modo contemporáneo al peronismo, identidad política de la que fue emble-

ma. Actualizó el repertorio de los cuarenta con la incorporación de ritmos musicales 

como el candombe y la milonga. A comienzos de los años cincuenta ya era un ídolo 

absolutamente instalado entre los públicos más jóvenes con una carrera legitimada 

en América Latina y Europa.

El vínculo entre Palito Ortega y Alberto Castillo no es casual ya que las can-

ciones de ambos, en su época, fueron consideradas un gusto “mersa” o “grasa”. Por 

lo tanto, no sería demasiado arriesgado sostener que la recepción de las películas 

protagonizadas por estos tenía un clivaje de clase. El sentido de vergüenza que Julio 

Cortázar expresaba al referirse a Alberto Castillo como símbolo de la Argentina23 es 

asimilable al desprecio que un músico como Luis Alberto Spinetta sentía por figuras 

como Palito Ortega, Leo Dan o Sandro.24 

Del ídolo de la canción nuevaolera a la estrella de cine

23	  Según Cortázar, “Gardel crea cariño, admiración, como Legui y Justo Suárez; da y recibe amistad sin 
ninguna de las turbias razones eróticas que sostienen el renombre de los cantores tropicales que nos visitan, o la 
mera delectación en el mal gusto y la caballería resentida que explican el triunfo de un Alberto Castillo” (Sur, 1953 
y La vuelta al día en ochenta mundos, 1967).
24	  Agradezco a Matther Karusch sus señalamientos sobre estos posicionamientos en el campo cultural. 



Para caracterizar el modo en que el texto estrella de Palito Ortega es cons-

truido en el sistema de remakes de Enrique Carreras, vale la pena realizar algunas 

observaciones en torno de Un muchacho como yo. Esta película cuenta la historia de 

Raúl, un joven estudiante despreocupado, compositor de jingles, que aboga por ser 

aceptado e integrarse a la familia de clase acomodada de su novia Celia (Soledad Sil-

veyra). Fermín, el padre (interpretado por Osvaldo Miranda) es el principal obstáculo 

para que el primero logre su cometido y como tal, se constituye en ocasional anta-

gonista del héroe plebeyo. El resto de la familia, compuesto por madre, hermano, 

hermana y yerno tiende a ser una comparsa que acompaña el devenir del auténtico 

duelo y de la única relación dramática relevante de la obra: la de Raúl y Fermín. La 

contraposición entre Palito Ortega y Osvaldo Miranda explotaba la popularidad del 

primero y la eficacia del segundo, consagrado en la televisión con la serie La nena 

(1965-1969), en la cual intentaba cuidar a su hija, una púber Marilina Ross, de las 

garras del futuro yerno, Joe Rigoli. 

El supuesto conflicto entre tradición y modernidad, entre padre y yerno, se 

plasma ejemplarmente en la primera secuencia, que incluye los créditos del film. 

Raúl, montado en una moto, recorre en su motocicleta la zona de los lagos de Paler-

mo. A su paso, un grupo de jóvenes se va sumando a la caravana y al coro del tema 

musical que entona: “Grita fuerte”. Al compás de un redoblante de marcha militar, la 

letra reclama un grito al mundo para que haya más verdades, para que cada cual ac-

túe como lo desea, para que no exista distinción de razas; no obstante, las cualidades 

de ese grito aplacan cualquier interpretación política: es modulado, siempre según 

la letra de la canción por la conciencia, por las palabras de amor, por el cuidado de no 

ofender al prójimo y es asistido por la colaboración de Dios. La cámara, con algunos 

cortes, captura en movimiento el coreográfico andar de las motocicletas. 

En la siguiente escena, la familia contempla por primera vez una casa, su nuevo 

hogar, que permanece en el fuera de campo. Como dice Fermín, más que casa “es una 

mansión” en la cual aspira a vivir sin sobresaltos. Es el sueño de la familia burguesa: 



la casa propia en las afueras de la ciudad, con un gran jardín y habitaciones para que 

todos, absolutamente todos los miembros de la ralea, convivan en el mismo espacio. 

La cámara registra este acercamiento a la casa con cierta morosidad y el cuadro se 

descompone cuando irrumpe Raúl, con su moto fuera de control, para arruinar la paz 

anhelada. 

Este esquema dramático, algo tosco y con problemas de continuidad (una in-

voluntaria marca autoral de Carreras), se replica, con variaciones, en el resto del film. 

El nuevo yerno desbarata todas las situaciones de tranquilidad que, dificultosamen-

te, conquista el padre de familia. Se trata del conflicto, en clave de comedia de cos-

tumbres, entre un nuevo orden, que canta, que grita, que se mueve, y un viejo orden, 

sedentario, jerárquico, patriarcal. No obstante, hay algunos elementos que compar-

ten estos dos órdenes y es el respeto a las instituciones: familia, iglesia y propiedad. 

Raúl no rechaza el modo de vida de Fermín, sino que busca exactamente lo mismo, 

pero a través del ascenso social mediante actividades que escapan a la esfera legiti-

mada de las profesiones liberales. 

La operación ideológica del cine de Carreras no reside, como en algunos me-

lodramas clásicos, en oponer dos mundos separados por la clase social y saldar el 

conflicto gracias a un encuentro interclasista entre los antagonistas. Por el contrario, 

Fermín y Raúl pertenecen a los dos extremos de lo que podríamos denominar clase 

media. De acuerdo con Ezequiel Adamovsky (2015), esta clase social solo termina 

de conformarse y de construir su identidad a partir del primer gobierno de Perón. El 

protagonismo que durante ese período obtuvo la parte más plebeya de la sociedad 

argentina provocó una reacción de rechazo tanto en las clases altas como en los sec-

tores medios. Según Adamovsky, “lo que más irritaba a unos y a otros no eran tanto 

las mejoras salariales que rápidamente comenzaron a obtener los trabajadores, sino 

el hecho de que las jerarquías sociales tradicionales se vieron profundamente alte-

radas” (2015: 46). En tanto sujetos pertenecientes a una misma clase social, el perso-

naje de Palito Ortega, lejos de ser un agente perturbador de la organización familiar 



tradicional, es el plus de modernización permitido e indispensable que esta requiere 

para sobrevivir y adaptarse a los nuevos tiempos que corren.

En esta línea de lectura, es plausible interpretar el atestamiento de significan-

tes propios de la modernidad y de la cultura juvenil de dos formas: como un glosario 

de pautas sociales que ligeramente desplazadas de los normas establecidas se con-

vierte en una concesión aceptable y, desde el punto de vista de las audiencias, es la 

garantía que estos productos exhiben para mostrar una supuesta distinción entre 

generaciones que convoca a las salas cinematográficas a los jóvenes que se habían 

alejado de las mismas. El arsenal de estos signos puede sintetizarse en las vestimen-

tas de colores estridentes y faldas cortas,25 en la música de rock que se escucha en 

la fiesta del día de la primavera, en la figura del “profesor Happening”, en los jingles 

que supuestamente componen Raúl y su amigo, y en las propias canciones interpre-

tadas por Ortega que pueblan la banda sonora del film. 

La reivindicación de la tradición y de los valores conservadores,26 si bien pa-

recen concentrarse en la figura del padre, encuentra su expresión más acabada en el 

nuevo yerno. Raúl y su compinche viven en una habitación alquilada en un conventi-

llo de la Boca. Después de la secuencia en que todo se desmadra con la irrupción de 

Fermín en la caótica fiesta de la primavera, la calma se expresa en el conventillo. Allí, 

Palito Ortega interpreta la única de las nueve canciones de la película que pertenece 

a un género musical de la tradición: el tango-vals “Palomita Blanca” (Aieta y Gar-

cía Jiménez, 1929). El ritmo del 3 por 4 y la gélida entonación de Palito promueven 

la manifestación de una comunidad organizada: las vecinas se zarandean con olla y 

palangana en mano, un agente de correos baila con una muchacha en el patio y los 

colores de tarjeta de postal del barrio de la Boca resplandecen armónicamente, hasta 

que al final, a modo de coda, un paneo de la cámara desplaza el encuadre hasta el 

puente y se deja oír la chimenea de un barco. El ennoblecimiento de los suburbios 

25	  Véase la inscripción de “Help” en la remera que Celia utiliza durante la Luna de miel en Mar del Plata. 
26	  El guión subraya una y otra vez la división entre un tiempo nuevo y otro viejo y otorga en dos momentos en 
que los personajes muestran sus cualidades positivas, el calificativo de “como los de antes”. Así, una de las vecinas 
del conventillo que habita Raúl dirá que Celia “es una muchacha como las de antes” y Fermín se autodenominará 
“un suegro como los de antes”. 



y la aparición del tango configuran un estatuto de personaje que puede moverse 

fluidamente entre dos mundos: la fiesta beat y la vecindad. Ambos están unidos por 

las canciones de Palito y por un coro de personajes que, asumiendo el verosímil del 

género musical, siempre está dispuesto a bailar. 

Dado que el conflicto dramático es por demás débil, Raúl rápidamente sor-

tea los primeros obstáculos y al promediar el relato se casa con Celia, lógicamente 

al cobijo de una imponente iglesia. Luego de la consabida Luna de miel en Mar del 

Plata, el hogar vuelve a plantearse como problema a resolver, dado que Fermín quie-

re deshacerse de su yerno y no compartir con él los frutos de su estatus social. Sin 

embargo, tras una serie de enredos, las figuras masculinas en las que el padre había 

demostrado su devoción se revelan como ídolos de barro. Su hijo, estudiante de de-

recho, abandona la carrera a sus espaldas; su otro yerno, conspicuo hombre de nego-

cios, engaña a su mujer y, para colmo de males, apuesta lo que no tiene a la bolsa. El 

resulta es el fin del sueño de la mansión, dado que esta es la garantía que debe ser 

rematada para pagar las deudas contraídas. Ante este escenario de desolación en el 

que los arquetipos de la solidez han demostrado su fragilidad, la modernidad encar-

nada en Raúl viene al rescate. Así es como este se las ingenia, maniobra inmobiliaria 

mediante, para hipotecar el terreno de la casa grande, pagar las deudas y comprar 

con el saldo un departamento para cada célula de la familia. Como un deus ex machi-

na invocado por el yerno díscolo, la modernidad toma la forma de arquitectura finan-

ciera y de viviendas funcionales para evitar la disolución de la familia y con esta, de 

los valores que en ella anidan. 

La barra de la esquina y Los muchachos de mi barrio como elogios 

contrapuestos de las esencias

La línea argumental de los dos films podría sintetizarse del siguiente modo: 

un famoso cantante popular retorna a su país tras un largo período de ausencia. En el 

transcurso de su primera presentación pública en un teatro, una serie de flashbacks 



recuperan eventos de su infancia y juventud, junto a su grupo de amigos, su padre y 

su tío, y la primera novia en el barrio portuario de La Boca. Al final del show, el prota-

gonista regresa al barrio, se reencuentra con los amigos y recupera a su antiguo amor.

Como sostuve al inicio, considero que la operación que realiza la remake de 

Carreras es recuperar al sistema de valores tradicionales del barrio (el amor impoluto 

de la primera novia, la amistad indeleble de los compañeros de la infancia, la devo-

ción hacia el padre) borrando de la versión original aquellos elementos dramáticos 

que refieren, sobre todo, a los conflictos sociales de clase. En Los muchachos de mi 

barrio no está demarcada la identidad de los miembros del grupo por sus orígenes 

inmigrantes y tampoco se perciben (con la excepción de “Fatiga”) mayores diferen-

cias socioeconómicas entre ellos. Desaparecen también la adscripción al sindicalis-

mo combativo de uno de los amigos (Roberto Almada) y los eventos dramáticos que 

provoca el asesinato de Vicente (el hermano policía de Elisa), el encarcelamiento de 

Roberto (que dura veinte años como la ausencia de Alberto) y la trágica muerte de 

Don Nicola (el padre).

Ambos films apelan a un juego identificatorio entre la figura pública de los 

actores y el personaje que interpretan. Alberto Castillo es Alberto, hijo de inmigran-

tes italianos que modifica su apellido artístico y triunfa como cantor de tango en 

el exterior. Estos rasgos se corresponden con la biografía de Castillo y replican un 

tópico fundante de las poéticas del tango-canción de los años treinta y de un amplio 

conjunto de películas producidas durante el período clásico-industrial.27 Palito Orte-

ga encarna a Lito, un joven chaqueño huérfano, adoptado por un marino (“El Tano”, 

interpretado por Raúl Rossi). El periplo de Lito es similar al de Alberto, solo que en 

este caso la salida del país no está impulsada por la muerte del padre y, el reconoci-

miento en el exterior se logra gracias a la canción nuevaolera.28 El film de Saraceni 

27	  El cantor se reconoce de esta manera en diversas entrevistas. Al referirse a su filmografía señala: “la que 
más me gustó fue La barra de la esquina. Esa película es presumiblemente un bosquejo de mi vida. Es la vida que 
puede vivir cualquier muchacho de barrio bueno y trabajador”. Alberto Castillo en Radiofilm, año 6, 12 de julio de 
1950, Nº 261.
28	  Los detalles biográficos de la vida de Ortega eran conocidos por su público, dado que a partir de estos 
se generó su texto estrella. Las películas de Palito suelen incorporar algunos caracteres biográficos en sus tramas 
dramáticas. En este caso, la muerte de la madre de Lito, remite al abandono de la madre real de Ortega y se copia 



sitúa a Alberto como protagonista del relato pero otorga identidad y biografía a los 

compañeros de la barra; mientras que “los muchachos” del film de Carreras son un 

coro en el que apenas se distinguen los nombres (la excepción es, nuevamente, “Fa-

tiga”) cuya única función es darle un marco a la historia de Lito.

El repertorio de canciones de las dos películas está condicionado por los pará-

metros del cine musical, por cuanto Castillo y Ortega recurren, generalmente, a temas 

ya reconocidos, que ellos mismos han popularizado.29 En ambos casos este reperto-

rio da cuenta del desplazamiento que ambos intérpretes hicieron de los géneros mu-

sicales en los cuales lanzaron sus carreras. Castillo incorpora el candombe-milonga 

“Charol” y Ortega temas melódicos como “¿Qué vas a hacer esta noche?”, “Gracias a 

Dios” y “Triste poema de amor”. 

Entre los diversos momentos musicales de las películas, hay uno que es sig-

nificativo porque en él se cifran las relaciones que los protagonistas establecen con 

sus herencias culturales y filiales. Estas canciones, no responden completamente a 

los cánones de sus repertorios y, por lo tanto, son el modo privilegiado en que Al-

berto y Lito permiten ser leídos en vínculo con la tradición y con los habitantes que 

están en los orígenes del barrio. Es la instancia en la cual estos reciben la guitarra 

de regalo por parte de sus respectivos padre/padrino,30 y entonan una canción que 

remite a los inmigrantes.

En La barra de la esquina, Alberto Castillo interpreta “Senza mamma e senza 

amore” (Luigi Donadio, 1925) una canzonetta en dialecto napolitano.31 De acuerdo 

con Ana C. Cara (2004: 168-169), la canzonetta, un género que se encuentra entre 

los orígenes remotos del tango, perduró en Buenos Aires gracias al proceso de creo-

lización entre la música de los inmigrantes y otros ritmos existentes en el país, y 

el motivo del ascenso a la fama del adolescente de bajos recursos llegado desde el norte del país.
29	  Alberto Castillo canta los tangos “Garufa”, “Margot”, “Luna de arrabal”, “El entrerriano” y “Sufra”. “La barra 
de la esquina” es el tema compuesto para la película por Santos Lipesker y Reinaldo Yiso. Palito Ortega interpreta 
“Vamos a dormir”, “Muchacha enamorada”, “Te quiero así” y “La chevecha”. “Los muchachos de mi barrio” es una 
composición para el film de Palito Ortega con letra de Norberto Aroldi (coguionista). 
30	  En Los muchachos de mi barrio, “El Tano” es una suerte de padrino que adopta a Lito y no su padre 
biológico.
31	  Vale recordar que Carlos Gardel había grabado en 1931 el tango “Como se canta en Nápoles” (E. A. Mario).



comparte con el tango elementos de entonación, fraseo y cadencia. Recuperando 

el imaginario de la inmigración del sur de Italia en La Boca, esta canción expresa un 

hondo sentimiento de nostalgia por la lejanía de la propia tierra, pero también por la 

pérdida de la madre y de la mujer amada. 

Cuando Castillo la entona está reconociendo el legado vigente de la inmigra-

ción en la subjetividad del personaje (al fin y al cabo tiene la capacidad de cantar la 

canción en dialecto), pero también es un tributo hacia el padre y sus amigos de otras 

embarcaciones que, a diferencia de los jóvenes, no se han terminado de integrar al 

país. Asimismo, en términos dramáticos reverbera el lamento que el hijo, emulando 

a su padre, manifiesta por el abandono del barrio, cuando en términos diegéticos ya 

lo ha abandonado pero de acuerdo con la cronología del relato esto todavía no ha su-

cedido. Desde la puesta en escena Saraceni produce el progresivo acercamiento de 

los hombres del puerto que, atraídos por la música y la lengua propias, contemplan 

emocionados al cantor. Este último no es solo el hijo de Don Nicola, sino es ahora el 

intérprete de fuste, puesto que el plano aísla su figura sin compartir el mismo es-

pacio con los demás hasta que finaliza el número musical. En la estructura narrativa 

de La barra de la esquina es una escena atípica por la planificación cuidadosa que le 

dedica Saraceni, a través del montaje de una secuencia de planos cada vez más cer-

canos de los inmigrantes embelesados por la melodía.

En Los muchachos de mi barrio, Palito Ortega interpreta “A mi amigo”, una can-

ción compuesta especialmente para la película. La letra de la canción versa de ma-

nera genérica sobre los inmigrantes, describiéndolos como amigos provenientes de 

una tierra lejana, dadores de sanos consejos a los jóvenes. El número musical es más 

breve y la puesta en escena tiende a romantizar la zona portuaria encuadrando en 

forma de tarjeta postal el puente de La Boca. Si bien, como en la versión de Saraceni, 

los inmigrantes lentamente se van acercando al cantante, aquí la escala de planos 

se vuelve aleatoria, saltando de planos de conjunto a planos generales y medios. 

La progresión no está marcada por el dramatismo de la escena, sino por la rítmica 



jocosa de la melodía del tema. Llama la atención que aun filmada en locaciones y en 

colores la escena resulta más artificial que la recreación a cargo de Gori Muñoz en 

los Estudios San Miguel. En síntesis, la escena pierde en Los muchachos de mi barrio 

la potencia nostálgica y fuertemente anclada a la lengua y al sentimiento de perte-

nencia de inmigración italiana. La música de Palito Ortega homogeniza el paisaje de 

la inmigración y convierte a La Boca en un espacio agradable, en un lugar del pasado. 

Conclusión

La efervescencia política y cultural de fines de los sesenta, en su aspecto mo-

dernizador, tuvo su mayor exponente en Palito Ortega. Su construcción como estrella 

funcionó como válvula de escape para un sector de la sociedad que reclamaba una 

ruptura con ciertos valores de la tradición sin apartarse de los diques de contención 

que la arrojarían hacia un involucramiento político activo. Los excesos de diverti-

mento, desfachatez y experimentación se cauterizaban sólidamente a través de las 

fórmulas dramáticas de Argentina Sono Film, como de los ritmos pegadizos de Palito. 

Si se observa el fenómeno desde una perspectiva histórica, probablemente estas 

películas construyeron lentamente desde mediados de los sesenta, un modelo de 

juventud al que apelaría el ala más reaccionaria del peronismo ya entrados los años 

setenta.32

El análisis preliminar de Un muchachos como yo y la contraposición entre las 

obras examinadas de Saraceni y Carreras confirma el modo en que los aires de mo-

dernización integrados en una de las capas de la película protagonizada por Palito 

Ortega (formas de montaje corto combinadas con uso de zooms, filmación en colo-

res, inclusión de géneros musicales nuevaoleros) se hallan modulados por tópicos 

profundamente conservadores. Sin embargo, como he señalado en el examen prece-

dente, el barrio como espacio de nostalgia, carece de la intensidad dramática, políti-

32	  En palabras de Sebastián Carassai (2014: 46): “Si para regresar al país la juventud radicalizada había sido 
promovida, para gobernarlo Perón necesitaba su disciplinamiento. Ahora era necesario apelar a los espacios y 
referentes típicos de la seguridad burguesa: no quería universidades sino hogares, no convocaba a los intelectuales 
sino a las madres, no necesitaba hombres revolucionarios sino ‘buenos’”.



ca y cultural que reviste en el film protagonizado por Alberto Castillo. Este aspecto 

es consustancial a una segunda etapa del proceso de transnacionalización cinemato-

gráfica de los ídolos populares provenientes de la canción, en el cual la relación con 

los géneros musicales tradicionales se mantiene solo como referencia legitimadora, 

a costa del debilitamiento de los conflictos políticos y de clase. 
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De “La Cholito” a Gilda: construcción de 

públicos a través de Natalia Oreiro

Lucía Rodríguez Riva, Dana Zylberman

En algunas ciudades esparcidas por el enorme territorio ruso, sobre un paisaje 

gélido, grupos de mujeres se reúnen para bailar “No me arrepiento de este amor”. 

Conocen a Gilda, aunque de modo indirecto: en realidad siguen a Natalia Oreiro, que 

es su actriz y cantante favorita, y por eso saben perfectamente de su devoción hacia 

ella. Por transitividad, la figura de Gilda cobra importancia para las admiradoras de 

“Natasha” y recrear sus coreografías las sumerge en su universo. Un interrogante se 

impone frente a este fenómeno: ¿cómo es posible que en Rusia, un país tan distante 

no sólo en términos materiales, sino culturales, Natalia Oreiro constituya un fenóme-

no de público? Por extensión, la inquietud que subyace a esta pregunta es el hecho 

de que una figura de un país periférico -o más bien una “comarca”, como proponía 

Ángel Rama: la rioplatense- sea la que provoque tal descalabro en una nación como 

la rusa. Es decir, ¿cómo se invierte el sentido de la influencia cultural? Nasha Natas-

ha (2020), el documental en el que Martín Sastre registró ese suceso tan particular, 

sugiere algunas respuestas. Por una parte, la de la propia Natalia: “lo que te formó en 

tu infancia, te acompaña toda la vida”. Pero también la de algunas rusas que, pensan-

do el público como experiencia cultural e histórica (Mata, 2000), ponen en contexto 

su aparición en el firmamento televisivo: “es una chica como nosotras, que podría 

ser mi amiga, muy linda y graciosa pero con carácter”. Frente a la doncella sufriente 

y dócil que poblaba las telenovelas (pos)soviéticas, “La Cholito”, el personaje que 

Oreiro interpretó en Muñeca brava, se recortaba de manera diáfana. Siguiendo estos 

mismos argumentos, es posible pensar que la figura de Gilda haya impactado de ma-

nera indeleble sobre la actriz, incluso por algunas cualidades en común. 



En este capítulo, proponemos revisar esa singular conjunción y su productivi-

dad en la película Gilda, no me arrepiento de este amor (Lorena Muñoz, 2016), para 

reflexionar respecto de cómo se construyó el personaje de Gilda desde el texto-es-

trella Natalia Oreiro. Para ello tendremos en cuenta dos ejes: por un lado, el recorrido 

de la cantante-actriz desde Muñeca brava al filme y, por otro, la configuración espec-

tacular y narrativa de la película, inscribiéndose en una serie de relatos cinematográ-

ficos que la anticipan y contienen.

Y Milagro(s) se habrá hecho o cómo convertirse en Gilda

En noviembre de 1998 se estrenaba en Telefé la telenovela Muñeca brava. Su 

trama hacía uso del más tradicional de los argumentos melodramáticos: una chica po-

bre se enamora de un joven rico y, a través de diversas peripecias, descubre no solo 

que no es huérfana, sino que su padre es un hombre adinerado. Finalmente, recupera 

sus orígenes de alcurnia y logra casarse con el “príncipe azul”; sin embargo, en este 

caso también reafirma su identidad y adscripción de clase. En los años noventa, este 

argumento había tenido un renacido auge a través de la “Trilogía de las Marías” pro-

tagonizada por la cantante mexicana Thalía, entre los años 1992 y 1996. Producidas 

por Televisa, las novelas María Mercedes, Marimar y María, la del barrio tuvieron un 

éxito transcontinental, que proyectó la imagen de la joven zaparrastrosa y humillada, 

pero bonita y valiente, a toda Latinoamérica e inclusive hasta Asia. En alguna medida, 

es posible pensar una apuesta a la continuidad entre esas novelas y Muñeca brava, 

no solo por la matriz melodramática común, tan afín a los pueblos latinoamericanos, 

sino también en tanto las protagonistas cantaban los temas musicales de las series y 

desarrollaban en paralelo su carrera musical. De hecho, el éxito de Muñeca brava y la 

admiración que comenzaba a cosechar Oreiro en latitudes tan remotas de Asia y Eu-

ropa oriental se evidenciaba en los cantos del tema “Cambio dolor” -cortina musical 

de la tira- que enarbolaba su público, trascendiendo las pantallas y convirtiéndolo en 

sinónimo de las coordenadas geográficas rioplatenses. 



En otro orden de asuntos, dos años antes del estreno de Muñeca Brava moría 

en un trágico accidente la cantante de cumbia Miriam Bianchi, conocida como Gilda. 

Su carrera, si bien breve (1990-1996), se desplegó en un momento de expansión de 

la movida tropical. No obstante, ella generó un perfil profundamente distinto en ese 

espacio. Primero, a través de su figura: frente a la rubia voluptuosidad que dominaba 

la escena con artistas como Gladys, “la Bomba tucumana”, o Lía Crucet, Gilda apare-

cía como una mujer menuda y casi frágil, de pelo lacio y sonrisa cándida, que llegaba 

a la industria musical tras dejar atrás su labor como maestra jardinera. Luego, a través 

de sus canciones: las letras que ella escribía se alejaban de estereotipos, temas y 

conflictos habituales para enunciar desde una sensibilidad femenina su visión so-

bre el amor, la valentía y las pérdidas, entre otros asuntos trascendentes. Su muerte 

se produjo en un momento de enorme popularidad y conmovió a sus seguidores, 

que, para ese entonces, habían sobrepasado al público habitual de la música tropical 

-aquel que se encuentra en las “bailantas”, espacios de baile populares- para llegar 

también a un público de clases medias.

Fue ya desde Muñeca brava que Oreiro manifestó un interés personal hacia 

Gilda, lo cual resultó funcional a la trama. Su personaje, que a veces responde al 

nombre de Mili o Milagros (en lógica continuidad con la tradición cristiana) y, otras, 

al de La Cholito (un mote con cierta carga peyorativa), es una joven huérfana que 

vive en un convento y comparte aventuras con una amiga. Tiene dos pasiones: el fút-

bol -de potrero- y la cumbia. Profesa una importante pasión por Gilda. En el primer 

capítulo de la serie, los protagonistas se conocen precisamente en un baile, espacio 

ajeno para las clases altas, al cual ingresa Ivo (Facundo Arana) incitado por su amigo 

Bobby (Pablo Novak). Mili baila sobre los parlantes con su minifalda roja y rápida-

mente convoca la atención de ese muchacho rubio. De esta manera, se inauguran 

los encuentros y desencuentros que Mili/La Cholito e Ivo tendrán profusamente du-

rante toda la telenovela. Asimismo, en el verano de 1999, gran parte del elenco se 

trasladó a Entre Ríos para participar en el carnaval de Gualeguaychú. En el trayecto, 



se detuvieron frente al santuario de Gilda para rodar algunas escenas de la novela 

que conformaron, luego, una larga secuencia acompañada por varias canciones de la 

artista. Oreiro, caracterizada como La Cholito y vestida con una remera con la estam-

pa de Gilda, dio una entrevista para un magazine donde contó haberse conmovido, 

tal como le sucede a su personaje al ofrendar allí un crucifijo, y así lo confirmó su 

compañera de elenco Victoria Onetto. En otro episodio, Milagros es invitada intem-

pestivamente a cubrir un número musical en el baile de siempre, para lo cual sube 

al escenario de la ficción y, haciendo playback sobre “Fuiste”, juega a ser Gilda por 

un rato, con coreografías incluidas. Como evidencian estos ejemplos, el interés de 

la actriz hacia la cantante siempre se presentó como genuino y atravesó, sin lugar a 

dudas, la construcción del personaje que la catapultó a la fama, a tal punto que años 

después incorporaría al repertorio de sus shows canciones como “No me arrepiento 

de este amor” y “Corazón valiente”, incluso antes de estrenarse la película de Muñoz, 

sumado a la posterior grabación de la banda sonora original de la película, en la cual 

ella reversiona todos los temas. Además del acercamiento a Gilda, Muñeca brava se 

nutría constantemente del universo del baile y la cumbia ya que en aquel espacio de 

ocio donde, tarde o temprano, recalaban todos los personajes principales, desfilaron 

numerosos intérpretes y conjuntos musicales de la movida tropical por entonces re-

conocidos: Ricky Maravilla, Ráfaga, Daniel Agostini, Volcán, entre otros. Estos cruces 

y las múltiples escenas allí desarrolladas borraban, en algún sentido, ciertas barreras 

de clase entre los personajes en tanto coincidían en aquel sitio como divertimento y 

le daban continuidad a sus conflictos (en especial, amorosos).

Al día de hoy, pasadas más de dos décadas, la telenovela ha tenido versiones 

locales en Portugal, México, Ecuador y Perú. La versión original se sigue emitiendo 

en países como Rusia e Israel, muchas veces acompañando la gira de la artista por 

esos lares, fiel al esquema iterativo propuesto por Eco (1995), de modo tal que su 

público pueda revivir aquella experiencia que le dio sentido a su objeto de deseo. 

El registro audiovisual de un concierto de la gira Nasha Natasha en la ciudad rusa de 



Sarátov, en 2014, demuestra esta articulación. Además de interpretar dos veces la 

canción-emblema de Muñeca brava, en la segunda ocasión (y cierre del show), Oreiro 

no solamente incorpora algunos versos en ruso sino que su vestuario resulta una 

versión glamourizada del atuendo identificatorio de La Cholito: resurgen la remera 

rayada, la visera roja hacia atrás, la camisa escocesa atada a la cintura y unas botas 

altas (ya no zapatillas) símil All Star, pero todo pleno de brillosas lentejuelas. Este do-

ble reencuentro con el público, en términos musicales y visuales, se completa con la 

coreografía de las bailarinas que la acompañan, vestidas con uniformes de mucamas 

y plumeros como las empleadas de la ficción, que enlazan el sentido entre el pasado 

y el presente de esta canción y su intérprete con el público.

 

Oreiro caracterizada como La Cholito en la gira rusa Nasha Natasha (2014) 
Como La Cholito, alzando a su hijo, cantando “Cambio dolor” (Concierto en Sarátov, Rusia)

                                                                      

Otra línea nos lleva a revisar la labor de Lorena Muñoz, quien dirigió la serie 

documental para Canal Encuentro Soy del Pueblo (2013), la cual dedica cada uno de 

sus capítulos a un ídolo popular y cuya primera temporada cerró con Gilda. Este pro-

grama reconstruye la vida y trayectoria del personaje en cuestión a partir de entre-

vistas a personas cercanas (tanto en lo afectivo como en lo profesional) y a especia-

listas del campo, además de presentar un importante sostén documental. Los títulos 

juegan con la idea de un rompecabezas: planos detalle que no permiten reconocer 

de inmediato la figura, sumándose a las voces fragmentarias. El primer abordaje que 

Muñoz realizó sobre la figura de Gilda fue, por lo tanto, documental, con lo cual el 

arribo a la ficción había encontrado previamente valiosas fuentes para darle forma 



al biopic. Previamente, en 2011, como productora de Infancia clandestina (Benjamín 

Ávila), había conocido a Oreiro, protagonista de este filme. Según cuenta Muñoz, 

hubo tal sintonía con la actriz que fue Oreiro quien le propuso que la tuviera en 

cuenta cuando fuese a dirigir un nuevo proyecto. Y así fue como consideró retomar la 

historia de Gilda. De este modo, la elección de la actriz se asienta en un entramado 

cultural que incorpora no solo la recepción de la música de esta artista tropical por 

diversos grupos de espectadores, sino que también juega con dos caras de la figura: 

Oreiro-cantante y Oreiro-fan.

Una fórmula que no fracasa: melodrama y cantantes populares

Desde los inicios del cine sonoro argentino, las cancionistas tuvieron un espa-

cio privilegiado en los relatos. Sin embargo, como ha señalado Kohen, “el triunfo en 

los escenarios, la radio o el disco se paga con moneda de soledad o desamor. Alcan-

zar la gloria exige algo más que talento” (2010: 320). El éxito artístico se paga con 

un precio -a veces, demasiado- caro. Esto ocurre en Gilda, pero también se observa 

en numerosas películas del período clásico (que Muñoz, como ella misma cuenta, 

conoce muy bien). Aquí queremos señalar algunas correspondencias con dos largo-

metrajes protagonizados por Libertad Lamarque, Madreselva (Luis César Amadori, 

1938) y Puerta cerrada (Luis Saslavsky, 1939), ya que encontramos numerosos pun-

tos de contacto en la manera de plantear el dilema central, en la configuración de la 

protagonista y en el vínculo de la estrella con la música popular. ¿Cómo se aseme-

jan películas de fines de los años treinta con una de 2016? En todos estos casos, la 

protagonista cumple con mandatos sociales-familiares, pero a su vez tiene el sueño 

de cantar y convertirse en una estrella del espectáculo, así como las capacidades 

para lograrlo, gracias a la actriz que la encarna. Aunque logre concretarlo, el destino 

es inclemente y la castiga de una manera brutal (la muerte, el desconocimiento, la 

castidad). Son los finales expectables y, para los públicos mayoritarios, es tranquili-

zador que así suceda. En este sentido, a pesar de ajustarse a la historia personal de 



Miriam, la película Gilda responde de manera cabal a estructuras narrativas genéricas 

fuertemente asentadas en la cultura popular argentina. Es el melodrama de madre, 

aquel que implica un sacrificio por parte de su protagonista, puesto que los sueños 

cumplidos no pueden convivir con los mandatos sociales relegados. Veamos: en Ma-

dreselva Blanca triunfa como la cantante lírica Gloria Selva, luego de haber ayudado 

durante años a su padre en su fonda y velado por su hermana menor cual madre 

sustituta, pero será castigada con el desamor (la castidad) y la muerte de su padre 

tras regresar de una gira. Nina Miranda, en Puerta cerrada, debe pasar dos décadas en 

prisión por un crimen que no cometió, perdiendo la potestad sobre su hijo y siendo 

asesinada al defenderlo cuando intenta reencontrarlo para revelar su identidad. Pero 

antes habrá renunciado a su carrera artística para ser una mujer del hogar y, cuando 

decida retomarla porque ese es su verdadero deseo, la punición alcanzará el resto 

de su vida. La muerte también condenará a su protagonista en Gilda, en la cima de su 

carrera: la clave melodramática en que se construye el relato es absolutamente fun-

cional para que este escarmiento llegue tras el cúmulo de peripecias atravesadas en 

el camino por alejarse de los mandatos sociales (el trabajo en el jardín de infantes de 

su madre, el hogar familiar, el cuidado de su marido enfermo). Por otra parte, tanto en 

Gilda como en Madreselva el deseo artístico está vinculado fuertemente a la relación 

paterno-filial. Se encuentra simbolizado a través de la guitarra del padre -que motiva 

el recuerdo y el desarrollo de esa línea narrativa- en el primer filme, así como por 

las marionetas en el segundo -que juegan metafóricamente la relación entre padre e 

hija desde la primera secuencia. El vínculo edípico en ambos casos plantea encruci-

jadas para las protagonistas, en la medida en que la relación con sus padres necesa-

riamente implica la demarcación de una cierta manera en que se vincularán con otros 

hombres, pero además porque, tal como están construidas esas relaciones desde el 

relato, son las que plantan las semillas de los sueños personales, que divergen de los 

mandatos sociales implícitos. He ahí el origen de un dilema irresoluble.



Tanto Lamarque como Oreiro al momento de protagonizar estas películas eran 

estrellas prominentes del firmamento cinematográfico. Además, ambas poseen su 

faceta de cantante (en el caso de Lamarque, con un desarrollo mucho más vasto) 

dedicada a los géneros populares: tango en los treinta; cumbia y pop en los dos mil. 

Esta adhesión se une también a sus figuras públicas: hay una ubicación clasista de 

sus personajes, que las sitúa del lado de los desdichados, generando empatía con las 

grandes audiencias. A su vez, estos personajes que interpretan -mujeres que deben 

tomar decisiones importantes para desarrollar su carrera profesional en el mundo 

del espectáculo- remiten indefectiblemente a sus propias biografías. No es menor 

que tanto los personajes de Lamarque como el de Oreiro encuentren en la materni-

dad un aspecto clave para sus conflictos, al tiempo que las artistas, en tanto estrellas, 

también apelaron a esta como característica propia de sus textos estelares: Lamar-

que, en las disputas por la tenencia de su hija con su ex marido, que trascendieron en 

todas las revistas populares de la época; Oreiro, en las complejidades de combinar 

ambas facetas personales al salir de gira, tal como se presenta en Nasha Natasha, 

no solo cuando reflexiona con añoranza al respecto sino también cada vez que se 

multiplica su imagen como madre lactante que recrea (y se topa con, en el Museo 

del Hermitage en San Petersburgo) la Madonna Litta de Da Vinci. Sucede entonces 

que en estos casos “hay una retórica de la sinceridad o autenticidad, dos cualidades 

enormemente apreciadas en las estrellas porque garantizan, respectivamente, que 

de verdad quieren decir lo que afirman y que honestamente son lo que aparentan 

ser” (Dyer, 2004: 10). Así se construye el texto estelar, en la simbiosis entre el es-

pacio ficcional y la información pública disponible sobre la vida personal. En cada 

caso se configura un determinado perfil y, si resulta exitoso, seguramente es porque 

responde a las expectativas del público. 



Natalia Oreiro amamantando a su hijo para la campaña de UNICEF (2013)

Madonna Litta (Leonardo Da Vinci, ca. 1490-1492)

No es una despedida

Es ostensible en Gilda una mirada femenina que organiza la ficción. Esto se 

observa en la manera en que se presenta la protagonista, dado que la puesta en es-

cena privilegia su punto de vista y no la manera en que es percibida por los demás. 

Como sostiene Visconti, gracias a “sus resoluciones formales, la película de Muñoz 

‘dice’ que importa lo que una mujer quiere, lo que desea, lo que elige hacer” (2020: 

76). En este sentido, cabe señalar que en los años ochenta académicas feministas re-

cuperaron relatos cinematográficos clásicos como objetos de estudio (tales como los 

que hemos puesto en serie aquí) porque hallaban en ellos un germen de la puesta en 

escena del deseo femenino, o al menos de su reivindicación. De hecho, resulta signi-

ficativo que a pesar de considerar “melodramas de madre” los filmes antes citados, 

la puesta en escena otorga un espacio marginal para los hijos. Cuando Nina sale de la 

cárcel y se asoma a la casa de su hijo, lo que ve es un enorme retrato suyo de cuando 



era joven y brillaba en los escenarios. En Gilda, esto queda además verbalizado en el 

momento en que, ante la pregunta sobre por qué insiste en querer cantar, dice “Yo 

quiero que mis hijos estén orgullosos de mí”, para pronto corregirse: “Que la gente 

cante mis canciones, eso quiero”. Es decir que estas películas tratan de mujeres (per-

sonajes y actrices) que pusieron el cuerpo a su deseo y dan cabida a ello. Posiblemen-

te allí se encuentre su potencia.

Por otra parte, en la figura de Oreiro se sintetizan varios aspectos que la con-

vierten en una de las escasas “estrellas” del firmamento cinematográfico argentino 

actual. Ella posee una fotogenia que se distingue claramente, además de otras cuali-

dades ya mencionadas. A su vez, ha sabido fortalecer su carrera de actriz prefiriendo 

apuestas artísticas y de calidad, especialmente en el cine (Wakolda, 2013; Infancia 

clandestina, 2011; Miss Tacuarembó, 2010; Francia, 2009), aunque sin desatender 

su participación en telecomedias (Solamente vos, 2013; Sos mi vida, 2006-2007). En 

cambio, su faceta musical es desplegada en países donde ha logrado una afinidad 

muy particular con sus públicos, como Rusia y República Checa, en un fenómeno 

realmente singular. Asimismo, su figura pública ha sabido mantener esa faceta que 

la liga a la preocupación por los niños (es Embajadora de Buena Voluntad de UNICEF) 

y al sentir de cierta cultura popular. En este sentido, también se alinea con la visión 

clasista predominante en el cine argentino del período clásico, por la cual los perso-

najes protagonistas pertenecían a las clases populares. Es decir, su imagen actualiza 

algunos de estos significados en el siglo XXI.

A comienzos de 2020, antes de que la pandemia del COVID-19 paralizara bue-

na parte de la producción humana, se anunciaba que Oreiro protagonizaría la serie 

Santa Evita, adaptación de la novela de Tomás Eloy Martínez, producida por las ca-

denas Fox y Disney. A través del recorrido antes expuesto, que tiene en cuenta tanto 

la construcción de los personajes ficcionales más exitosos como su figura pública, 

parece prácticamente ineludible que en algún punto de su carrera Natalia Oreiro in-

terpretara a Evita, la abanderada de los humildes. Habrá que esperar un poco más 



para observar cómo se sigue tejiendo la trama entre esta actriz, sus personajes y sus 

públicos.
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Capítulo V

Corporalidades, performance y género



El Decamerón como dispositivo creativo, o 

¿quienes escriben el nuevo Decamerón?

Germán Retola

Quinto email (a la China, editora). Asunto: algunos textos del proyecto 

Querida China: acá te mando algunos textos resultantes de varias pruebas del Pro-

yecto Decamerón 2020. Como verás algunas grupalidades mantuvieron los tópicos 

del día de la obra y otras decidieron hacer las propias. Ojalá te gusten, algunes pre-

firieron poner sus nombres, otres apodos o seudónimos o profesión (es diverso todo 

-tal cual nos lo propusimos- edades, corporalidades, orientaciones, actividades). Te 

copio algunos de forma desordenada:

Tópico del día. Jornada novena: HABITAR LA PESTE (Natacha Voliakovsky, performer)

Introducción: Tres siglos más tarde al Decamerón, Spinoza dice que la realidad nos 

puede afectar solamente con dos tipos de pasiones: pasiones tristes y pasiones ale-

gres. Lo ético es vivir con pasiones alegres. Vomito lo que dice Spinoza. No estoy de 

acuerdo. Mi pasión sería la peste misma.  ¿Alguien sabe lo que puede un cuerpo? Yo 

sí.  

Estar infectadas, habitar el estado de enfermedad frente a un estado que nos propo-

ne la limpieza, lo blanco, lo saludable, lo aséptico como modelo normado a seguir. 

Estar en la peste es la exclusión, que nos miren con miedo nos va a proteger. 

Pienso que habitar la peste sería de alguna manera a la vez intentar expulsarla.  

Vomitar nunca fue algo hermoso, pero finalmente si es algo vital. Aquella pulsión 

que sin remedio ni contención hace que el cuerpo por medio de espasmos expulse 

todo. Haga reversible su adentro, exponga su contenido, visibilizando todo aquello 



quizás simbólico que podía estar contenido en ese adentro. Espasmos, falta de aire, 

saliva en el cuello goteando, ojos con lágrimas de la fuerza del impulso del vómito. 

Dolor en la panza, en la boca del estómago, en los músculos abdominales, la espalda 

se hace presente. Las venas de alrededor de los ojos se van explotando, quedan mar-

cas violetas y rojas. El olor invade el espacio, el gusto ácido en la lengua, el paladar 

prendido fuego.  

El vómito está en mi pelo, en mis brazos, mis manos y el piso están cubiertos. Somos 

una: el vómito, la peste y yo. Siempre anhele ese momento de fusión con el todo. 

Pero no era cualquier todo. Nunca fue cualquier cosa. Ser una con la peste. Pero para 

ser una necesitaba testigos, elles, aquelles, quienes constituyen esa, la otredad, que 

enmarca mi pestilencia en un hacer inadecuado y marginal. No me importa. Sabía 

desde el primer bocado cual era el desarrollo de todo esto, infectarme como reclamo 

a los sanos. ​¿Alguien sabe lo que puede un cuerpo? Yo sí porque habito la peste. Un 

cuerpo siempre intenta sobrevivir y en esa expulsión constante, en ese repetir habi-

ta.  

Tópico del día: Jornada sexta. Procesos (Branko Luna) 

Es la primera vez. La verdadera -men-arquia. Mi primera menstruación como tipo. 

Hubo algunas pequeñas hemorragias, es verdad. Ciertas, liberaciones de endometrio 

que sucedieron a los pocos meses de comenzar con el tratamiento de hormoniza-

ción. Y, un año casi después, hace dos años -creo-, una hemorragia muy dolorosa, 

prácticamente dramática, por el dolor, el desconcierto, la confusión y una serie de 

pesadillas y recuerdos penosos que desencadenó.

Pero así, así de sentirme un hombre expulsando sus residuos interiores, fuerte, ergui-

do, y soportando un fuerte dolor menstrual, el útero contrayéndose en espasmos que 

parecían estar fisurándome desde el interior.



Así, así de poderoso y viril, un héroe estoico, sangrando desde lo más hondo. Así, con 

el cuerpo pesado, las lágrimas flojas. Así, lo que se dice así, es la primera vez que me 

pasa. ¿Qué provoca olas y espasmos internos tan intensos como un maremoto?

Líneas machas, me hice hombre. Bajo línea, hombre imposible, infiltrado en la fuerza 

insoluble de la hombría manché mi nombre. De marica hombría manché mi cuerpo 

y lo dibujé con sangre. Maté la desinencia, destiné la muerte al género que mató el 

tiempo que anudó mi cuerpo a la fatalidad.

Me hice atravesar por la línea de tiempo que fue de otro y salí destemplado, desata-

do y atemporal a la orilla de un cuerpo.

No existe lo que está escrito. No existe la chica y tampoco el pasado que la condena 

a su antítesis. Antes había un espacio para rellenar. Ahora fue troquelado. Ahora fue.

Un chico es el que escribe.

Todxs nos transformamos continuamente, es una ley de la vida. La estabilidad es un 

espejismo fugaz. Lo único constante es el cambio. No somos jamás, quienes fuimos 

ni quienes seremos.

No concluyen los cambios físicos que buscan armonizar la imagen externa que el es-

pejo devuelve distorsionada con un sentir interno, si no que continuamos creciendo 

en una espiral de transformación personal, en la cual se construye una cámara más 

grande que la anterior para habitar, pero jamás olvidamos las anteriores.

Tópico del día: Jornada décima. Grandes hazañas (Mel Randev Periodista y activista 

lesbiana no binarie) Casa-miento.



Les aseguro que yo no quería casarme. Aquella tarde, mis madrinas y padrinos me 

alistaron en la casa más cercana, como es tradición me regalaron una bombacha de 

encaje y una liga roja, otra trajo el ramo de flores silvestres, pero ¡No hubo forma de 

que entrara en el vestido! con buen tino, resolvimos que podría quedarme solo con 

la enagua. Un travo me acomodó el tul para coronarme los arreglos de la cabeza y 

salimos al ruedo.

El ritual, se dio una tarde de sol, en pleno centro platense. Más precisamente en las 

escalinatas del Dardo Rocha, Ninguna de las dos quería sostener relación con la fa-

milia heredada, nos aventuramos entonces a formar una nueva. Medio centenar de 

lesbianas y feministas Nos tiraron arroz, aunque ambas juramos nunca gestar, com-

pletamos la ceremonia con revoleo de ramo a la multitud, que no eran familia, pero 

encarnaron el rol como sí. Tengo imágenes de unas latas atadas con lanas que arras-

tramos con la patineta sobre calle 50 bajando x 6 hace 47, yo iba sentada y ella me 

empujaba, casi como en un travelín de película francesa.

Pero ese beso que selló nuestra unión… también trajo reclamos de atención y cui-

dados. Mi marida se estaba muriendo de un cáncer en los huesos. Primero dejo de 

hacer malabares, después dejó de caminar. Mientras ella agonizaba, pudimos reírnos 

comiendo chocolates, dimensionando como se hecha luz a la vida, con una simple 

conquista legal. Luego ya su voz solo expresaba rencor y dolor. Acompañe a mi mari-

da en los días desapacibles y las noches oscuras, hasta que también me pidió que me 

vaya. Al poco tiempo enviudé y no hubo más herencia que algunas cartas y esta foto 

que inmortalizó nuestra hazaña.

En disidencia a ser una madre esposa, sumisa y abnegada, ¡yo puse el cuerpo de 

manera política dentro de esa enagua blanca y performatié la novia que nunca seré, 

porque tampoco soñé con ser esa mujer domesticada bajo receta rosa de Rivotril 

que es la triste imagen que sintetiza la monogamia con esa promesa de hasta que la 

muerte nos separe, de igual modo acudí a la plaza, con el cuerpo como arma y eso sí 

que lo volvería a hacer.



La manifestación se concentraba en 7 Y 50, la misma esquina ocupada tantas veces 

por todas las marchas de fútbol y todas las reivindicaciones de otras identidades, 

pero que esa tarde, esa esquina fue nuestra. Fuimos carne de los disparos periodís-

ticos, fuimos pulsión manifiesta en bocinazos y silbidos, también fuimos cántico y 

cachondeo, cuerpo indebidos avivados y deseados, jurando dignidad, frente a la casa 

de gobierno, en la vereda de la cultura posmoderna, ese día en que hasta el sol cayó 

más tarde para quedarse viéndonos.

Hoy desde el confinamiento obligatorio, necesito liberar esta memoria fulgurante. 

Deseo volver a ese contexto urbano como una experiencia vital, con la desobedien-

cia intacta para habitar lo público, recuperando los días de cuando la calle fue una 

fiesta, esas tardes en que nos revelamos a la marginalidad de la noche, de rondas de 

cervezas y porros, de besos triangulares, nos sublevamos y rociamos la calle de un 

enchastre divino de fluidos, quitándonos las prendas y los rancios hábitos de la clan-

destinidad. Habilitando a otras formas diferentes de amar y de amar a la diferencia.

Tópico del día: ¡cuando un acontecimiento histórico planetario tuvo repercusiones 

positivas en tu vida! (Lisandro de Monte)

¿Por qué me convino la caída de la URSS? Yo venía de bailar de Buenos Aires como 

todos los sábados. Como todas esas madrugadas frías, primero me chupé un par de 

pijas en el baño de arriba de la truculenta terminal de la costera criolla del barrio 

de once. Era todo muy dramático, como en el cuentito de los elefantes en el fitito: 

entran dos adelante y dos atrás. Parecía que no se iba a poder respirar de tantos 

cuerpos pegados en el baño hediondo. Bajé sin alboroto. Ya tenía tres en mi haber, 

me debía unas siete. Me di cuenta que no tenía plata para el micro, que debía vol-

verme a La Plata en tren, colado. Llegué con otras dos maricas a Constitución, si bien 

yo no era de manada, estuvo bueno volver mariconeando juntos. Ya que estábamos 



ahí bajamos al baño, el submundo oloroso de Constitución, entre todos nos dimos 

maña y encontré un rincón de la galería sucia del sótano para hacerme de una más. 

Me quedaban seis. Pensaba que no iba a llegar y que esta semana sería encarada 

con debilidad. Corrí para alcanzar el tren. En ese entonces se usaba tener un vagón 

con las luces prendidas alternando con otro con las luces apagadas. Así que nada 

mejor para insinuar osadamente con luz y concretar en vagón oscuro, donde siem-

pre las sombras y los gemidos daban cuenta de que la falta de luz no era para que 

durmieramos. Cada tanto pasaba el chancho y los cuerpos y gargantas se relajaban 

al punto de la somnolencia. Acumulé tres más, me faltaban dos. Cuando desperté 

había amanecido. No quedaba nadie en el tren, y cuando salí, refregándose los ojos 

como ahuyentando la luz intensa de la mañana, me di cuenta que estaba de nuevo 

en Constitución. Me volví a dormir a mi asiento de cuerina marrón y apoya manos de 

frio plateado. Sentí, en sueños que el tren arrancaba, gente se sumaba a mis visiones, 

seguía dormitando hasta que dormí profundamente. Desperté con calor, salí del tren 

parado y ya sin gente y adivinen qué: otra vez estaba en Constitución. Así que decidí 

afrontar mi destino y salí sonámbulo a caminar por San Telmo. Odiaba a la gente de 

domingo a la mañana, los odiaba profundamente, sobre todo a las familias. Llegué al 

parque Lezama y entonces lo vi. Alto, rubio, robusto, extranjero. Nos miramos, bajé 

la vista, hice mi risita, hice mi ademán y en un toque estaba a mi lado. No hablaba 

español. Me tocó la mano, me rozó la pierna, me guiñó un ojo, el pobre ya no sabía 

qué más hacer entre tanta gente de domingo y feria. Usé el lenguaje universal y él 

me condujo sin hablar hasta su campamento. Ahí estaba su amigo, juntos habían ar-

mado un castillo en un borde del parque. Eran dueños de una intimidad que de tan a 

la vista era secreta. Ahí llegué a tener dos más. Todo un domingo de abundancia. Eran 

rusos, habían quedado varados en Buenos Aires sin Nación que los reclamara, porque 

la URSSS había desaparecido en ese preciso momento de su viaje. Después de coger 

fuimos los tres a la Iglesia Ortodoxa rusa, comulgamos como santos, comimos sobras 

exquisitas del Bar Británico y volvimos al acogedor castillo ruso del parque Lezama. 



Esa semana me quedé sin una. No completé mi raid de buena suerte, cuestión que 

me hizo cambiar mi forma de acumular bienestar semanal cuando la disco apaga sus 

luces y abre sus ventanas para que entre el odioso aire fresco de la sociedad. 

Tópico del día: formas de ser y hacer familias. (María Gabriela Zambraro)

Hace uno años, cuando vivía en La Plata, Germán me adoptó como su hija y me puso 

de nombre María Gabriela (gracioso el primer nombre por mi ascendencia judía). Yo 

lo adopté como mi madre platense y armamos una familia de los más funcional, junto 

a mis hermanos gatos Alí y el majestuoso Odín. Tan funcionales que podemos pasar 

los días en la cama comiendo, leyendo, escribiendo, mirando películas de sharknados 

o TV de aire toooodoooo los cuatro al mismo tiempo. Hoy recibo un audio de what-

sApp: ¡María Gabriela…!, me dice. ¡No quiero hacerlo mamá! le digo. Pero mother Ger, 

sabe qué decir y lo dice: cero exigencias, siempre desde las pasiones alegres María 

Gabriela. Una vez más me veo arrastrada por el poderoso remolino de mother Ger y 

me entrego porque sé que siempre me llevará a un lugar diferente. Y de esa diferen-

cia quiero hablar. Existen ciertos amores que son tesoros absolutismos, vienen en 

forma de personx, animal, planta y todo lo que vive. Son los que te proponen jue-

go constante, interrogación, incomodidad. Te muestran que todo puede ser de otra 

manera, de múltiples maneras, que lo establecido solo es una forma de tantas, que 

existen, existieron y existirán, que hay pocas verdades absolutas, que la mayoría de 

las cosas son invento y construcción. Una vez que te encontrás con esxs amores, que 

insisto, vienen en formas diferentes, se apaga la palabra y la necesidad de nombrar.

Jornada tercera: dedicada a quienes con gracia e inteligencia lograron alguna cosa 

largamente deseada, o recobraron lo que habían perdido. (Gonzalo Giacchino)



El cielo es azul como el mar // Cuerpos delicados modificándose // como una planta 

al tiempo de la fotosíntesis // cronología propia. // Torax lleno de aire. // Completa-

mente conquistado // La edad de oro // Dormido siento más que despierto // No me 

importa el por venir // Cada noche dejamos de ser // El Sol brillo dorado como la piel 

// Vida austera de la que nadie tiene ni idea // La noche es triste porque es oscura 

y la oscuridad nos hace pensar en la muerte // Construyamos una casa en el mar y 

la pintamos de azul // No puedo creer que ya sea invierno // Hay flores voladoras 

// Necesito mis tesoros // Golden hour // Si todo fuera un poco mas lento... // Estas 

despiertx? // Viajar es como un juego // Mirale la cicatriz // Hay que tener fe // No es 

bueno dudar // Ir hacia la luz o perder el miedo a la oscuridad // Nos iremos bien le-

jos // Donde se escuchen las olas // Mercurio retrogrado ando sin suerte // Hagamos 

un brindis x los nuevos comienzos // Saturno compasivo // Los nacimientos señalan 

la llegada de la muerte // Mira tiene la marca // No podemos escoger nuestras vidas 

// Y esa marca? // Todo lo mismo // Son presagios de lo mismo // Soñé con el mar 

y con el cielo // Y con el viento // Andan diciendo que estás poseído // Cuanto más 

amás algo más profundo es el dolor // Vas a morir está escrito en tu rostro // Contem-

pla el verdadero poder de la oscuridad // Una dimensión superior, Más profunda // 

Trasciende todo // No te dejes confundir // ¿Esto es real? // Dejalo salir // Esa marca 

// En la oscuridad vas a encontrar la verdad // Está jugando con el viento // ¿Esta 

muerto? // El viento transporta los recuerdos porque son olor // Todos son Recuerdos 

del agua y de los seres vivos también // Un planeta es un útero, un huevo (ovulo) // 

Yo soy el universo  // Esta dentro de mi // Si brilla es para que puedas verlo o encon-

trarlo // No somos diferentes // Estamos hechos con la misma materia que viene del 

universo  // Todo es tan parecido acá // Si pudiéramos explorar el universo // Nos 

daríamos cuenta de cómo es el mar // Siento que mi cuerpo está cambiando // Como 

el universo // Pistas para comprender los secretos del mundo // En diferentes formas 

// Una diosa besada por una ballena // Vacaciones de verano  // O niños que saltan a 

través del tiempo // A través de un soplo del viento // Nos hablan // Eres perfectx // 



Confía // Ahí también encontramos el cielo en el mar // Tesoros escondidos // Todos 

se escondieron // Lo más importante AMA // Es lo único que necesitás // En la palma 

de tu pequeña mano hay un universo  // Una historia // Un universo que se esconde 

en otra forma //

Jornada segunda: Se habla de aquellas personas que, abrumadas por diversos infor-

tunios, consiguen llegar a dichoso término. (By Púrpura)

Cuando era chiquita, mi mamá me hacía los pijamas. Yo siempre elegía las telas y 

como a mí siempre me gustaron los colores y los brillos, elegí una tela color bordó 

con ositos, con muchos ositos, re linda. El fin de semana, a la madrugada, tipo seis de 

la mañana, yo esperaba tipo tonta a que los chongos salieran del boliche ya copetea-

dos y me los yiraba. Entonces como era invierno y hacía un frio del orto, porque en 

este pueblo cerca del rio hace un frio del orto, me puse el pijama debajo de la ropa. 

De última para un pete no te lo sacas y si da para algo más te bajás todo junto. 

¿Qué pasó?, pasó el patrullero, y yo en la esquina tipo tonta. Obvio me levantan: 

-¿qué estás haciendo? Yo tenía porro en un tubito donde venían los rollos de fotos an-

tiguos (con esto delato mi edad): el tubito de plástico negro con tapita, ¿se acuerdan? 

Me suben al patrullero y me llevan y yo ya temblaba. Tendría 16 o 17 años. Me bajan 

y me dicen: -bueno señor, sáquese todo. (señor no: ¡señorita! Aj! pensé). Yo saco pri-

mero el tubito (como para ya ir terminando) y me dicen: -¡no señor, tiene que sacarse 

la ropa!. Yo muda del miedo que tenía, pensaba que no iba a salir más, que me iban 

a violar o pegar. Pero, cuando me bajé los pantalones (yo ni cuenta me daba) empe-

zaron a reírse de mi pijama con ositos. Me vieron tán frágil y débil con mi pijama de 

ositos que uno me llamó aparte y me dijo -vos la próxima vez, si te agarramos con el 

tubito este, tenés que tirarlo aunque sea en el patrullero, así no te podemos inculpar. 

Entonces tipo tonta podía decir que eso no era mío. Así que el policía me avispó 



de cómo debía llevar la droga.  Otra cosa que me dijo fue que siguiera llevando el 

aerosol del asma, porque cualquier cosa que me puedan hacer (y se refería a ellos 

mismos) tenía que fingir un ataque de asma y ellos, con tal de que no te mueras se-

ca-ahogada en su auto, te liberan, así que aprendí que el aerosol también ayuda (de 

hecho, lo use y funciona).

Tópico del día: Jornada séptima. Culo, corazón y vida. (Luciano Azeno)

Tengo un dolor terrible en el culo a causa de unas hemorroides que me asomaron 

quizás a pedir a gritos que alguien algo las empuje como cuando era joven y gozaba 

del sexo anal. ¿Se puede ser disidente? ¿Qué es ser disidente? ¿De qué disido? Los 

últimos 20 años de mi vida he sido un GAY hecho y derecho. Activo. Machito rompe 

culos. Cuando era chico, no tenía ni 10 años, me gustaba encerrarme en el placard con 

mi mejor amigo. Jugábamos a darnos besos en el pito. Conservo un amor intacto por 

el pito de Ignacio, era blanco, largo como un dedo índice y tenía un olor riquísimo. Ah 

y tenía un detalle que lo hacía único en el mundo: un lunar en la base del tronco. Yo 

no era GAY y qué lindo era darnos besos en el pito. Un día mi papá abrió el placard y 

nos descubrió. Se enojó -pero no tanto- y nos dijo - ¿qué hacen ahí encerrados como 

dos viejitas, con este sol? No sé si luego de ese día la cosa cambió. Pero tampoco me 

acuerdo cuándo se cortó. 

En mi adolescencia mis compañeros se pajeaban todos los días o varias veces por 

día, mientras que yo trataba de pajearme lo menos posible. Marcaba las pajas con 

un punto rojo sobre el día en el almanaque. Lejos estaba de chupar pijas o besar 

chicos. La sola idea de ser Puto me provocaba tal angustia que no podía levantarme 

de la cama. Era la bella durmiente pero el príncipe nunca llegó a besarme. Rogué a 

Dios que antes de ser puto me llevara de este mundo, ese dios-Jesús tan potro que 

colgaba sangrante del techo de la iglesia a quien besaba apasionadamente cuando 



tenía la hostia -su cuerpo- en mi boca antes de recibir nuevamente la piña de la angustia 

sobre mi cabeza con una ferocidad tal que me dejaba sin respiración y con taquicardia. 

¿Por qué estoy escribiendo esto? ¿Porque soy disidente? 

Luego vino mi liberación. En la primavera del año 97 besé a un hombre por primera vez. 

Juan se llamaba. Una mochila de mil kilos había desaparecido de mi espalda. Esa noche 

entré a Búnker (catedral gay de los años 90) de una manera y salí de otra. Ya al pasar la 

puerta me encontré con una enorme cortina de terciopelo rojo, y para atravesar había 

que toparla con fuerza. Del otro lado: el mundo. Dos David desnudos, solo con un slip y 

una estola de plumas cada uno, te recibían bailando y tocándote de cada lado. Eso fue ex-

citante pero detrás de ellos divisé el paraíso: unos chicos que estaban sentados en unos 

escalones, uno entre las piernas del otro, ambos mirando para el mismo lado, el de arriba 

envolvía con sus brazos el cuello del de abajo. Esa imagen me hizo caer unas lágrimas de 

felicidad. Había encontrado mi lugar. Ese día salí del boliche caminando sobre nubes de 

algodón, todavía al evocar ese momento siento una sensación de liviandad. 

Después vino el pertenecer. Lo GAY también tenía sus normas, sus leyes y éstas here-

daban demasiado de lo HÉTERO. Para cojer con los que me gustaban tenía que ser bien 

machito, cosa que ya no me costaba tanto porque, de alguna manera, era para lo que me 

había entrenado tanto durante los años de ocultamiento de mi homosexualidad. Macho. 

Activo. 0 plumas. Elegí ese lado y se me cerró el culo. Hoy, en el fin de los tiempos, todo 

pierde sentido, el juicio final no sucede y el culo hace sentir su milagroso dolor. 

Tópico del día. Jornada octava: Juventud divino tesoro (China Made, colectivo de poetas 

Las pibas)

Cintia, 14 años, antes de ir a un cumpleaños de 15, salía a dar una vuelta de manza-

na en moto con el pelo mojado para que le quedara lacio, un poco sucio, pero lacio.  

Echi, se ponía un cinturón de elástico con hebilla alrededor de un rollo que le so-



bresalía del tiro bajo, directamente sobre la piel. Tati, se había obsesionado con la 

depilación, con los pelos en general, si no se los sacaba se los teñía. Una morocha 

infernal de pelos dorados.

Esa era nuestra adolescencia, le robamos a nuestros papás pastillas que mezclamos 

con alcohol. Así que una vez intenté refrescarme en pleno invierno en una pileta 

y dejé la cabeza en el agua demasiado tiempo. El chico me gustaba me salvó. Me 

prestó su buzo de polar y se lo vomité en el brazo. Se lo devolví sin lavarlo.

Tópico del día: Amores raros con finales felices. (Ramona del Corazón)

Reina de sabores: Ella no estaba con nadie desde su última vez. Decía que era 

asexual, que su promiscuidad era parte del closet de su verdadera orientación se-

xual. Ahora se lamenta de haber sostenido eso, porque de verdad no comprendía 

que la a-sexualidad era una opción, y en todo caso, para ella estaba siendo más 

bien lo contrario, una imposibilidad fruto del miedo. No quería confesarse más. 

No sabía en qué app realizar sus conquistas, Grindr había quedado en su pasado. 

Aún no se han inventado las apps para su nueva corporalidad. Sin embargo, un día 

apareció su Rey, fue todo sin querer, sin pensarlo más bien. Él la sostuvo en un mo-

mento, ella se dejó ser siendo. Ahora inventan historias juntes, pasean por jardines 

de hierbas aromáticas (hay un montón en la provincia) y cada tanto publican his-

torias de su reino. Ella siempre le dice lo mismo: “en este mundo yo reino, pero no 

gobierno, que cada quien se haga cargo de sus crisis”. Y así fue que un día tuvieron 

reyecites, todes elles cuerpes cyber que buscan crear apps para ver qué geografía 

encuentran siendo en este mundo.



Tópico del día: cuando estás en el momento indicado para hacer algo extraño y lo 

hacés. (Matías)

Anoche soñé con Esther Díaz, ¡mirá! Podría escribir sobre eso. Venía caminando (así), 

era como un salón de exposiciones. Esther Díaz estaba vestida como de cuero (así), 

muy fetiche y llevaba como un maletín de pinturas; y como yo pasaba por ahí (así) y 

ella estaba buscando a alguien que la pintara… yo le decía: “yo no soy maquillador, 

pero si querés te ayudo”. “Bueno”, me decía ella y me daba (así) como el plumerillo 

para poner la base y… (así) la empezaba a maquillar. ¡Nada!, ella hablaba - hablaba y 

un poco me intentaba seducir. Era muy divertido (…así). Y también íbamos con Rosa-

rio Bléfari y Albertina Carri a tu casa. Me acuerdo que Albertina no quería bajar y yo 

le decía a Rosario (después de muerta le decía): “tenés que bajar, tenés que conocer 

la casa de Germán”.

Cuarto email (a Mel, activista y performer). Asunto: Modalidad de organización de la 

experiencia DECAMERON 2020

Querida Mel: te mando el modo de organización de la experiencia que te vengo con-

tanto. Pienso que tu perfo Cuerpa está en sintonía con este trabajo. Estas son las lí-

neas organizativas, que como toda organización puede deshacerse en función de las 

grupalidades presentes. En primer lugar. De quienes participan: en la obra son siete 

mujeres y tres hombres. En nuestra experiencia estamos propiciando que fueran sie-

te corporalidades o sexualidades disidentes y tres corporalidades cis. Sin embargo, 

cada grupo lo puede jugar cómo quiera. Pero se recomienda pensar en la cuestión de 

las corporalidades para establecer un criterio de participación donde la diversidad 

sea mayoría. En segundo lugar. De quienes reinan: en la obra cada día está regido por 

una autoridad que establece reglas. La autoridad la llamaremos, como en la obra: rey, 



reina o reine del día, según quien sea. Cómo son diez días y también diez personas, 

cada día será regido por alguien diferente. Quien rija el día establecerá el modo del 

encuentro, dará la voz a quienes narren y pondrá el fin a la jornada. En tercer lugar. 

Del dónde y cómo se cuenta: En la obra se van diez días al campo y se encuentran 

cada crepúsculo en un jardín fiorentino. Cada grupo puede decidir el modo y la pe-

riodicidad en la cual hacer la experiencia DECAMERON 2020, por ejemplo, en la obra, 

los viernes y los sábados eran libres. Puede ser en una plataforma virtual o una ida a 

algún lugar apartado. Lo que debe garantizar la grupalidad es que el clima sea ami-

gable, respetuoso y alegre. Dice la obra: “hemos de vivir festivamente pues no otra 

cosa que las tristezas nos han hecho huir”.  De esto deviene otra cuestión importante 

es que lo multifocal (de lo que hablamos el otro día) no solo lo garantiza las diversi-

dades allí reunidas, sino las posibilidades de narrar en múltiples lenguajes, porque 

recordemos que estamos pensando nuevos modos de leer y escribir, en definitiva, 

unos modos de desatar nuevas sensibilidades y modos expresivos sobre las múlti-

ples problemáticas contemporáneas para ejercer el derecho de la plena realización 

individual y colectiva.

Tercer email (a Mati, actor, comunicador). Asunto: Pasolini y el Decamerón 

Querido Matías, te escribo por lo que te venía contando del Decamerón 2020, me 

gustaría saber tu opinión respecto de un link bastante obvio. Como bien sabés el 

gran Pier Paolo Pasolini filmó el Decamerón en 1971. Un primer desplazamiento que 

me gusta resaltar es que trasladó el escenario de la opulencia de Florencia a la po-

breza de Nápoles y muestra al hombre común, que habla con el acento propio de las 

clases bajas napolitanas. Así como en el libro, en la película, el erotismo y la sexuali-

dad construyen relaciones de poder y son inherentes a la humanidad a pesar de los 

dispositivos represivos de cada época e institución. 



Un segundo sentido que quiero destacar es que en el Decamerón (película) Pasolini, 

elige a un personaje (del libro y de la historia) para representarse a sí mismo: el pin-

tor Giotto. Ahí hay una pista. Giotto es (aunque él no llegó a saber el destino de su 

obra en la historiografía del arte), el iniciador de la pintura moderna (para resumirte 

en tono de manual). Lo concreto es que rompe con mil años de tradición bizantina. 

Por ejemplo, abandona el fondo de oro típico de la pintura bizantina (siempre plana) 

y pinta fondos con el cielo natural, azul (y con nubes), con escenarios urbanos reco-

nocibles y con los hombres y mujeres comunes. 

Giotto, Pasolini y Bocaccio se entrelazan en un continuum de multiplicidades. Paso-

lini resalta que Bocaccio incluyera en sus relatos a Giotto, tal vez porque ambos se 

corren de la estética medieval inaugurando la emergencia de lo nuevo, del humanis-

mo. Ese desplazamiento es profundamente político, pero solo es posible porque es 

primero en las prácticas sociales. Pudieron ver y distinguir en lo simple de lo cotidia-

no prácticas estéticas y epistémicas que fueron inicio y fundamento de un cambio de 

era. En este punto, me interesa del maestro Giotto para retomar en este proyecto la 

forma en la que construye narración y los puntos de vista (el pasaje de lo monofocal 

a lo plurifocal). 

Sintéticamente, respecto de la primera, en su trabajo, el artista, compone escenas, 

juega con las miradas de los personajes y crea un ambiente que, cargado de detalles, 

genera un dinamismo narrativo donde se destaca lo simple y vital de lo cotidiano. En 

definitiva, Giotto, al igual que Bocaccio, narra historias, a la medida del ojo humano. 

Los personajes tienen gestualidad y en sus composiciones pasan cosas.

Al mismo tiempo, sus frescos son tridimensionales, cuestión que hasta entonces era 

propio de la escultura, lo que lo transforma en interdisciplinario. Si bien aún no están 

desarrollados los estudios de la perspectiva (más académicas, propias del renaci-

miento ya consolidado), donde la construcción del espacio depende del punto de 

vista del pintor o del ojo espectador. Giotto no es monofocal, sino por el contrario, 

es plurifocal, es decir que los puntos de vista se conforman con la tensión de las 



miradas de los personajes de la obra, dependiendo del volumen del uso de la luz. Lo 

multifocal es otro determinante del proyecto Decamerón 2020, ya no hay una pers-

pectiva del autor, sino lectores-autores haciendo texto.

Entonces, son las miradas las que organizan la trama de la escena, el punto de acción 

está dado por lo que efectivamente sucede allí entre los personajes / actores. Pienso, 

¿qué es el cine sino un organizador de miradas y la edición de esos puntos de vista? 

No me extraña que Pasolini haya elegido destacar (de la obra) a Giotto en su película. 

Nuestro Decameron 2020 deberá tener muchos puntos de vista, igual que en la obra, 

muchas diez personas hablarán de esos tópicos desde sus perspectivas, y ese con-

junto será la escena. Escena sin director ni guionista.

Y una vez terminada la obra (la pintura del pintor y la película del cineasta), el artista 

se pregunta: “¿por qué hacemos o producimos una obra de arte cuando es tan her-

moso soñar sobre ella (solamente)?”. Cómo actor me he preguntado, casi siempre 

antes de salir en la primera escena, ¿para qué las funciones si la pasamos tan bien 

en el ensayo? Tal vez el artista deba estar siempre ligado a la política, porque no hay 

narración posible sin escucha ni tampoco obra sin sujetos que las hablen. 

Segundo email (a Euge, investigadora). Asunto: pienso que este proyecto funcionará 

si es leído en términos de las tecnologías de la amistad. 

Querida Euge, te cuento el porqué de mi consulta, algo ya te manifesté con anterio-

ridad. Pienso que este Proyecto de Investigación, de carácter performático, podría 

circular como dispositivo creativo en espacios como en los que están investigando. 

No estamos hablando de hacer una lectura intelectual del Decamerón, lo usamos 

como excusa para contarnos, y de allí se despliegan mil probabilidades artísticas, 

académicas y políticas.



Podemos acordar que este proyecto propone una lectura otra sobre una pieza clásica, 

una lectura que implica proceso, vivencia y narración. No buscamos testimonios, sino 

crear trama y tensionarla. No vamos a leer, vamos a narrar, tal cual como la obra lo 

propone. Entonces comienza una primera acción performática, el desplazamiento de 

una concepción de sujeto que lee la obra a un tipo de sujeto que la hace, la escribe. 

Entonces les lectores son hablantes, no son silenciosos, co-colaboran y co-producen 

la obra, en tanto la obra es espacio de encuentro. Pienso que en un colectivo/a de 

artirtes puede funcionar como una clínica, un contexto de aprendizaje mutuo y co-

lectivo. Pero también imagina a tu mamá y sus compañeras presas políticas contando 

historias.

En el Decamerón hay una centralidad de la salida colectiva, el estar juntas, el escu-

charse, en proponer sentidos humanistas de convivencia otra. La peste es el contexto 

y el pretexto para juntarse y actualizar con nuevos sentidos una vieja tradición huma-

na:  el contarse historias y el gusto por la escucha. Es decir que (en la obra) se toma la 

tradición y se la modifica, porque imagínate que son mujeres del siglo 14 hablando 

de sexo, política y religión, por ejemplo. El proyecto dice: “la presencia de la muerte 

en el aire potencia la vida como un mosaico multiforme donde lo cotidiano se hace 

político y los cuerpos son ley. Frente a la muerte y la calamidad, narrar se muestra lo 

más humano”.

“Es la manada o la tribu o las redes o las grupalidades donde germina la humanidad 

y es posible la emergencia del relato. Todos tenemos vivencias, pero al ser conta-

das se transforman en experiencias que nutren el caudal experiencial de la humani-

dad, y nos posiciona diferente respecto de las mismas.” Entonces, lo colectivo es el 

fundamento de la emergencia del espacio para que suceda la narración, es garantía 

y plataforma de comunicación. En este punto cada comunidad deberá producir co-

lectivamente la posibilidad de generar el clima para entre-contarse, “entre bailes y 

cantos” dice la obra. Por eso pienso en tu trabajo, en las tecnologías de la amistad, 

en Jacoby, en la prevalencia de la vivencia colectiva por sobre la obra y, obviamente 



por los movimientos que emergen después de las catástrofes. Si esta pandemia es 

una catástrofe, estamos en condiciones de proponer prácticas epistémicas y estéti-

cas que retomen la tradición para transformarla, demostrando que queremos seguir 

vivos, con todo el espesor político que eso significa y acarrea. ¿Qué te parece? 

Primer email (a Gonza, artista). Asunto: te cuento el Proyecto, ojalá te guste.

“HUMANA cosa es tener compasión de los afligidos, y aunque a todos conviene sentirla, 

más propio es que la sientan aquellos que ya han tenido menester de consuelo y lo han 

encontrado en otros: entre los cuales, si hubo alguien de él necesitado o le fue querido 

o ya de él recibió el contento, me cuento yo”. Gonza: empiezo con esta cita porque así 

empieza el Decamerón (la obra) y te la copie (además) porque es mi primer contacto 

con la idea del proyecto. Me acuerdo que vos siempre decís que para ordenarse hay 

que volver a la sensación primigenia (un recordatorio de Wes Anderson creo).  Este 

párrafo me hizo acordar a cuando Uds. me leían historias mientras me resistía a la 

muerte en el hospital, creo que mi éxito radica en haber escuchado lo que decían sus 

voces. Te copio parte del proyecto y en negritas te hablo:

Este proyecto es una invitación a indagar sobre los lenguajes y las corporalidades 

como posibilidades de enunciación política. Usamos la peste para la construcción 

de nuevas cartografías que configuran territorios-corporalidades y modos de hacer 

mundos de vida. Modos de hacer, ser, tener y estar que marcan la conflictividad con-

temporánea de la plena realización humana.

El proyecto Decamerón es otro ensayo y forma parte de una escena más amplia, que 

tiene una historicidad monstrua donde las corporalidades disidentes que construyen 

perspectiva epistemológica y estética. ¿Cuerpas: qué nos queda sino contarnos?

En este sentido vamos a descentrarnos del texto de la obra, para pensarla desde una 

lógica performática y generar actos basados en lo que el texto propone como acción 



política: juntarse a escuchar relatos. Sería, de alguna manera, un nuevo modo de lec-

tura de una obra clásica, pero no una lectura reproductivista, sino performática. Por 

ello no vamos a tomar ninguna postura crítica respecto de la obra, vamos a darle la 

forma que vaya tomando nuestro propio proceso de acción colectiva y creativa, es 

decir, el modo de estar ahí siendo.

En definitiva, no nos importa tanto lo que dice o cómo lo dice, sino lo que nos propone 

como acción práctica: un desplazamiento espacio-temporal que habilita la produc-

ción creativa por fuera de las leyes vigentes, es decir de lo esperable y pre-decible. 

Gonza, ¿se entiende que la obra no es tan importante como lo que propone como 

acción? El Decamerón 2020 es un acto creativo-político puesto al servicio de la na-

rración colectiva, funciona en grupos a modo las tecnologías de la amistad, circula 

por redes amicales. Tal vez pueda ser útil en comunidades de aprendizaje (hay que 

probar, cambiar colectivamente los tópicos de diarios). Te sigo aclarando. ¿Qué juego 

propone la perfo? 

Florencia, siglo 14, plena peste negra, dentro de una Iglesia, siete mujeres abando-

nan rezos y suspiros y se preguntan: “¿qué hacemos aquí nosotras?, ¿qué esperamos?, 

¿qué soñamos? ¿Por qué somos más perezosas y lentas en nuestra salvación que todos 

los demás ciudadanos? ¿Nos reputamos de menor valor que todos los demás?” Las sie-

te mujeres se encuentran con tres hombres, y se dirigen al campo donde se dedican a 

pasar el tiempo, con la condición de juntarse al atardecer e intercambiar historias. De 

allí la estructura de la obra. Es simple, hay diez cuerpos, cada cuerpo cuenta una his-

toria durante diez días. 10 historias + 10 días = DECAMERON, en griego: deka (diez) 

y hemera (día). La propuesta, entonces es clara: usar la estructura de la obra como 

plataforma de diálogo para realizar una experiencia performática de producción de 

sentido colectivo. 

Para ello tomaremos algunos elementos que ordenan la escena: 1- es la elección de 

quien pone las normas del día: rey, reine o reina. Quien rija podrá establecer pautas 

libremente; 2- hay que respetar el tópico elegido para cada día; y 3- la alegría y el 



amor son las energías rectoras de la experiencia, por ello el respeto y cuidado, para 

luego sí poder romper todo.

Te salteo y vamos de una al qué se cuenta (Esclarecimiento de los tópicos diarios). 

Cada Jornada tiene su tema. Los temas pueden variar, sin embargo, proponemos de-

jar los propuestos por Bocaccio (después de todo la actualidad de los temas es lo que 

hace a la obra una obra clásica, es decir capaz de ser leída muchas veces en muchos 

contextos), aunque restablecer los términos que generan inconvenientes. Por ejem-

plo: en la Jornada primera: cada cual habla de lo que más le agrada, en la Jornada se-

gunda se habla de aquellas personas que, abrumadas por diversos infortunios, con-

siguen llegar a dichoso término y así continúa hasta completar las diez. La Jornada 

séptima está dedicada a las burlas que por amor o por miedo, hacen las mujeres a sus 

maridos, con o sin el conocimiento de ellos. (Imaginate que el contexto histórico es 

el albor de una transformación de era (proceso largo e intenso: el cambio de la edad 

media a la moderna), ahora estaríamos pensando en qué corporalidades y cómo se 

enuncian en las-los-les nuevas-os-es humanismas-os-es). 

Y, por último, te quiero decir que me gustaría linkearlo con algo de Spinoza. Tres si-

glos más tarde al Decamerón (más o menos), Spinoza dice que la realidad nos puede 

afectar solamente con dos tipos de pasiones: pasiones tristes y pasiones alegres. Lo 

ético es vivir con pasiones alegres. ¿Alguien sabe lo que puede un cuerpo?

Bibliografía o texto disparador: 

Boccaccio Giovani (1353)  Il decameron



La sororidad como performance política. 

Cuerpos, géneros y un nuevo sensorium

Andrea Varela , Daiana Bruzzone

Inicio

La convocatoria a participar de este libro con un ensayo acerca de las corpora-

lidades, el género y sus performances nos hace pensar en los modos en que aborda-

mos nuestros cuerpos y emociones en relación a los  derechos y a la decisión sobre 

proyectos de vida. En las últimas décadas las demandas de mujeres y disidencias 

ganan terreno: en las arenas políticas, en las calles y en los barrios, en el lenguaje (no 

sexista), en las narrativas y voces empoderadas, en la historia, en la cultura, en las 

leyes y en políticas públicas. 

Sin embargo, todavía falta mucho por recorrer en el camino de la justicia so-

cial y de la igualdad a lo que se suma la pandemia ocasionada por el Sars Covid 2, 

que pone en jaque muchas de nuestras formas de sentir, pensar, de hacer, y muchas 

de nuestras prácticas y lugares de encuentro. En este escenario, a la vez que se pro-

fundizan las desigualdades -de la mano de las medidas sanitarias- asistimos a una 

reconfiguración de nuestras corporalidades, en tanto emerge un nuevo sensorium y 

unas otras modalidades de administración de tiempos y territorios. 

De tal manera, este ensayo propone un recorrido acerca de las performances 

en relación a la perspectiva de género y del derecho a la autonomía sobre el propio 

cuerpo; cómo es posible habitarlo a partir de la sororidad como afecto político, la 

relevancia del camino de la deconstrucción (en prácticas y lenguajes) y, finalmente, 



unas reflexiones acerca de posibles horizontes comunes ante las transformaciones y 

experiencias de un nuevo sensorium. 

 

La sororidad, un afecto político

Nuestros cuerpos encarnan la cultura de la que hacemos parte, a la vez que se 

configuran en relación a las formas hegemónicas de expresión de lo sensible, desde 

las que se regulan nuestras emociones. Todas las emociones en la medida en que 

se manifiestan colectivamente adquieren un sentido profundamente político: para 

transformar, para reprimir, para promover, para apabullar, etc. 

En este sentido, es preciso poner especial atención a la relación entre cuerpo, 

ciudadanías y democracia. La historia de las sociedades modernas occidentales se vi-

sibiliza con mucha claridad en una organización esquemática (y casi siempre binaria) 

de los géneros, las edades, las etnias y las clases sociales. Así, por ejemplo, las niñas 

y mujeres se formaban para la vida doméstica,  para competir entre sí, para reprimir 

las emociones mal llamadas negativas (como el enfado ante la injusticia, la desigual-

dad), para alojar el miedo a salirse de los cánones preestablecidos, y para expresar 

dulzura, paciencia, buenos modales. 

Bajo la idea de que lo personal es político, la lucha de los feminismos y las 

disidencias en el espacio público han puesto en (el centro de) la escena común el 

debate por la construcción socio-política y económica de nuestras emociones y cor-

poralidades. La salida al mandato de la felicidad (no como sinónimo de bienestar, 

sino entendida como performance de la sensibilidad hegemónica) implica poner el 

cuerpo y tomar el dolor, el enojo y las rabias personales ante las desigualdades, y 

transformarlas en organización para la demanda de derechos. Estas formas de orga-

nización son las que gestan un nuevo afecto político que tiene que ver con la sorori-

dad.



Que sea Ley, en relación a la aprobación del aborto legal, seguro y gratuito 

–aprobado en Argentina en 2020- y Ni una menos –que persigue el fin de los femici-

dios-, son dos espacios de reclamos colectivos -destacados en los últimos años- en 

pos de los derechos de las mujeres y disidencias. Junto a ellas, la Marcha del Orgullo 

es promovida por las comunidades LGBTI+ que reclaman la inclusión, la no discrimi-

nación y porta consignas que se articulan con las luchas de las mujeres y minorías 

étnicas y raciales. 

En tanto espacio de encuentro, estas marchas articulan demandas de los dife-

rentes colectivos que las constituyen que van más allá de la exigencia del derecho a 

decidir sobre el propio cuerpo y de poner fin a la violencia machista. De esta manera, 

garantizar la vida y el derecho de las mujeres y disidencias parte del reconocimiento 

de las desigualdades y la generación de propuestas colectivas que atiendan al claro 

mejoramiento de las condiciones de vida: salud, trabajo, economía popular, educa-

ción sexual integral, cupos en los espacios de toma de decisiones, ya sea en los ám-

bitos políticos, públicos o privados.

Pensar la sororidad como afecto político es también dar cuenta de unas sub-

jetividades que alojan determinadas prácticas (culturales, políticas) en las que se 

configuran formas particulares de pensar y de sentir,  de ser/estar, de habitar, mover 

y poner nuestros cuerpos. Tiene que ver con: 1) los acuerdos y las disputas que se 

dirimen tanto en los fueros de la intimidad como de la extimidad, y habilitan a la re 

significación un orden social basado en la opresión y en la exclusión -de todo (todas, 

todos, todes) lo que no cabe en sus lógicas-, y 2) con la generación de nuevos senti-

dos sociales que se anclan en los encuentros corporales.

Toda performance política atravesada por la sororidad implica una puesta en 

escena donde la corporalidad adquiere centralidad y las prácticas de cuidado adop-

tan una dimensión profundamente política, comprometida con el derecho a la vida 

digna, libre, justa. Así las prácticas cotidianas comienzan a teñirse de performances 

sororas y, entre algunos ejemplos, podemos referir a: la célebre frase que una mujer 



le espeta a otra: “avisá cuando llegás”; los modos de hablar e interpelar a las de-

más personas, la expresión mediante maquillaje, ropajes, desnudeces; pasando por 

la gestión de la nutrición, la alimentación, las operaciones estéticas o la ingesta de 

hormonas, hasta las dimensiones más simbólicas que inciden –incluso- en la kinesia 

y en la proxémica de nuestros cuerpos en relación a los otros cuerpos. 

El cuestionamiento a la tiranía de las modas (físicas y sexuales), de los cuerpos 

“ideales” del neoliberalismo y del deber ser de la biología de las carnes se ejerce 

desde unas bio-narrativas y performances presentes en todo el espacio público: ca-

lles, parques, aulas, escenas de la televisión, fotos y videos en redes sociales, se col-

man de glitter verde y violeta, de canciones, consignas banderas, cuerpos vestidos 

y desnudos, cuerpos grandes, medianos, pequeños, jóvenes y viejos, todos pegados 

entre sí: como, se abrazan, festejan, bailan y con pura creatividad -como un flash-

mob- denuncian los abusos, las injusticias, las muertes, las desigualdades, y lo hacen 

desde el saberse parte de un proyecto contenedor, empático, liberador, democrático, 

alegre, sensible: sororo. 

Así,  estas corporalidades heterogéneas se encuentran atravesadas por la so-

roridad desde la que reivindican y hacen consciente la historia de lucha de mujeres 

y disidencias, las conquistas conseguidas y todo lo que –todavía- falta en el camino 

a la igualdad y a la autonomía sobre nuestros cuerpos. La sororidad es la posibilidad 

de sabernos en el lugar de la otra, del otre; moviéndonos por la empatía –no sólo por 

compasión o solidaridad-, asumiendo que somos con esa otra, con ese otre. Desde 

ahí, pensar unas nuevas políticas sobre nuestros cuerpos capaces de generar hori-

zontes comunes a los que aspirar en pos del bienestar colectivo –como derecho- y de 

la soberanía de nuestros pueblos. 

Tan arrolladora e irreversible es la fuerza sorora que portan estas voces que 

claman justicia e igualdad en carnes vivas, que su presencia en los debates públicos 

no sólo no puede ser ignorada o acallada, sino que estos tiempos se hacen eco de 

ellas al punto que, por ejemplo, en Argentina el aborto ya es legal; las y los fun-



cionarios públicos de todas las dependencias deben tomar conocimiento sobre la 

perspectiva de género en los ámbitos en los que se desenvuelven (tras la sancionada 

Ley Micaela) y, desde fines de 2019, los recién asumidos gobiernos de la Nación y 

de la Provincia de Buenos Aires -por primera vez en nuestra historia- han inaugura-

do –cada uno en su jurisdicción- el Ministerio de Mujeres, Género y Diversidades. La 

sororidad, entonces, amplía el ejercicio de nuestras ciudadanías y mejora nuestras 

democracias.

Sin embargo, aún con toda esta fuerza de lucha y con las conquistas obtenidas, 

debemos destacar que todavía faltan justicias, derechos y libertades por ejercer. El 

contexto de la pandemia parece complejizar este escenario, plantea nuevos desafíos 

y demanda mayores compromisos. 

Deconstrucción: entre el lenguaje y la acción

El lenguaje que nos identifica, nos modela, nos une, nos distingue, nos (de)

construye  está ligado a las formas culturales y políticas fundantes de cualquier co-

munidad. Es éste el que también configura nuestros cuerpos, lo que pensamos y lo 

que sentimos. Y es justamente el lenguaje la institución que contiene, resiste y/o 

sostiene las mutaciones sociales en la medida en que se ponen en acción las narra-

tivas que disputan la hegemonía de los sentidos que orientan la vida en común: las 

posibilidades de ser y de hacer. 

Cada vez que nombramos y pensamos nuestros cuerpos en términos binarios 

(hombre/mujer) habilitamos una serie de prácticas y performances que no sólo cie-

rran, sino que también oprimen la expresión de unas subjetividades diversas, hechas 

de un sensorium que tiene más que ver con nuestra época que con las lógicas de un 

tiempo analógico en el que sexo y género valían como sinónimos. En el camino de la 

deconstrucción accedemos a unas performances que nos invitan a la experiencia de 

una sensibilidad que le da forma a nuevas experiencias corporales a través de las que 



la identidad binaria estalla en pedazos y se habilitan nuevas prácticas que escapan a 

un orden único y heteronormado. La praxis expresada en el sensorium de la decons-

trucción nos propone nuevas terminologías en las narrativas cotidianas. 

Hablamos de género, feminismos, diversidades y disidencias sexuales, de-

construcción, nuevas masculinidades: poco de todo esto tenía algún sentido para 

las mayorías hace apenas una o dos décadas. Vemos cuerpos intervenidos en todas 

las formas: por dentro los consumos químicos y hormonales, los estilos de alimenta-

ción que permiten lograr determinados aspectos; por fuera los ejercicios físicos, los 

tatuajes, las cirugías estéticas, maquillajes, tintes, etc. A partir de aquí, algunas otras 

banderas cobran notoriedad en las agendas públicas, en la medida en que los deba-

tes al respecto se politizan: la relación entre veganismo-alimentación consciente, 

ecología y cuidado del medioambiente, creación de tecnologías del cuerpo ligadas a 

la valoración de la biología femenina tapada/reprimida por los mandatos patriarca-

les tales como la menstruación, el crecimiento del vello en partes como rostro, axilas, 

piernas, genitales; entre otras. 

En menor medida, vemos que los roles que antes eran considerados destino, 

comienzan a ser cuestionados, deshabitados y/o re-habitados: mujeres (cis) que no 

son madres, hombres que son padres junto a otros hombres, mujeres trans con voz 

propia en el espacio público; varones heterosexuales a cargo de las tareas domésti-

cas. Encontramos, además, mujeres que eligen acompañarse y se cuestionan cuánto 

de mandato machista hay en el rol de actuar como las enemigas de otras mujeres. 

La lista es inicial, pero no es corta y eso parece una buena señal en relación a la 

experiencia de la sororidad como práctica y lenguaje (praxis) para la igualdad y la 

emancipación. 

Estos elementos mencionados dan lugar a la expresión de diversas perfor-

mances políticas que amplían las posibilidades de experimentar el género. Un géne-

ro que ya no puede ser identificado sólo con el sexo de nacimiento, pero que tam-

poco puede ser desligado la carne en que se ancla, en que se incorpora. Por dentro 



y por fuera, la deconstrucción de las lógicas binarias requiere de unas praxis donde 

el género se asume como una construcción cultural que no se opone a la naturaleza. 

Por el contrario, la comprensión de que cultura y biología se configuran en una danza 

infinita permite un avance hacia la ampliación de derechos en relación a la libertad y 

autonomía sobre nuestras corporalidades. 

Es en este sentido que la sororidad implica la construcción de colectivos alre-

dedor de la demanda de derechos y de justicia, dando espacio para gestionar la auto-

percepción, el encuentro con otras/otres y unos modos otros de reconocimiento. La 

historia de las luchas, avances y retrocesos en materia de leyes y de políticas públi-

cas (como el matrimonio igualitario, la ley de identidad de género, cupos laborales, 

DNI no binario) la deconstrucción de nuestros cuerpos y subjetividades en relación al 

género nos invita a profundizar estas performances atendiendo seriamente a cómo 

nos pensamos/sentimos/narramos. 

Vale aclarar que cuando hablamos de narrar o de narrativas nos referimos a 

todos los modos de expresión y no sólo a la palabra (escrita y/o hablada). Y, cuando 

nos referimos a la posibilidad de narrar también nos referimos al ejercicio de la ciu-

dadanía. Sin embargo, en la medida en que la palabra es el modo en que nombramos, 

autorizamos y empoderamos (o todo lo contrario), la disputa por el lenguaje y sus 

performances se torna ineludible a la hora de pensar la relación corporalidad, género 

y performances.  

En este punto, los últimos años dan cuenta de acalorados debates acerca de la 

toma de posición frente a los privilegios del patriarcado y sobre la puesta en práctica 

de un lenguaje no sexista e inclusivo. No vamos a explayarnos aquí en cada una de 

las posturas al respecto, sino que nos interesa mencionar la cantidad de puestas en 

escena y posiciones políticas que habilita la sola disposición al uso de la letra “e” 

o la “x”; o signos como el @; o pronunciarse desde el “Yo te creo, hermana”, en una 

manifiesta declaración de apoyo a mujeres y disidencias víctimas de las violencias 

machistas.



Las performances de la sororidad tienen que ver con un pacto que excede al 

del apoyo de mujeres y diversidades entre sí; sino que nos hablan de la inscripción 

de un nuevo pacto social, colectivo. Este pacto parece estar por encima de las dife-

rencias de clase, género, raza, etnia, edad; ya que en él se dan cita una pluralidad 

de voces y corporalidades que tienen en común el saberse vulneradas, marginadas, 

oprimidas, violentadas por el sistema neoliberal y patriarcal. A partir de allí, pode-

mos ver como la sororidad nuclea una serie de luchas y proyectos, que no anula dife-

rencias pero permite articular demandas.

“Yo te creo, hermana” es uno de los principios a partir del que apoyamos a una 

mujer que denuncia un abuso (físico y/o verbal) en  cualquier tipo de ámbito (domés-

tico, laboral, artístico, deportivo, etc.) sin pedirle ninguna clase de prueba. Sabemos 

que por el sólo hecho de ser mujeres (cis o trans) estamos ante la amenaza constante 

que este sistema ejerce sobre nosotras. Este principio de creer no es un mero acto 

de fe, sino que nos propone unas lógicas de cuidado que alteran las formas en que 

las mujeres estábamos siendo educadas para relacionarnos entre nosotras. De esta 

forma, la competencia con el fin de anular a la otra se desplaza hacia unas prácticas 

de respeto y de reconocimiento, lo que da lugar a toda clase de narrativas donde las 

corporalidades se manifiestan a viva voz ante la violencia machista ejercida sobre 

nosotras (directa o indirectamente). 

Estas performances políticas de reconocimiento y de ejercicio de la sororidad 

también se dirimen en el lenguaje. Así, en la medida en que la intención de la puesta 

en práctica de un lenguaje no sexista se expresa en la heterogeneidad de actores que 

hacen parte de una misma comunidad podemos ver la relevancia que cobra el proce-

so de deconstrucción de los patrones opresores que sostienen un sistema patriarcal 

y desigual. Con mayor o menor claridad en la conjugación de los tiempos verbales a 

la hora de poner en práctica la “e” -ocurren todavía algunas torpezas gramaticales-, 

la sola expresión ya implica un cambio de posición respecto de pensar al mundo de 



manera binaria a la vez que invita a tomar posición en la lucha por una sociedad más 

libre, más justa y menos desigual.

Acerca del lenguaje no sexista podríamos señalar más aspectos que hacen a su 

puesta en escena como, por ejemplo, que decir todes no necesariamente contempla 

a todas y a todos; que la x no es para nada inclusiva y que el arroba es impronun-

ciable. Sin embargo, en estos tiempos de deconstrucción en pos de la igualdad, nos 

interesa destacar aspectos ineludibles de las transformaciones que nos atraviesan a 

diario y configuran nuestros sentidos y nuestros sentires.

Horizontes posibles desde un nuevo sensorium

Decíamos que este tiempo que inauguran las medidas políticas, económicas 

y sociales a partir de la pandemia del Sars Covid 2 nos plantea nuevos desafíos y 

demanda mayores compromisos. Un primer desafío tiene que ver con ubicar la pan-

demia como un hito histórico, pero sin desconocer que las fracturas y las mutaciones 

que ésta introduce en el orden del mundo no portan mucha novedad, sino que obli-

gan a tomar acción por las problemáticas que el neoliberalismo acarrea desde sus 

comienzos, en las medida en que las profundiza y expone en carne viva.

En esta línea, el sistema neoliberal y patriarcal, no es (ni ha sido) seguro para 

todos los cuerpos y subjetividades. Las relaciones en él están caracterizadas por la 

incertidumbre, el riesgo, el ahorismo, la flexibilización, el consumo, la fragmenta-

ción y la marginalidad. En ese aspecto, la llegada de la pandemia no hace más que 

recordarnos que unas vidas valen más que otras, y que los cuerpos con sus flui-

dos- aún esas pequeñas gotas que se escapan al hablar- pueden ser una amenaza 

mortal. 

De este modo, pensar al covid no tanto como ruptura, sino como la continui-

dad de unos sentidos sociales mercantilizados y fracturados nos coloca ante una 

de las expresiones de mayor crueldad en términos de reproducción de la vulnera-



bilidad de las mayorías en pos de los privilegios de unas minorías dominantes. Y, 

en este plano, mujeres y diversidades incorporan en sus vidas mayores niveles de 

desigualdad expresadas en las modulaciones que atañen tanto al territorio de la 

presencialidad como a los modos de estar/participar en los territorios digitales. 

Ahora bien, si queremos señalar algún cambio significativo incrementado 

por las medidas sanitarias durante la pandemia, éste tiene que ver con la prevalen-

cia de la perspectiva de género en algunas de las políticas de Estado, pero sobre 

todo en las agendas públicas y personales de colectivos de mujeres y diversidades: 

este momento -que viene de las luchas históricas de los feminismos- encuentra 

como corolario la des-natualización del rol de las mujeres en relación a los cuida-

dos (domésticos, pero también en relación a las trabajadoras de la salud y de la 

educación), la cristalización de una constante falta de reconocimiento material y 

simbólico hacia el trabajo de las mujeres y diversidades; la visibilización del incre-

mento de las violencias durante las medidas de confinamiento; (entre otras).

La novedad, entonces, podemos encontrarla en las performances de la soro-

ridad (personal y política), presentes en los grupos cotidianos de trabajo y amistad 

entre mujeres y diversidades; en algunas de las organizaciones civiles y no guber-

namentales; y también -esto es otro hito- en la sororidad ejercida en y desde las 

organizaciones políticas de base, territoriales en articulación con áreas del Estado 

que los feminismos han sabido conquistar. 

Ahora bien, las desigualdades y vulnerabilidades económicas, políticas y 

culturales de las que venimos hablando tienen una base estructural e histórica, 

de forma que transformarlas implica un largo recorrido. En este proceso, nuestros 

cuerpos y subjetividades comienzan a gestar y experimentar un nuevo sensorium 

que reconoce la opresión a la misma vez que puede abrirse a la organización co-

lectiva. Desde allí es posible habitar la corporalidad de nuevos afectos, formas de 

pensar, de sentir, de vincularnos: de estar juntas/juntes/juntos. Finalmente, estas 

transformaciones requieren del incremento de sororidad en las performances polí-



ticas de la democracia a la hora de abordar las agendas públicas. Agendas desde las 

que podamos continuar en el avance de acceso a derechos y generación de acuer-

dos que -sin anular las heterogeneidades- guíen hacia unos horizontes comunes 

donde sea posible la ampliación de la igualdad, la justicia social y la soberanía.
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Actores y políticas de la bibliodiversidad en América Latina: 

una mirada sobre la edición pública

Daniel Badenes

Palabras iniciales

La noción de bibliodiversidad, gestada entre editores independientes ibe-

roamericanos en el cambio de siglo, cobró especial relevancia desde 2005, en línea 

con los planteos sobre diversidad cultural de la UNESCO. Construida en analogía a la 

biodiversidad, la idea comprendió distintas dimensiones, que van más allá de la pro-

ducción o el acceso a “muchos libros”: supone aspectos que hacen al equilibrio de 

un ecosistema editorial, la consideración de las condiciones culturales y lingüísticas 

de cada región, y el fomento de una producción plural, extensa y asequible. Aunque 

el término nació asociado a la organización de las editoriales independientes, sos-

tendremos aquí que la bibliodiversidad debe ser pensada incluso más allá de esas 

experiencias. Este ensayo plantea que en América Latina los actores que tienden a 

garantizarla son dos: aquel sector privado caracterizado por las lógicas autogestivas 

y cuyo hacer no atiende exclusivamente a los mandatos del mercado, y las editoria-

les públicas, que han sido mucho menos tematizadas en las aproximaciones al tema. 

Elegimos entonces caracterizar e historizar a este segundo grupo, conformado por 

editoriales que funcionan en distintos niveles del Estado y a través de instituciones 

descentralizadas y autónomas como lo son, en Argentina y buena parte de América 

Latina, las universidades.

Sin la escala de las editoriales desarrolladas entre las décadas de 1940 y 1960 

(Fondo de Cultura Económica en México, Eudeba en Argentina, Monte Ávila en Vene-

zuela), la historia reciente también registra -en paralelo a los procesos de concentra-

ción y transnacionalización- el surgimiento de “pequeñas editoriales” en el ámbito 



público, que operan más allá de las lógicas del lucro y tienden a favorecer la publi-

cación de autorxs y temáticas locales y/o especializadas que no tienen cabida en el 

gran mercado editorial.

----

En los últimos años, la noción de bibliodiversidad ha adquirido relevancia para 

pensar las formas que adquiere el derecho a la cultura en el mundo editorial y sus 

tensiones con las lógicas del mercado. La invención del novedoso término se ha atri-

buido a un grupo de editores chilenos que se asociaron en los años noventa (Harw-

thorne, 2018: 22) y también a la Comisión de Pequeñas Editoriales de la Asociación 

de Editores de Madrid, que desde 1999 ha editado una revista con ese nombre. En 

mayo de 2000 la idea se planteó durante el Primer Encuentro de Editores Indepen-

dientes de América Latina que se realizó en España, durante el III Salón del Libro Ibe-

roamericano de Gijón, convocado por un agrupamiento formado dos años antes por 

las editoriales Lom de Chile, Trilce de Uruguay, Era de México y Txalaparta del País 

Vasco. En suma, la bibliodiversidad estuvo asociada desde un principio a la edición 

independiente, término polisémico pero ineludible que proliferó desde fines de los 

90 en la prensa, en los discursos de les editores y en las muchas instancias de acción 

y representación colectiva creadas en distintas geografías.

En los años siguientes la expresión fue ganando espacios, en especial cuan-

do entró en sintonía con una serie de iniciativas de la UNESCO que incorporaron la 

diversidad cultural como palabra clave. En noviembre de 2001 este organismo de 

Naciones Unidas aprobó su Declaración Universal sobre Diversidad Cultural, donde 

planteaba que ésta “es tan necesaria para el género humano como la diversidad bio-

lógica para los organismos vivos” y definía a los bienes culturales como “portadores 

de identidad, de valores y sentido” que “no deben ser considerados mercancías o 



bienes de consumo como los demás”. Poco más tarde, en octubre de 2005, la UNES-

CO adoptó en París la Convención sobre la Protección y Promoción de la Diversidad 

de las Expresiones Culturales, que consolidaba esa idea, involucraba a los medios y a 

las industrias culturales entre sus alcances, y alertaba sobre los riesgos que implica 

el proceso de mundialización. En ese sentido, la Convención reafirma el principio de 

soberanía y estimula que los Estados adopten medidas para “proteger y promover la 

diversidad de las expresiones culturales”, identificando la importancia de las “indus-

trias culturales independientes nacionales”, de las organizaciones sin fines de lucro 

y también de las instituciones de servicio público. 

A fines del mismo 2005, en el marco de la FIL Guadalajara se realizó el encuen-

tro “Los editores independientes del mundo latino y la bibliodiversidad” organizado 

por la propia feria, la Alianza Internacional de Editores Independientes (AIEI, nacida 

tres años antes), la Unión Latina y el CERCALC. De allí surgió una declaración firmada 

por unos 70 editores independientes de 23 países, muy en sintonía con los postula-

dos de la UNESCO. Poco después Gilles Colleu publicó La edición independiente como 

herramienta protagónica de la bibliodiversidad (2006 en Francia, 2008 en Argentina). 

El autor, uno de los participantes del encuentro de Guadalajara, sostenía que la pro-

ducción de los “editores independientes de creación” era la encarnación de la biblio-

diversidad, por oposición al fenómeno de best-sellerización:

“Frente a las lógicas financieras, cada vez más editores independientes reac-

cionan, multiplican las estrategias de resistencia y contribuyen al manteni-

miento de una edición plural, comprometida, apasionante, capaz de proponer 

a los lectores los mil sabores del mundo, la infinitud de las ideas de los pue-

blos, la diversidad de las culturas, en vez de la sopa tibia de la edición indus-

trial poseída por algunos grupos en el mundo” (Colleu, 2008: 25).



Se planteaba así que el libro debe ser un bien común y la lectura, entendida 

como un derecho. Por eso la bibliodiversidad, como “idea fuerza”, ha sido tomada 

“como objetivo a alcanzar por las políticas públicas” (Hamawi, 2020: 11).

En julio de 2007 la AIEI hizo una nueva declaración en París “por la protección 

y la promoción de la bibliodiversidad”. Allí planteaba:

“(...) La bibliodiversidad -la diversidad cultural en relación al libro- corre peligro.

Los editores independientes padecen intensamente los efectos de la globaliza-

ción económica, que favorece la concentración financiera de este sector, domi-

nado hoy por grandes grupos que poseen los recursos económicos, los medios 

de comunicación y mecanismos de difusión. La uniformización de los contenidos 

está en marcha”.

En la siguiente década, la AIEI tituló Bibliodiversity a una nueva revista (que pu-

blicó seis números desde 2011) y, como Colleu una década antes, Susan Hawthorne 

publicó otro manifiesto, que agregó nuevos sentidos o dio más claridad al término. 

Tres aspectos se destacan en la mirada de Hawthorne: su nacionalidad australiana, 

una preocupación ambientalista y la militancia feminista. La primera implica el uso 

de un inglés periférico, con identidad propia: ayuda a pensar que no hay versiones 

“únicas” o “neutras” de un idioma (un elemento fundamental para los planteos de 

la UNESCO es la diversidad lingüística). La segunda introduce la inquietud por una 

industria editorial sustentable. Finalmente, la autora historiza la relación entre edi-

ción y feminismo. Cabe destacar la cuestión de géneros como otra clave para pensar 

la bibliodiversidad. En el reciente trabajo de Sebastián Rivera Mir, esta es una de las 

diez ideas claves para pensar el espacio editorial latinoamericano. Entre el 65% y 

el 70% por ciento de las personas que trabajan en él son mujeres, pero han estado 

largamente invisibilizadas (Rivera Mir, 2021: 41). La emergencia de Ferias del Libro 

feministas, como la que se realiza en Buenos Aires desde 2017 o la que se realizó 



en Santiago de Chile en 2018, evidencian la emergencia de esa marea también en el 

ámbito editorial.

Como se advierte en esta breve exposición, hay múltiples maneras de ope-

racionalizar el concepto de bibliodiversidad. Rodolfo Hamawi, por ejemplo, señala 

tres variables: cantidad (volumen de producción), variedad (diversidad de títulos) y 

asequibilidad (acceso equitativo). 

“Se necesita gran cantidad de títulos ofrecidos, que puedan dar cabida a múlti-

ples géneros, temáticas y enfoques capaces de contemplar diversas necesidades 

y búsquedas, que no estén necesariamente ligados a públicos masivos. Estos tí-

tulos tienen que albergar diversidad de enfoques, miradas, estéticas, que contra-

pesen la inercia de la uniformidad que imponen las lógicas del mercado. También 

tienen que ser accesibles a la población por medio de librerías y bibliotecas dis-

tribuidas territorialmente de manera equilibrada” (Hamawi, 2020: 11).

Cuando a comienzos de 2016 el gobierno argentino de Mauricio Macri propi-

ció una apertura de las importaciones de libros, el ministro de Cultura Pablo Avelluto 

(ex Director Editorial Cono Sur del megagrupo Penguin Random House entre 2005 y 

2012) apelaba falazmente a la idea de bibliodiversidad: “los lectores argentinos van 

a tener acceso a la mayor oferta bibliográfica disponible”, argumentaba. En la prácti-

ca, la oferta de libros se ampliaba fundamentalmente a partir de la llegada de saldos 

del mercado español.

Pero como venimos viendo, bibliodiversidad no significa sencillamente mu-

chos libros. El manifiesto de Hawthorne retoma la analogía con la biodiversidad para 

explicar este punto: se trata también de preservar el “equilibrio entre las especies” 

-es decir, que no haya una especie/editorial capaz de extinguir a otras- y garantizar 

una vida editorial de acuerdo a las condiciones locales. El concepto, entonces, tie-

ne también un sentido cualitativo, donde la dimensión geográfica y la lingüística es 



fundamental. Cada región debe proteger su ecosistema del libro (Rivera Mir, 2021), 

cultivar su bibliodiversidad. 

Aunque el término nació asociado a la resistencia y la organización de las edi-

toriales independientes, la bibliodiversidad puede -y debiera- ser pensada incluso 

más allá de esas experiencias. En principio, está claro cuál es el proceso que la ame-

naza: la concentración de la producción editorial en conglomerados (por lo gene-

ral, transnacionales) que intervienen en distintos rubros de la industria, conforman 

grupos multimediales e incluso desarrollan negocios fuera del ámbito de las indus-

trias culturales. Este fenómeno sobre el que tempranamente advirtió André Schiffrin 

(2000) introdujo formas de edición globales y lógicas financieras que ponen en ja-

que la faceta cultural del editor, al exigir a los libros una rentabilidad propia de otros 

sectores de actividad.

Ahora bien: ¿quiénes resisten esa lógica por la cual “se editan libros como se 

producen yogures”? (Colleu, 2008: 25-26). En América Latina, esos actores son (o 

pueden ser) principalmente dos: las editoriales independientes -es decir, un sector 

privado que se caracteriza por las lógicas autogestivas y cuyo hacer no atiende ex-

clusivamente a los mandatos del mercado- y las editoriales públicas -sellos estatales, 

tanto de dependencias culturales de los gobiernos como de ámbitos descentraliza-

dos, como pueden ser las universidades-. De las primeras nos hemos ocupado en el 

libro Estado de feria permanente y ha sido objeto de múltiples investigaciones en los 

últimos quince años (Botto, 2006; Vanoli, 2010; Badenes y Stedile Luna, 2019). Ele-

gimos por eso concentrarnos en el segundo grupo, más desdibujado en los análisis y 

la demanda de políticas. 

Como plantea Carlos Gazzera al proponer una tipología de editoriales, tam-

bién “la edición universitaria y la edición estatal (...) tienen una oportunidad única de 

convertirse en verdaderos garantes de la bibliodiversidad” (2016: 64).

En las páginas que siguen intentaré una aproximación a la edición pública des-

de una perspectiva histórica para luego señalar algunos desafíos actuales. Me intere-



sa pensar la existencia de editoriales públicas que se desarrollan en distintos niveles 

-nacionales, provinciales y municipales- y a través instituciones descentralizadas y 

autónomas como lo son, en Argentina y buena parte de América Latina, las universi-

dades. Es decir, no se trata sólo de pensar el Estado editor a gran escala como el que 

acompañó procesos de expansión de la educación pública y las grandes campañas 

alfabetizadoras, desde la gestión de José Vasconcelos en la Secretaría de Educación 

mexicana hasta la Nicaragua sandinista (Rivera Mir, 2021: 34).

Así como usualmente se ha descrito una “polarización” del mercado editorial 

ocurrida desde la década de 1990 (Botto, 2006), cuando como correlato de la forma-

ción de conglomerados transnacionales comenzaron a emerger decenas de edito-

riales independientes, en el mismo o similar período podemos advertir -veremos en 

el caso argentino- una multiplicación de las editoriales universitarias y de otras ini-

ciativas editoriales públicas, que se mantiene hasta hoy, por ejemplo con la reciente 

creación de Ediciones Bonaerenses. Con otras características en sus finanzas y en su 

conducción política, las editoriales públicas constituyen otro actor que, ajeno a las 

tendencias de mercantilización o financierización del sector, privilegia la condición 

de actor cultural por sobre el fin de lucro.

Apuntes para una historia de la edición pública

El país latinoamericano con la tradición más importante de edición pública es 

México, donde el Fondo de Cultura Económica (FCE), creado en 1934, desarrolló una 

vasta trayectoria editorial que continúa al día de hoy con un catálogo formado por 

más de 110 colecciones. En sus orígenes el proyecto era muy acotado, distinto del 

gran sello latinoamericano en que devino poco después: en ausencia de un pensa-

miento económico propio, buscaba traducir e introducir en México nuevas lecturas. 

Publicó la revista El Trimestre Económico (iniciada en 1934, inspirada en la inglesa 

Economic Quarterly) y en 1935 apareció su primer libro, El dólar plata, de Wiliam 

Shea, traducido por Salvador Novo. 



La forma jurídica inicial fue un fideicomiso (de allí el nombre de Fondo), cons-

tituido a partir de donaciones de distintos bancos y áreas del Estado, cuya finalidad 

era publicar “obras sobre problemas económicos cuya difusión se considere útil” 

(contrato citado en Díaz Arciniega, 1996: 48). Sus creadores eran los mismos que es-

taban involucrados en la profesionalización de la disciplina y la consolidación de los 

estudios universitarios de economía en México (Garciadiego, 2016). No buscaba ser 

una editorial lucrativa, sino que reinvertiría todos sus ingresos con aquel objetivo. 

De hecho, el contrato fundacional establecía que si el proyecto se interrumpía, los 

remanentes del Fondo serían entregados a la Universidad Nacional de México, para 

que los destine a fines semejantes.

Tras un período inicial gobernado por una Junta cuyos miembros tenían distin-

tas responsabilidades dentro y fuera del país, hacia 1937 tomó las riendas del FCE el 

abogado y economista Daniel Cosío Villegas, quien en la misma época creó La Casa 

de España en México para acoger a un grupo de intelectuales ibéricos en el contexto 

de la guerra civil de su país. Es frecuente en los estudios editoriales la referencia a 

los beneficios que ese trágico proceso generó a la industria latinoamericana, no sólo 

por el cambio abrupto de la balanza económica sino por la presencia de exiliados 

que traían consigo un saber-hacer. En México, donde los republicanos recibieron cla-

ro apoyos del gobierno -como La Casa-, esa experiencia fue particularmente signifi-

cativa.

En el FCE, Cosío Villegas aprovechó la cercanía -ideológica y física- de aque-

llos intelectuales, que fueron “unos asesores y unos traductores de lujo en discipli-

nas como la historia, la ciencia política, la por entonces aún balbuciente sociología y 

la filosofía para llevar a la práctica su vocación de publicar tanto clásicos como voces 

emergentes” (Garciadiego, 2016: 10). Así, a cuatro años de su fundación, la editorial 

de temas económicos se abrió hacia todas las ciencias sociales y humanas.

A partir de la década del 1940, el FCE se convirtió en una empresa de notable 

expansión, en gran medida por esa capacidad de Cosío de enlazarla con La Casa de 



España (luego Colegio de México). Entre los gran aportes de sus primeras cinco colec-

ciones estuvo la publicación en español de Karl Marx, Max Weber, Martín Heidegger 

y Whilhem Dilthey. Finalmente, el sello Tezontle -primero como una editorial aso-

ciada, luego como colección del propio FCE- amplió los alcances hacia la narrativa y 

la poesía. En 1945 estableció una filial en Buenos Aires, desde donde se distribuían 

sus libros para el resto de los países sudamericanos. Para ese trabajo, Cosío reclutó 

a un socialista argentino al que conocía por militancia estudiantil reformista de los 

años veinte: Arnaldo Orfila Reynal, quien a partir de 1948 lo sucedió en la dirección 

general del FCE y, como ha estudiado Gustavo Sorá (2017), fue el gran responsable 

de la internacionalización de la empresa.

En los años cincuenta el FCE tuvo una planta de más de cien empleados y 

llegó a superar las cien novedades anuales (Sorá, 2017: 67). Orfila Reynal estuvo al 

frente de la editorial pública hasta 1964, cuando el gobierno mexicano giró hacia 

la derecha y lo desplazó, tildándolo de “extranjero comunista”. Durante su gestión 

se publicaron un total de 1828 ediciones: 1206 nuevos títulos y 622 reimpresiones 

(Álvarez, Archain y Díaz, 2015: 30).

Siendo director del FCE, en 1958 estuvo dos meses en Argentina convocado 

para proyectar la reorganización del Departamento Editorial de la Universidad de 

Buenos Aires. De esa asesoría surgió el proyecto de Eudeba, la mayor experiencia 

de edición pública desarrollada en Argentina. El master plan desarrollado por Orfila 

tomaba el modelo del Fondo: tenía el perfil de una empresa editorial comercial, pero 

no perseguía el lucro y se proponía reinvertir todas las utilidades en nuevas edicio-

nes (Álvarez, Archain y Díaz, 2015: 43). Como editorial universitaria, buscaría servir a 

estudiantes y docentes proveyendo textos de estudio, pero también producir libros 

accesibles para grandes sectores sociales, en sintonía con la extensión universitaria 

que Risieri Frondizi propiciaba en la UBA. Además de elaborar el proyecto, Orfila tuvo 

a cargo el proceso de selección de un gerente general, del que resultó la designación 

de Boris Spivacow. Este matemático, formado en el oficio en su significativo paso por 



Editorial Abril, supo construir un sello emblemático que desarrolló un catálogo am-

plísimo (Gociol, 2012) e iniciativas innovadoras en términos de distribución: según 

detallaba el diario El Mundo en 1966, llegó a tener más de 830 distribuidoras y libre-

rías, 40 stands instalados en facultades de todo el país, 2 librerías propias, 41 kioscos 

ubicados  en calles de las ciudades más importantes del país y en el Gran Buenos 

Aires, 7 kioscos instalados en hospitales, presencia en 103 puestos de diarios y re-

vistas, 65 concesionarias, 75 vendedores de crédito y comisionistas, una sucursal en 

Chile y más de 400 puntos de venta en el exterior. De los 226 empleados de Eudeba, 

unos 100 realizaban funciones vinculadas a la venta directa (Pesce, 1995: 261). En 

suma, Eudeba revolucionó la idea de editorial universitaria, hasta entonces acotada a 

la publicación de textos de cátedra, nunca masivos. 

“Durante ocho años un libro costó menos que un kilo de pan”, destacaron los 

hacedores de Eudeba al cabo de ese tiempo en que publicaron 802 novedades, hi-

cieron 281 reediciones e imprimieron, en total, más de 11 millones de ejemplares. 

Spivacow y su equipo renunciaron en agosto de 1966, tras el golpe militar y los epi-

sodios represivos que se vivieron al interior de la universidad. Su salida de la UBA 

tuvo muchas similitudes con la expulsión de Orfila del FCE dos años antes. La solida-

ridad con ellos de una intelectualidad crítica que había sido acogida en las editoria-

les públicas dio lugar a la fundación de Siglo XXI -en México- y del Centro Editor de 

América Latina (CEAL) -en Argentina-, dos empresas privadas que no obstante dieron 

cierta continuidad al perfil editorial de sus predecesoras. A su vez, ambos casos dan 

cuenta de la principal debilidad de las editoriales estatales: su atadura a las coyun-

turas políticas, que puede generar interrupciones o cancelaciones abruptas en un 

proyecto de catálogo.

A partir de 1966, la única editorial universitaria argentina hasta ese momen-

to inició un “derrotero ecléctico en relación a su línea editorial, con una degradada 

presencia en escena”, como señala Hamawi, quien destaca que “solo recuperará en 



1973, bajo la dirección de Rogelio García Lupo, la posibilidad de editar en forma ma-

siva” (2020: 95).

Las dimensiones que alcanzó Eudeba son un factor explicativo de que en Ar-

gentina no se haya desarrollado una editorial estatal, dependiente del gobierno 

central. Intentos hubo. El más concreto fue contemporáneo al nacimiento de la gran 

editorial universitaria, cuando el Director General de Cultura del gobierno de Arturo 

Frondizi, Héctor Blas González, creó el sello Ediciones Culturales Argentinas (ECA), 

donde supo integrar a intelectuales cercanos al peronismo como Fermín Chavez, Luis 

Alberto Murray y Luis Cañas. Una tarea pendiente para los estudios de la edición es 

la reconstrucción del catálogo de este sello público. Este incluye libros que han sido 

referencia para muchas investigaciones, como el catálogo de Lafleur, Provensano y 

Alonso (1962), Las revistas literarias argentinas (1893-1960), reeditado luego por el 

CEAL. Como reconocía Arturo Peña Lillo en 1965, ECA llegó a publicar “libros dignos 

y por sobre todo, a un precio ´social´ que hacía posible su adquisición a grandes sec-

tores del público, cosa que provocó las maniobras especuladoras de algunos libreros, 

adquiriendo grandes cantidades para ´agotarlos´ y luego poner el precio que ellos 

estimaban conveniente” (Peña Lillo, 1965: 114).

Pero ECA no alcanzó la proyección de otras editoriales públicas y tuvo una vida 

intermitente hasta entrados los años ochenta. En abril de 1973 -muy poco antes de 

dejar el gobierno y días antes de dictar, también, una Ley del Libro- el presidente de 

facto Agustín Lanusse le dio entidad a través de la Ley Nº 20.327 (Creación de Edicio-

nes Culturales Argentinas), que nunca fue derogada. 

En la segunda mitad de los 60 también tiene sus orígenes Monte Ávila en Ve-

nezuela, el otro país que supo desarrollar cierta tradición de intervención estatal del 

ámbito editorial. La empresa fue creada por el gobierno de la Acción Democrática 

en 1968 y encabezada por el editor español Benito Milla. En este caso, los vaivenes 

políticos que alteran planes editoriales se pusieron en evidencia pronto: en 1969 

hubo cambio de gobierno y Milla no duró más de un año, alejándose tras una fuerte 



polémica y discrepancias con las nuevas autoridades, que objetaban su programa de 

publicación de autores extranjeros (De Diego, 2015: 34-35). Como el CEAL y Siglo 

XXI, de ese alejamiento surgió una nueva editorial: Tiempo Nuevo. Más tarde, con el 

gobierno de Carlos Andrés Pérez en 1974, Milla volvió a dirigir Monte Ávila, hasta que 

en 1980, tras la muerte del dictador Franco, regresó a su país para dirigir la Editorial 

Laia. Durante el gobierno de Pérez el impulso a la edición pública se dio también con 

la creación de otro sello, la Biblioteca Ayacucho, concebida por Ángel Rama y José 

Ramón Medina, que se dedicó a la reedición y publicación de clásicos de la literatura 

latinoamericana y otros textos contemporáneos. Ambos sellos han tenido un rol cen-

tral en la producción de libros de literatura en el campo editorial venezolano (Arráiz 

Lucca, 2000).

Ya en este siglo, durante el gobierno bolivariano, a Monte Ávila Editores La-

tinoamericana y  la Fundación Biblioteca Ayacucho, se les sumó la Editorial El Perro 

y la Rana, como iniciativa propia del “socialismo del siglo XXI”. Los tres sellos están 

articulados en una plataforma del Ministerio del Poder Popular para la Cultura que 

incluye también a la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, una distribuidora y un 

sistema de librerías. Creada en 2006, El Perro y la Rana publicó más de 4.500 títulos y 

desarrolló otras iniciativas como una “Editorial Escuela”, que fomenta la autoedición 

o la creación de pequeños sellos autogestionados.

Para José Luis de Diego, Venezuela es “uno de los países de América Latina en 

los que el Estado ha tenido una mayor presencia en el mercado editorial”, pues Mé-

xico “ha tenido y tiene una presencia fuerte, pero más focalizada hacia la producción 

de libros de texto” y Chile tuvo una experiencia “muy activa y vigorosa en el campo 

de la literatura, pero de corta duración” (2015: 36). 

Esta última referencia alude a la Editorial Nacional Quimantú, la principal ini-

ciativa del gobierno de la Unidad Popular (1970-1973) en el campo de la cultura. 

La creación de Quimantú fue resultado de la adquisición por parte del Estado de la 

editorial privada más importante del mercado nacional, antigua casa Zig-Zag, tras un 



conflicto entre los propietarios de la empresa y sus trabajadores iniciado dos días 

después de que Salvador Allende asumiera la presidencia. A comienzos de 1971 se 

firmó la estatización que dio lugar a una empresa cultural pública de enorme vita-

lidad, asociada a una decidida política de democratización de la cultura (Albornoz, 

2005: 154).

La idea de una Editorial del Estado tenía sus antecedentes. En 1967, como se-

nador, Allende había presentado un proyecto para crear una Empresa Editora del Es-

tado, sobre la base de un sello existente dedicado exclusivamente a temas jurídicos. 

Para el líder socialista, la iniciativa contribuiría en gran medida a librarnos del flagelo 

del subdesarrollo cultural, daría impulso y vida a un proceso editorial serio y respon-

sable, y permitiría aun entrar a la competencia en los mercados internacionales del 

libro y de otras publicaciones”. Asimismo, “la impersonalidad del Estado haría que se 

pudieran editar y publicar obras de las más diversas tendencias, atendiendo sólo a su 

valor y calidad, sin censuras ni procesos discriminatorios que atenían a la libertad del 

pensamiento” (Allende, 1967).

Durante su gobierno Quimantú llegó a lanzar un título por semana, con tiradas 

de 50.000 a 100.000 ejemplares. Combinaba títulos clásicos y contemporáneos de 

literatura con textos de marxismo, “incluyendo por primera vez a su lectorado poten-

cial las capas más desfavorecidas gracias a una disminución de los precios de venta y 

una diversificación de las maneras de llegar al lector” (Bergot, 2004: 25). Su principal 

soporte fue el libro de bolsillo y dio lugar a un auge de las colecciones masivas, que 

se “contagió” también a otras editoriales. La masividad de la circulación de libros fue 

notable. Una cifra similar a la que Eudeba había logrado en los ocho años de Spiva-

cow fue lo que Quimantú produjo en sus 32 meses. También introdujo la distribución 

a través de kioscos, que garantizaban mayor presencia geográfica que las escasas li-

brerías de Chile (Bergot, 2004: 4). Además, la editorial estatal publicó varias revistas 

semanales, quincenales y mensuales, que iban desde títulos sobre política nacional 

(Ahora, Mayoría) hasta tiras de historietas, pasando por revistas dirigidas a segmen-



tos puntuales de la población, como los niños (Cabrochico), los jóvenes (Onda) y las 

mujeres (Paloma). 

La experiencia de Quimantú tuvo singularidades propias de un proyecto que 

proponía transformaciones culturales en el marco de la transición al socialismo. Eso 

explica que fuera sepultada a partir del golpe de Estado del 11 de septiembre de 

1973. La dictadura de Pinochet la rebautizó Empresa Editora Nacional Gabriela Mis-

tral y luego pasó a manos privadas, subastándose todas sus maquinarias (Flores, Pé-

rez Cornejo y Poblete Cortés, 2019: 65).

Los sellos mencionados hasta aquí (Fondo de Cultura Económica, Eudeba, Edi-

ciones Culturales Argentinas, Monte Ávila, Biblioteca Ayacucho, Quimantú) tuvieron, 

podríamos decir, un carácter nacional. Cabe agregar que también existen editoriales 

públicas en otros niveles del Estado. En Argentina, como afirma Gazzera, hay “algunas 

experiencias editoriales muy interesantes, especialmente ligadas a municipalidades 

y/o gobiernos o entes provinciales”. Entre ellas destaca a “la Editorial Municipal de 

Rosario cuyo catálogo de libros y discos de la cultura rosarina y santafesina son un 

claro ejemplo de lo que significa editar desde el Estado pensando en un perfil muy 

concreto de lectores y público” (Gazzera, 2016: 66-67).

En la Provincia de Buenos Aires funcionan al menos cuatro editoriales muni-

cipales: Ediciones de La Comuna (La Plata), EDIBER (Berazategui), el Fondo Editorial 

Municipal de Pergamino y la Editorial Municipal de Chivilcoy. A su vez, en mayo de 

2020 se creó el sello Ediciones Bonaerenses, a nivel provincial, “con el objeto de 

fortalecer y expandir el patrimonio cultural de la provincia de Buenos Aires y pu-

blicar la información y el conocimiento que se genera a partir de políticas públicas 

implementadas por el Gobierno provincial” (Decreto 383/2020). Finalmente hay que 

considerar a las editoriales de las universidades nacionales, un tipo particular de 

edición pública al que dedicaré la última parte de este trabajo. Son 16 las universi-

dades con asiento en el territorio bonaerense que tienen sellos. En suma, según un 

relevamiento propio hemos identificado 95 editoriales en la Provincia, de las cuales 



el 78% podrían ser consideradas “editoriales independientes”, mientras que el 22% 

restante corresponde a formas de edición pública, financiadas por el Estado.

La multiplicación de la edición universitaria

En el desarrollo anterior hice referencia a una editorial universitaria, Eudeba, 

que tuvo -al menos en su primera época- las características de una gran empresa 

nacional. Cuando se fundó, la edición universitaria no estaba muy extendida en el 

continente, y en muchos casos los departamentos de publicaciones se confundían 

con las imprentas universitarias, que no tenían funciones editoriales. Las que exis-

tían se dedicaban usualmente a textos de estudio. Rivera Mir (2021: 61) menciona 

la Imprenta Universitaria de la UNAM (1935) y la Editorial de la Universidad de Chile 

(1943/1947), que iniciaron como emprendimientos cooperativos y luego se convir-

tieron en dependencias institucionales. Otras se crearon entre los años 50 y los pri-

meros 60, como la Editora Da Universidade de São Paulo.

En Argentina, durante mucho tiempo, Eudeba fue la única editorial universita-

ria. En su libro escrito en 1965, Peña Lillo identificaba “secciones o departamentos 

editoriales” en las universidades de La Plata, el Sur (Bahia Blanca), Cuyo, Litoral y 

Córdoba, pero matizaba que esa existencia formal “no concuerda con las escasas o 

ninguna noticia que tenemos de sus publicaciones, reducida su información al seve-

ro ámbito universitario respectivo” (Peña Lillo, 1965: 114). Tanto en esos años como 

en la década de 1980, la historia registra algunas intermitencias de proyectos edi-

toriales que se fundaron pero no lograron sostenerse más que unos años (Dujovne, 

2019: 96).

La expansión de la edición universitaria se dio desde fines de esa década, en 

un proceso que no sólo implica la fundación de editoriales sino la creación de nuevas 

universidades. En la actualidad, “41 universidades públicas declaran contar con algu-

na clase de proyecto de editorial central –esto es, sin considerar los sellos o centros 



de publicación de facultades o institutos-”, según detalla Alejandro Dujovne (2020: 36), 

que entre mayo y julio de 2019 realizó una encuesta que abarcó a 35 de ellas y que ofre-

ce un panorama certero del sector (las que no respondieron están en una fase inicial de 

desarrollo o inactivas). 3 de esas editoriales surgieron en los años ochenta (entre 1987 

y 1989), 6 en la década de 1990, 8 en la de 2000 y 17 en la década de 2010 (Dujovne, 

2019). En consecuencia, el conjunto de editoriales universitarias pasó de producir 40 tí-

tulos durante 1990, a registrar 1.800 novedades en 2015, que presentaron el 8% de los 

registrados en la Cámara Argentina del Libro ese año (Daniela Verón, en Karp, 2016: 168).

Asimismo, si bien el ámbito editorial universitario es heterogéneo y tiene grados 

de desarrollo dispares, en varios sellos puede advertirse un interés por desarrollarse en 

el mercado editorial más allá del texto académico. Muchos catálogos incluyen obras de 

divulgación, y los sellos más desarrollados han incursionado en la publicación de lite-

ratura de ficción, libros infantiles y cómics, apuntando a diversos públicos. En otras pa-

labras, no siguen el modelo de las university press anglosajonas. Sin la masividad de los 

libros publicados por Eudeba en los sesenta y setenta, esa tradición sigue presente en 

cuanto a la amplitud de las propuestas.

En términos regionales, la multiplicación de las editoriales implica un aporte inte-

resante sobre una de las dimensiones de la bibliodiversidad que mencionamos al inicio: 

“La ubicación geográfica de las editoriales universitarias no responde a las lógicas del 

mercado del libro, sino al emplazamiento de las propias universidades”, lo que abarca las 

distintas zonas del país (Dujovne, 2020: 38). Este dato es bien significativo en la medida 

en que sus catálogos han incluido obras de carácter regional (Verón, en Karp, 2016: 168). 

Hoy Eudeba representa sólo el 15% de la producción de las editoriales universitarias. De 

las siete principales en volumen de producción, cinco están en el interior del país: UNR, 

UniRío, UNL, EDUVIM y EdUNaM (Dujovne, 2019).

Con sus matices según cada país, el proceso expansión de las editoriales univer-

sitaria puede observarse a escala latinoamericana. Y así como desde la década de 2000 

-como vimos al principio- las ferias internacionales incluyeron espacios para la edición 



independiente, también hubo una creciente visibilización de este tipo de editoriales. La 

FIL de Guadalajara propuso en 2003 un espacio exclusivo para la reflexión de la edición 

académica y universitaria, paso previo a la creación de un área específica para libro uni-

versitario, académico y especializado, cuando la feria se remodeló en 2008 (Karp, 2016: 

192). En la FIL Buenos Aires se realizó en 2004 el Seminario internacional “Las Editoria-

les Universitarias hacia el Siglo XXI, América Latina y el Caribe”, organizado por IESALC/

UNESCO y EUDEBA, de donde surgió uno de los primeros estudios regionales que tra-

zan un panorama del sector (De Sagastizábal, 2006). Para entonces se señalaba que las 

editoriales universitarias habían producido en 2003 el 9,3% de las novedades que se 

publicaban en el subcontinente (Uribe, 2006: 31-32). Cabe aclarar que estas miradas a 

nivel latinoamericano incluyen tanto los sellos de universidades públicas como los de 

entidades privadas, lo que excede los contornos de lo que venimos analizando (la edi-

ción desde el Estado) y prioriza un tipo de materiales producidos (la edición académica).

Finalmente, la Feria de Frankfurt, el principal evento mundial a nivel profesional, 

incluyó desde 2013 un Foro Mundial de la Edición Universitaria, que fue propiciado por 

el Comité Organizador de la Feria (Frankfurt Messe), la asociación americana de edito-

riales universitarias (AAUP) y la red de las editoriales de universidades nacionales de 

Argentina (REUN).

Estos encuentros acompañaron, en lo que va del siglo XXI, un proceso de pro-

fesionalización de buena parte de las editoriales universitarias latinoamericanas, que 

se evidencia al comparar el estudio de Leandro De Sagastizábal (2006) con uno reali-

zado por la Asociación de Editoriales Universitarias de América Latina y el Caribe diez 

años después. Este último, por otra parte, nos aporta un dato muy significativo que ubica 

claramente a estas editoriales en un escenario ajeno a las lógicas de alta rentabilidad 

exigidas en el sector comercial: el 27% de las EU latinoamericanas están subsidiadas 

en su totalidad, 55% tienen un presupuesto mixto, 15% genera más de la mitad de su 

presupuesto y sólo el 3% genera la totalidad de su presupuesto (Karp, 2016: 66-67). Por 

lo general, las universidades cubren los costos fijos y también algunos variables, lo que 



les permite “formar colecciones y publicar títulos con menor viabilidad comercial, pero 

de relevancia científica o cultural” (Dujovne, 2020: 40).

En ese sentido es que, más allá de la particularidad de sus catálogos, incorpora-

mos a las editoriales universitarias dentro de lo que hemos llamado edición pública, jun-

to a los demás sellos estatales/gubernamentales. Comparten con ellos dos rasgos que 

hasta hoy han sido definitorios:

1.	 1) El desapego respecto de los dictámenes del mercado. Como observa De Sa-

gastizabal, aún para quienes “reconocen su importancia y la necesidad de que 

el mismo esté contemplado”, se considera que este no debe ser un elemento 

“que influya, y mucho menos determine, la decisión de la publicación de los 

libros” (en Karp, 2016: 21). La edición universitaria no persigue un fin de lucro 

y su sostenimiento no depende estrictamente de las ventas (En el caso del se-

llos gubernamentales, por su parte, es frecuente encontrar que los libros pro-

ducidos se distribuyen gratuitamente o a precios muy bajos, completamente 

subsidiados).

1.	 2) La inestabilidad política. Si bien la institucionalidad de las universidades 

nacionales tiende a atenuarlas -a diferencia de lo que sucede en una editorial 

municipal o provincial, donde un cambio de gobierno puede acabar con un 

sello de un día para el otro-, la posibilidad de cambio de rumbo institucional 

está latente cada cuatro años. Por otra parte, más allá de la autonomía univer-

sitaria, sufren el impacto de políticas de gobierno, como sucedió en Argentina 

durante 2015-2019, cuando se redujo el presupuesto universitario general en 

términos reales y se discontinuó el Programa de Apoyo al desarrollo de las 

editoriales universitarias argentinas que la Secretaría de Políticas Universita-

rias había establecido en 2014, orientado a la creación de nuevas editoriales y 

al fortalecimiento de las existentes.



Nos hemos detenido en estas editoriales porque, en un país con una importante 

tradición de universidades públicas como Argentina, han representado las principales 

experiencias de edición desde el Estado. Por eso resulta adecuado retomar el término 

forjado por los editores independientes a fines de los 90 y consignarlas como “repre-

sentantes de la bibliodiversidad” (Verón, en Karp, 2016: 168), en especial cuando adver-

timos procesos de diversificación de sus catálogos, que como vimos han ido más allá del 

texto universitario para proyectar públicos ampliados.

Esa agencia de la edición universitaria -y de toda la edición pública- ha tenido 

distintos momentos a lo largo de la historia, que subrayan diferentes aspectos de la bi-

bliodiversidad. En las ediciones masivas de mediados del siglo XX intervino centralmen-

te la asequibilidad, garantizando el acceso a los libros de un amplio lectorado. Hoy la 

multiplicación de los sellos, pero con tiradas que no son masivas, opera centralmente 

sobre la variedad de títulos, y en esa dimensión es posible destacar una creciente diver-

sidad geográfica. El estudio exhaustivo de los catálogos y las lógicas de producción de la 

edición pública es todavía una tarea pendiente.

En el plano de las políticas, tenemos el desafío de profundizar esas tendencias; 

es decir, de propiciar editoriales públicas que -junto a las independientes- garanticen 

el derecho a la cultura dando lugar a las voces diversas, frente al monocultivo cultural 

que propician las grandes empresas transnacionalizadas, que han borrado una cabeza de 

Jano y sólo dejan ver la cara de un mercader.
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Cine indígena descolonizador: La disputa 

política por el código y el sentido33

Carlos del Valle

Introducción

El propósito del trabajo es caracterizar el “cine indígena descolonizador”, a partir 

de la experiencia del Festival Internacional de Cine y las Artes Indígenas en Wallmapu, 

FIC-Wallmapu, que se realiza anualmente y en forma ininterrumpida desde 2015 en la 

región de La Araucanía, al sur de Chile. Entre otras particularidades que es posible con-

siderar, aquí se destaca la condición autorrepresentacional, política y revolucionaria del 

“cine indígena descolonizador”, a través de las cuales busca subvertir el régimen social, 

político y económico existente, produciendo imágenes-movimiento que vehiculan dis-

cursos críticos y contrainformativos. En este sentido, el “cine indígena descolonizador” 

no disputa las representaciones ni los espacios hegemónicos propios del estatuto cine-

matográfico, sino que su lucha se centra en la recuperación y apropiación del código y el 

sentido, que le permitirán el ejercicio de la subversión evitando caer en el juego actual-

mente controlado por los intereses políticos, económico y culturales hegemónicos.

La notoria emergencia de producciones audiovisuales creadas por artistas ma-

puches, en un contexto (inter)cultural sobre temáticas propias del pueblo mapuche, sin 

duda alguna, marca un hito importante de lo que podríamos llamar la producción política 

de autorrepresentaciones a través de la imagen cinematográfica. El fenómeno no es nue-

vo, pero su amplia producción y difusión es más reciente.

Es en este sentido que tomamos el caso del Festival Internacional de Cine y las Ar-

tes Indígenas en Wallmapu, FIC-Wallmapu <https://www.ficwallmapu.cl/>, que comien-

za a organizarse el año 2013, con una primera versión del festival el año 2015 y con una 

33	  Este trabajo forma parte del Proyecto Anillo titulado: “Converging Horizons: Production, Mediation, 
Reception and Effects of Representations of Marginality”, financiado por el Programa de Investigación Asociativa de 
la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo, ANID-Chile, PIA-ANID/ANILLOS SOC180045.

https://www.ficwallmapu.cl/


periodicidad anual. En un sentido amplio, el Festival consiste en un amplio proceso de 

“comunicación indígena” previo, hasta la realización de la muestra propiamente tal. 

El tejido político de los encuentros anuales en torno al cine queda claro en los 

títulos de las convocatorias a los festivales: (1) “Por el derecho a la comunicación”, el año 

2015, centrado en el derecho de los pueblos originarios al libre ejercicio de la comunica-

ción; (2) “Hilando imágenes desde la tierra”, el año 2016, orientado a pensar el lugar del 

territorio y la comunidad, con énfasis en las estrategias reivindicativas de la lengua y la 

tierra; (3) el fogón como espacio de encuentro para narrar y recuperar las historias y para 

nutrir la memoria, el año 2017; (4) el valor de la diversidad expresado en las artes y las 

culturas, el año 2018; (5) las disidencias sexuales y diversidades afectivas, el año 2019; 

y (6) el año 2020 en torno a los modos y estrategias de autonomía y gobernanza.

Por lo anterior, como vemos, no sólo se trata de una muestra cinematográfica 

anual en un contexto (inter)cultural sobre temáticas propias del pueblo mapuche; sino 

que es una propuesta política de autorrepresentación a través de las imágenes, en cuyo 

caso autorrepresentación y cine mantienen una relación donde la imagen cinematográ-

fica constituye un modo y un espacio de expresión, por excelencia, para estas prácticas 

de autorrepresentación; de la misma manera como han cumplido un rol relevante las 

radios insertas en comunidades mapuches en tanto permiten “rescatar el potencial que 

hay en las expresiones orales, por sobre la hegemonía de la escritura [donde además] la 

incorporación del medio radial parece ajustarse mejor a las características culturales y 

lingüísticas mapuches, como la condición oral de la lengua” (del Valle, 2005: 33 y 35).

Cine y política: la disputa política por el código y el sentido

La capacidad representacional del cine es conocida, no sólo en el sentido de la 

fuerza expresiva de la imagen en movimiento, sino también por el carácter político de sus 

emplazamientos. En este sentido, lo más correcto es hablar de una disputa de representa-

ciones (Jablonska, 2017), en la cual se enfrentan las representaciones culturales hegemó-



nicas y las marginalizadas, que buscan visibilidad y reconocimiento levantando discursos 

contrahegemónicos. 

Pero, ¿cuál es el objeto y el propósito de estas representaciones en disputa? Po-

dríamos considerar que el objeto y el propósito de las representaciones en disputa es el 

conflicto de las identidades que están tensionadas en el permanente juego de las imáge-

nes que son puestas en la escena social y pública; pero  hablar de las identidades y las re-

presentaciones es sumergirse en las honduras de un fuerte debate en las ciencias sociales, 

especialmente a partir de las importantes críticas postcoloniales y descoloniales, muchas 

de las cuales, ciertamente, compartimos. No obstante, si bien el concepto de identidad está 

en crisis, también lo están las representaciones de dichas “identidades” -o de las visiones 

del mundo o de las configuraciones del sentido-, donde la lucha está más bien en el código, 

es decir en la necesidad de repensar, entre otros, los procesos de producción creativa en 

el contexto de las industrias culturales, los sistemas de información y el valor del trabajo, 

que son la clave del problema de la reproducción cultural (Sierra, 2016), pero también en el 

sentido de tensionar los modos y estrategias de representación; porque el dominio del có-

digo en el caso de la representación cinematográfica por parte de artistas y comunicadores 

mapuches implica, al menos, dos situaciones: (a) las posibilidades de autorrepresentación 

a través del discurso audiovisual como modos estratégicos de representación, porque sub-

vierten las formas de la matriz colonial, y (b) la capacidad de romper con el discurso do-

minante, que históricamente ha representado a la alteridad mapuche en Chile y que se ha 

desplegado a través de la industria cultural hegemónica, como la literatura y la prensa, esto 

es, la generación de discursos especializados en la producción del mapuche como ene-

migo íntimo del estado nacional chileno (del Valle, 2019, 2018). Recuperar y controlar el 

código significa, entonces, para este caso, utilizar el cine para subvertir los discursos, para 

superar las claves de significación, para derribar las barreras de acceso al discurso social y 

público; en definitiva, acceder a la producción propia de las imágenes cinematográficas es 

una forma de resistencia, pero dominar el código de producción creando modos propios de 

hacer cine, es una estrategia ofensiva (del Valle, 2020); puesto que el cine es un arte que se 



vive como práctica, de hecho, como una práctica revolucionaria -rememorando el cine de 

Eisenstein-, en la cual nos producimos-destruimos como sujetos (Kristeva, 1974).

Si bien la capacidad representacional es un elemento relevante en el carácter del 

discurso imagen-movimiento cinematográfico, no sólo se relaciona con una disputa por las 

“identidades”, las visiones del mundo y la configuración del sentido, en tanto apropiación 

del código; sino que también está relacionada con las transformaciones en los modos de 

ver y en el ser político (Sartori, 1998). En el primer caso, como consecuencia de la pre-

sencia sistemática de las imágenes en las sociedades y en el segundo caso como resulta-

do del propio carácter político del discurso y la práctica cinematográfica, es decir, por el 

hecho que el cine es un arte que se vive como práctica. Precisamente es esta dimensión 

práctica del cine la que permite un constante emplazamiento al ser y hacer político en las 

sociedades. Hacer cine, en efecto, es hacer política -o videopolítica- y, además, gestionar la 

política (Sartori, 1998). Ahora bien, lo anterior no sólo en el marco de un régimen político 

determinado, porque parte de su capacidad política está en disputar el sentido mismo de 

lo político, sus modos de representación y las representaciones mismas. 

En este contexto, el carácter político del cine implica la necesidad de una crítica a su 

propia condición y a sus formas de intervención en el complejo escenario social. Su prácti-

ca, entonces, exige la pregunta por la mirada y lo mirado, esto es, por un lado la perspectiva 

y el enfoque presente en la producción de las imágenes y sus representaciones y, por otro 

lado, la complejidad de lo que miramos y cómo es transformado también con la mirada. 

Esta conciencia del mirar no sólo interpela y cuestiona, sino también crea e imagina.    

“Cine indígena descolonizador”: descolonizar la mirada y lo mirado

De las 302 piezas cinematográficas registradas en el repositorio de la página 

web del Festival, 54 corresponden al pueblo mapuche y de estos 28 son del género 

documental, 7 de ficción, 8 animaciones, 3 epew, 2 a nuevos lenguajes, 2 a programa 

de TV, 2 a series, 1 a videocarta y 1 a videoclip. El evidente predominio del docu-



mental se explicaría por la necesidad de abordar “la existencia física real” con el 

objetivo de difundir mensajes sociales -incluso en oposición al género noticioso, que 

también podría se parte del documental- (Kracauer, 1989). Esto último es relevante 

si consideramos la fuerte presencia pública y social de un discurso noticioso hege-

mónico que, a través de los medios masivos, viene representando al pueblo mapuche 

como un enemigo (de la civilización, del desarrollo, del orden público, de los inte-

reses económicos, etc.). El documental permite, entonces, la producción y difusión 

de un contradiscurso, por lo cual asume esta condición revolucionaria de la práctica 

cinematográfica, como mencionamos antes.

Hasta aquí, si es necesario dar un nombre a esta producción cinematográfica (a 

riesgo de la sobrevaloración de las clasificaciones), podríamos hablar de “cine indí-

gena”, aunque no del mismo modo como hablamos de “cine de ficción” y “cine docu-

mental”, géneros que integra; sino más bien “cine indígena” correspondería a un su 

pragénero, del modo como nos referimos al “cine independiente”, esto es, para decir 

que es un tipo de cine que se produce en condiciones particulares de contexto y con 

el propósito de denunciar un sistema y un régimen específicos. El “cine indígena” -si 

cabe este rótulo- sería una producción cinematográfica revolucionaria caracterizada 

por un contexto de lucha entre visiones del mundo donde se pretende subvertir la 

hegemonía de una de esas visiones, a través de la elaboración de contra-discursos.

En este sentido, es importante señalar que no se trata necesariamente de los 

documentales de tipo “etnográficos” que son financiados por entidades estatales, de 

manera que prevalece una mirada “oficial” del otro. Se trata más bien de produccio-

nes colectivas independientes, cuyo objetivo es proyectar este acto de independen-

cia productivo hacia un ejercicio más amplio de autonomía y lucha por los derechos, 

mediante discursos que representan otras miradas del mundo. En definitiva, es un 

tipo de “cine comunitario”, que es colectivo y no individual, que no pretende repre-

sentar al otro sino trabajar con él, que cuenta con una infraestructura tecnológica bá-



sica y que ha logrado desfolklorizar la representación de los pueblos originarios 

(Jablonska, 2017).

Sin embargo, el cine al cual hacemos referencia aquí, y que hemos deno-

minado “cine indígena”, difiere del “cine comunitario” por su tendencia a la au-

torrepresentación que busca romper radicalmente con las formas habituales de 

representación del otro (aunque sea con el otro) y por su vocación revolucionaria, 

en el sentido de subvertir el régimen social, político y económico, mediante la 

elaboración de discursos críticos y contrainformativos.

Como hemos dicho anteriormente, el “cine indígena” no pretende dispu-

tar las representaciones existentes sobre los pueblos indígenas como alteridad, 

porque busca instalar modos autorrepresentacionales empleando estrategias 

descolonizadoras. De esta manera, otra particularidad del “cine indígena” es su 

carácter descolonial, de manera que podemos encontrar una serie de fisuras y 

rupturas en sus modos de producción, que formarán parte de lo que podríamos 

denominar, ahora, “cine indígena descolonizador”. Por ejemplo, no utiliza las no-

ciones espacio-temporales propias de la modernidad y suele, en cambio, situarse 

en un tiempo no cronológico ni lineal, sino más bien cosmológico y circular, en 

el cual muchas veces el futuro está en el pasado, otorgando a la memoria un es-

tatus central en el código. Asimismo, genera una fractura decisiva con el estado 

nacional en tanto referente y articulador de las exclusiones, el capitalismo, el 

neoliberalismo y la globalización. Además de estas caracterísiticas descoloniza-

doras del “cine indígena” podemos encontrar otras como la resignificación que 

se hace de la discriminación y el racismo para producir, precisamente desde este 

lugar, nuevas creaciones. En definitiva, se trata de salir de la lógica que construyó 



lo que existe, pensar en un modelo diferente y “caminar con nuestros muertos” 

(Grueso, 2020).

“Yo también volví a nacer”

“Nuestra vida mapuche la vemos en forma circular”, dice la niña a orillas del 

mar; mientras nos cuenta la historia de restauración de ella y su familia luego de de-

cidir dejar la ciudad para regresar al mar de sus antepasados. 

Ince ka mogetun (que en lengua mapuche es “Yo también volví a nacer”) es un 

documental de apenas 7 minutos, ambientado en el territorio “lafkenche” (que en 

lengua mapuche es “gente del mar”) del Budi en las costas de la región de La Arauca-

nía en el sur de Chile y da cuenta con elocuente simpleza de las particularidades que 

veníamos conversando sobre el “cine indígena descolonizador”. En primer lugar, es 

un ejercicio de autorrepresentación, en el cual una niña (Mónica Ankan Naipio) nos 

cuenta su experiencia familiar, con una voz suave -exenta de la impostación cine-

matográfica habitual- que se confunde con el sonido de las olas que prácticamente 

durante todo el documental constituyen un personaje más que otorga el gris claro y 

el azul que acompañarán a las imágenes-movimiento. Todo está hablado en lengua 

mapuche con subtítulos en español, de modo que se rompe la tradicional hegemonía 

idiomática, donde la lengua dominante subsume a la lengua dominada y la reduce al 

subtítulo. He aquí una importante subversión.

Otro elemento significativo es que la lengua mapuche sólo está presente en 

el relato de Mónica Ankan, porque su madre habla en español, señal de la revitali-

zación lingüística que tiene, precisamente, en los niños y niñas mapuches su mayor 

esperanza. 

Aproximadamente a los 5 minutos del documental aparece el sueño de la ma-

dre de Mónica, el sueño de la imagen de una bandera. Un sueño que ella nos cuenta 



y, a la vez, interpreta. El eje interpretativo está en el color blanco del centro de la 

bandera. Son “las nuevas generaciones que se vienen levantando”, nos dice la ma-

dre. Las mismas generaciones que representa la niña que nos conduce e interpela 

durante todo el relato.

“Ahora sé quién soy”, dice Mónica Ankan Naipio, para luego iniciar una canción 

que ella misma interpreta en lengua mapuche, que nos llevará hasta el final del docu-

mental.

El documental es producido por un colectivo, que es otra singularidad de este 

cine. Se trata de un colectivo de jóvenes mapuche: la Escuela de Cine y Comunicación 

Mapuce del Ayja Rewe Budi34, que nace el 13 de febrero de 2014 luego de un proceso 

de 10 años en el cual se realzó la formación en comunicación y realización audiovisual. 

La escuela de cinematografía se inicia el año 2010, pero el propósito no es solamente 

cinematográfico, sino que, además, político cultural en torno a la reivindicación y recons-

trucción territorial.

“…arrinconada con las petroleras”

“Territorio crudo” es otro documental35. Esta vez ambientado en el territorio del 

Comahue (que en lengua mapuche es “lugar bueno”), en el sur de Argentina, y que tam-

bién corresponde al pueblo mapuche. El conflicto es con la empresa petrolera YPF y 

otras multinacionales, que hace del lof (que en lengua mapuche es “comunidad”) Cam-

po Maripe la segunda zona más intervenida por el fracking del mundo. El cielo grisáceo 

marítimo del documental anterior, ahora deviene un rojo oscuro, señal de la corrupción 

del medio ambiente, con sonidos destellantes como relámpagos que amenazan la vida, 

combinados con un gris oscuro sobre tierras inertes, como signo de una contaminación 

que ha calado profundamente en estas tierras.

34	  Disponible en: <https://www.youtube.com/user/escuelacinemapuche> 
35	  Disponible en: https://www.ficwallmapu.cl/movie/english-territorio-crudo/

https://www.youtube.com/user/escuelacinemapuche
https://www.ficwallmapu.cl/movie/english-territorio-crudo/


En el relato nos acompañan múltiples voces que dan testimonio de esta verdade-

ra tragedia medioambiental: mujeres, jóvenes y hombres que nos narran cómo han visto 

transformadas sus vidas y su entorno.

“Estoy muy arrinconada con las petroleras”, nos dice Susana Campos, integran-

te del lof Campo Maripe. Por otra parte, el Logko del lof Campo Maripe Albino Campo, 

sentencia: “…y cuando se van, los que quedamos somos nosotros, los que siempre es-

tuvimos” “Nosotros no tenemos que cuidar la naturaleza, solamente no tenemos que 

destruirla. La naturaleza nos cuida a nosotros”, dice con convicción Lefxaru Nawel, joven 

de la Confedereción Mapuche de Neuquén. Como en el caso anterior, el documental es 

realizado por un colectivo, el Observatorio Petrolero sur, una organización formada el 

año 2008 con el propósito de fomentar la participación de las comunidades para lograr 

el cambio social y la armonía entre el desarrollo y la naturaleza.

Consideraciones finales

El propósito de este texto ha sido explicar, sin caer en lugares comunes o clichés, 

las singularidades de lo que hemos llamado “cine indígena descolonizador” -rótulo que 

se acerca peligrosamente a un lugar común de la academia-, en el sentido de integrar lo 

propio de la producción cinematográfica en contextos interculturales, en los cuales, con-

cretamente, artistas o comunicadores (especialmente, aunque no exclusivamente, indí-

genas) realizan producciones audiovisuales referidas a temáticas y problemáticas del 

mundo indígena. Pero, como hemos visto, no sólo se trata de abordar estas temáticas, 

lo cual se viene haciendo hace tiempo mediante un tipo de “cine étnico”, centrado en la 

recuperación de las representaciones de las alteridades étnicas (por ejemplo, indígenas 

y afroascendientes en América Latina); sino que el propósito es, además de trabajar estas 

temáticas, romper con los modos propios de un cine colonial hegemónico. Para lograr 

lo anterior, observamos algunas cualidades como la fuerza de la autorrepresentación y 

la elaboración de discursos y relatos revolucionarios, esto es, que buscan subvertir los 

regímenes social, político y económico dominantes. En este contexto, se usan modos y 



estrategias que permitan, desde el punto de vista de la estructura material y simbólica, 

controlar el código y el sentido y, desde la perspectiva del contenido, romper con las 

lógicas narrativas tradicionales; por ejemplo, tensionando el tiempo cronológico para 

desarrollar una temporalidad cosmovisional, resignificando de manera creativa los lu-

gares enunciativos habituales de la colonialidad, como la discriminación, la exclusión, 

el racismo y la globalización del neoliberalismo, transformando el discurso racista en 

una oportunidad de redefinir la lucha contrahegemónica y anticapitalista. Aquí, preci-

samente, el cine indígena deviene descolonial. Sin embargo, situarlo como un atributo 

del contenido (“cine indígena descolonial”) resultaría insuficiente para explicar la fuerza 

performativa de este cine, por lo cual parece más coherente hablar de un proceso más 

complejo, que permite al “cine indígena” asumir un rol sociocultural transformador, que 

tiene la capacidad de romper con las estructuras, discursos y prácticas coloniales, su-

perándolas y sustituyéndolas por nuevas cosmovisiones descolonizadas y que, a la vez, 

descolonizan los códigos de los espacios, los territorios, las relaciones y el sentido. En 

efecto, la recuperación y apropiación que hace el “cine indígena descolonizador” se ex-

presa en la sustitución, entre otros, de dos códigos principales de la producción cinema-

tográfica: el código representacional por el código autorrepresentacional y el código de 

la reproducción cultural en la industria cultural por el código de la producción colectiva 

en la comunidad.

Precisamente, es esta nueva matriz la que conduce nuestros esfuerzos en el Pro-

yecto Anillo titulado: “Converging Horizons: Production, Mediation, Reception and Effects 

of Representations of Marginality”, del Programa de Investigación Asociativa de la Agen-

cia Nacional de Investigación y Desarrollo, ANID-Chile, PIA-ANID/ANILLOS SOC180045.
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