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PRELUDIO

“VERDADE TROPICAL" DE UNA APUESTA A LA ESCRITURA



“Verdade Tropical” de una apuesta a la escritura

Lia Gomez, Maria Valdez

“uno de los acontecimientos que mds me marcé
en toda mi formacion personal

fue la exhibicién de La Strada de Fellini

un domingo de manana en el cine Subaé”

(Caetano Veloso, 2017)

El preludio es una obra musical breve que antecede la puesta de un concierto
mayor. Tiene un tempo y un ritmo que se replica pero, también, la frescura de la im-
provisacion. La libertad de ser eso que comienza pero no termina, que queda abierto
aun cerrado, procede a presentar la escena despejando siempre caminos de senti-
dos. Las lineas aqui escritas, trabajan del mismo modo, con la sonoridad de un apunte

que inicia, que abre y que descubre un mundo posible.

En lainvestigacion conjunta del Grupo de Trabajo de en Arte y Politica en arti-
culacién con el Grupo de Trabajo en Comunicacion Politica y Ciudadania del Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), las paginas a continuacion invitan a
reflexionar sobre las posibilidades del lenguaje y su enunciacién politica; a interro-
garse sobre las imagenes y los modos de representacion en américa latina; a pregun-
tarse sobre las identidades y ciudadanias en los medios de comunicacién y practicas

culturales.

Es también, una apuesta a pensar la escritura, a involucrarnos en ella desde
las geografias territoriales y corporales, para encontrarnos con modos de ser y hacer
desde la cultura. “En la vida, se sea o no poeta, se trata de ir reuniendo las cosas de uno.

Hasta las mds dispares"” (Paco Urondo, 1971)



Los textos fueron escritos durante la pandemia del covid-19, compartidos por
la presencialidad mediada con camaras y micr6fonos de computadoras personales.
Los comentarios expuestos en intercambios epistolares digitales del correo electré-
nico, y las sugerencias, en muchos casos, atravesando las fronteras a través del what-
sapp.

“El arte permite poner en foco distintas zonas de lo real, observar y poetizar todo
lo existente. Y el pensamiento es una de esas cosas que el arte puede poner en escena.
Puede tanto usarlo como hilo de su urdimbre, como, incluso, volverlo un material para
manipular a gusto, configurarlo, alejarse y mirarlo. El pensamiento ha devenido mate-

rial y objeto de la creacién” (Mariana Obersztern, 2013)

La metodologia de trabajo fue la busqueda, la propuesta de una gramatica
abierta en el que cada quien encuentre su propia geografia escritural. Cada capitulo
aporta sus propias reglas, con escritos cercanos y otros alejados de las referencias
académicas mas clasicas. Como dice Renato Ortiz, “el trabajo intelectual es ante todo
una artesania”(57, 2021); la escritura es un oficio y desde alli partimos para llenar
estas paginas.

El capitulo | encuentra a la memoria como proceso reflexivo, la experiencia

propiay ajena, el cruce de encuentros con saberes y obras, con escenarios y objetos.

El capitulo Il recupera los cuerpos, los afectos y efectos durante el confina-

miento, también los saberes y el espacios escénicos de lo popular a través del arte.

El Capitulo lll comparte una mirada sobre las tecnologias que no siempre coin-
ciden, pero alli estd, para exponer que el aula como el territorio digital es hoy un

espacio que también transforma los lenguajes estéticos comunicativos.
El Capitulo IV se ocupa de los publicos, del cine y del teatro.

El Capitulo V se encuentra con las diversidades corporales, con la pregunta
por la sororidad politica; con el no binarismo comunicativo a la hora de construir un

dispositivo de conocimiento como el articulo para un libro.



El capitulo VI nos encuentra con el derecho a la cultura, desde la apuesta a la

bibliodiversidad como a la produccién de un cine indigena.

Verdade Tropical (Caetano Veloso) es para este espacio textual y discursivo,
la posibilidad de ejercer una ciudadania artistica para el combate politico de otras

formas de narrar posible.

La composicién de este preludio también comprende que el conocimiento
(co-nacimiento) es comunion, como dice Simone De Beauvour (1963). Cada autor/a/e
ha encontrado su propio andar y se respeta ese transito en la edicién del libro. El uso
del lenguaje, la sonoridad de los modismos de Chile, Argentina, Brasil, Colombia y

Uruguay estructuran sonoramente la lectura.



CAPITULO |

ARTE Y CIUDADANIAS. DERECHOS, DEBERES Y LENGUAJES
DEL ARTE EN EL CAMPO SOCIOCULTURAL Y POLITICO



Memorias sobre artes, congresos y viajes por

diversas ciudades de Argentina

Daniela Lucena y Alejandra Gonzalez

Introduccién

En este ensayo revisaremos un conjunto de experiencias afectivas y acadé-
micas compartidas, en las que nos ausentamos de nuestros hogares para viajar por
Argentina con el fin de coordinar mesas tematicas sobre estudios artisticos en una
reunién cientifica internacional. Nos proponemos recomponer una crénica descen-
trada a partir de los recuerdos, los olvidos y las disonancias que conforman nuestras
memorias (Cf. Richard, 2007); asi como también reflexionar acerca de los didlogos
entablados con colegas de otras ciudades respecto a la investigacion, desde Cien-
cias Humanas y Sociales, sobre artes y politicas del pasado reciente -tanto argentino
como latinoamericano-. Dialogando con dos conjuntos de conceptos, desplegaremos
la escritura compartida desde nuestras propias inquietudes y enfoques. Por un lado,
tomaremos la nocién de “viaje de conocimiento” de Sandra Carli (2013) y la perspec-
tiva de Beatriz Sarlo para quien, en los viajes, "como sucede con el arte, hay resqui-
cios, zonas que enloquecen o se desorganizan, excepciones fuera de calculo”(2014:
28). Por otro lado, serdn de interés la idea de aventura que propone la sociologia de
Georg Simmel (1988) y ciertas nociones de los estudios de género en torno al trabajo

doméstico, el cuidado de otros y la condicién femenina (Gamba, 2009).

Si en algunas trayectorias vitales “el deseo nace del derrumbe” (Jacoby y Ma-
rin, 1966), es posible que el incierto contexto de escritura de este ensayo (otofio e
invierno de 2020, entre Buenos Aires y Cérdoba) potencie la reflexién conjunta sobre

una experiencia de viajes que, entre otras practicas, ha quedado abruptamente sus-



pendida por el COVID-19, pandemia que tuvo como correlato, en muchas ciudades

de Argentina, la aplicacién del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO).

Como eje principal del ensayo, profundizaremos en el analisis de un viaje para
el I Congreso Internacional de Historia del Arte, Cultura y Sociedad, convocado por la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo (UNCUYO). En el
marco de esa reunion realizada en la ciudad de Mendoza, estuvimos a cargo del sim-
posio Prdcticas artisticas entre la dictadura y la posdictadura en América Latina, donde
el trabajo de coordinacién y comentarios recay6 exclusivamente en nosotras. En esa
urbe andina, “tierra del sol y del buen vino"” -como es autodefinida en su diario local
(Los Andes, 2014) y reconocida en el resto de nuestro pais- recibimos expositores
provenientes de diversas ciudades iberoamericanas: Cérdoba, Buenos Aires y San
Luis (Argentina), Madrid (Espafa) y Curitiba, San Pablo y Uberlandia (Brasil). Apos-
tamos a componer un relato politonal que condense distintas miradas y preguntas
sobre el trabajo de investigacién en multiples sentidos: no solo como practica labo-
ral ajustada a exigencias académicas y burocraticas, sino también como ejercicio de

aprendizaje continuo e interpelacion politica y afectiva del mundo.

Trayectos de ida por aire y tierra

El deseo de desarrollar un simposio dentro del congreso que la UNCUYO reali-
zaria en la primavera de 2015 empez6 a configurarse durante el verano precedente.
En febrero recibimos la convocatoria por mail y, desde nuestros hogares situados
en Buenos Aires y en Cordoba, elaboramos una propuesta que fue aceptada en el
bimestre siguiente. Desde entonces empezamos a difundir invitaciones en diversas

universidades publicas no solo de Argentina sino de América Latina.

Una de nosotras concretd un trayecto de viaje terrestre de 650 km desde Cér-
doba a Mendoza que, como era habitual en muchos cordobeses, ya habia recorrido

precedentemente. Fue un desplazamiento nocturno cargado de ensonaciones sobre



una ciudad visitada con frecuencia por los argentinos en basqueda de paisajes andi-
nos y experiencias de degustacion de vinos que estimulan varios sentidos corpora-
les. Otra de nosotras prefirié un viaje en avién para recorrer los 1050km de distancia
desde CABA. La eleccion del transporte aéreo se debié fundamentalmente al tiempo:
reducir el viaje en cantidad de horas permitié incorporar mas facilmente el viaje a la
vida hogarena. Dada la extendida divisién genérico-sexual del trabajo (Ginés, 2009),
somos muchas las mujeres que conjugamos la tarea profesional con las obligaciones
domésticas y la crianza de hijos. Armar la estructura necesaria para que en nuestra
ausencia la vida cotidiana siga su curso demanda una red extra de cuidados; implica
también mover horarios de todos los miembros de la familia y sumar esfuerzos que
sostengan el funcionamiento -normalizado y reproductivo- de lo que llamamos la

vida.

Con el ticket de avion en mano el desplazamiento fluy6 rapido y coordinado,
sin retrasos ni cambios de agenda: del hogar al no-lugar aeropuerto, luego el vuelo
placido en el avién-capsula y rapidamente un nuevo paisaje. La llegada a Mendoza
estuvo cargada de estimulantes expectativas: la ciudad cuyana prometia al mismo
tiempo un congreso académico y el reencuentro afectivo entre colegas que con los
anos construyeron también lazos de amistad y confianza. Los dias siguientes no ha-

rian mas que confirmar los buenos augurios.

Los dialogos académicos

En sintonia con uno de los ejes del presente libro colectivo: Derechos, deberes
y lenguajes del arte en el campo sociocultural y politico, repensamos en este apartado

los intercambios del simposio 2015 atendiendo a esas dimensiones.

En el encuentro mendocino recibimos once ponencias cuyos autores, en la
mayoria de los casos, viajaron desde diferentes ciudades de Argentina y Brasil para

exponer de modo presencial sus investigaciones sobre practicas artisticas emergen-



tes en la region latinoamericana entre las etapas de dictadura y posdictadura. Esas
coyunturas evidenciaron diferentes ritmos segun el pais, pero compartieron la expe-
riencia del surgimiento de estrategias estético-politicas que tensionaron los manda-
tos represivos implantados no solo en tiempos dictatoriales sino también en com-
portamientos autoritarios supervivientes en las llamadas transiciones democraticas.
Por una parte, nuestro simposio recibié seis ponencias que abordaban practicas cul-
turales en tres urbes argentinas. Una de nosotras (Lucena, 2015) exploré un caso
de Buenos Aires escasamente conocido: las intervenciones artisticas del grupo Las
Inaldmbricas, entre 1982 y 1986, un colectivo de mujeres que llevé a cabo distintas
acciones experimentales en bares, fiestas, muestras y espacios publicos. La hip6-
tesis que guiod el estudio se vinculé con la posibilidad de pensar los modos en que
distintas estéticas disruptivas en los afios 80 dieron forma a una serie de acciones
indisciplinadas, donde el cuerpo ocup6 un lugar central como territorio de insubordi-
nacion y resistencia, frente a los efectos paralizantes del poder desaparecedor y sus

secuelas en el retorno democratico.

Conjuntamente, cuatro ponentes investigaron experiencias artisticas dispa-
res, aunque ancladas en la ciudad de Cérdoba. Desde la mirada propia de la historia
cultural, Verénica Basile (2015) reflexion6 sobre el Goethe-Institut como refugio de
la cultura en un escenario signado por la censura pero en el que, a pesar de las res-
tricciones, surgieron iniciativas creativas que dieron forma a una vida cultural inten-
sa y prolifica. A través de sus actividades, la institucion albergdé a muchos jovenes
que encontraron alli un espacio de encuentro y creacién abierto a las propuestas

estéticas experimentales.

A. Soledad Gonzalez (2015), por su parte, presentd una aproximacion a la fe-
ria El Arte en Cérdoba. Surgida en 1983, la exhibicién cont6 con mas de 1000 obras
de una centena de artistas y se convirtié en un éxito de publico. La reconstruccion
de esta muestra colectiva -hasta entonces no abordada en los relatos historicos- le

permitié reflexionar sobre vinculos (trans)locales de algunos artistas que, como en



el caso de Carlos Alonso -oriundo de Mendoza-, permiten rastrear lazos latinoame-
ricanos y europeos y sus consiguientes resonancias y reapropiaciones en nuestras
latitudes. Desde esta mirada, que aporta a comprender las relaciones centro-perife-
ria desde una posicién desjerarquizante, el trabajo complejiz6 factores de la politica
cultural oficial y las tensiones con actores culturales que adquirieron visibilidad en

aquel contexto de crisis dictatorial y transicion hacia la democracia.

Situada en el mismo periodo dictadura-posdictadura, Ana Reches (2015) ex-
puso un avance de investigacion centrado en el analisis de redes de sociabilidad y
practicas recreativas de un grupo de varones y mujeres cordobeses, haciendo foco
en los espacios frecuentados: bares y cafés como el Bestiario, El Angel Azul o Elodia.
Estos reductos céntricos, de atmédsfera festiva y bohemia, fueron ambitos perfomati-
cos donde confluyeron cuerpos-otros que desafiaron la moral imperante. Desoyendo
las asignaciones binarias de género, estas corporalidades disidentes cuestionaron
la heternormatividad obligatoria y tematizaron las diferencias de clase utilizando la

parodia como principal instrumento de critica.

La ponencia de Andrea Rugnone (2015) formaba parte de una investigacion
mas amplia centrada en la reconstruccién de un proceso artistico colectivo que vin-
culé dos décadas y entramo lazos con otros agentes argentinos y extranjeros: las Bie-
nales Nacionales e Internacionales de Humor e Historieta (1972-1986) organizadas
desde Cérdoba con sede en el Museo Municipal de Bellas Artes Genaro Pérez. Para el
evento mendocino la autora profundiz6 en la quinta edicién (concretada en 1984),
su relacion con las politicas culturales oficiales dentro del proceso de incipiente de-
mocratizacién y la representacion del cuerpo humano en vifietas de humor grafico,
entre ellas la alegoria de Argentina personificada como una mujer derruida por la

dictadura.

Sobre la ciudad de Rosario recibimos una unica ponencia del investigador
espanol Jaime Vindel (2015) escrita y expuesta via skype desde Ciudad de México,

donde se encontraba realizando un viaje de estudio. Fue esa la Unica participacion



remotay, pese a la virtualidad, pudo establecerse un diadlogo fecundo a la distancia.
Vindel se refiri6 a la experiencia del grupo de teatro rosarino Cucano entre 1979 y
1982, a partir de la hipdtesis de que su accionar implico "una dislocacion del sentido
que habia atravesado la relacion entre el arte y la politica en las vanguardias artisti-
cas de los anos sesenta” (Vindel, 2015: 1). Segln el autor la potencia revolucionaria
del grupo radicé en su actualizacién anacrénica del legado del surrealismo histérico
que interpelé no solo las condiciones de vida bajo el régimen civico-militar, sino

también los modos de concebir y actuar la accién poética y politica en anos de cre-

ciente hegemonia neoliberal.

Por otra parte, entre los cuatro casos brasilenos, tuvimos tres autores que in-
dagaron sobre diferentes mundos artisticos durante la dictadura, mientras la cuar-
ta problematiz6 sobre un episodio cultural de censura que conecté al siglo XXI con
aquel pasado dictatorial. Virginia Gil Araujo (2015) comparti6é un fragmento de su
tesis doctoral, donde el objeto de estudio elegido (la produccién fotografica y audio-
visual alternativa de la década de 1970, a partir de las series de poesia visual del ar-
tista Antonio Manuel) permitié explorar puentes que resignificaban tradiciones van-
guardistas y conectaban propuestas de cultura de masas, alta cultura, artes visuales
y poesia. Desde un caso situado en Rio de Janeiro, posibilito visualizar algunas redes
internacionales de practicas, por ejemplo, la obra Mapa cubierto de barro podria co-
nectarse con una “estructura de sentimiento” (Williams, 2000) compartida por varios

artistas de los afos 70, la utopia de América Latina como “patria grande”.

Por su parte, Adalberto Paranhos (2015) socializé parte de su investigacion
posdoctoral sobre musica popular brasilefia en la década de 1970, donde exploré
distintas aristas que conectaban varias poéticas y politicas del cuerpo: desde cam-
bios en la condicion de las mujeres (de tema de canciones a sus roles como compo-
sitoras y cantautoras); hasta imagenes del “universo gay e identidades andréginas”
que desde tapas de discos y presentaciones en vivo cuestionaban al androcentrismo

y al heterosexismo. Su trabajo permite complejizar la mirada y la escucha sobre la



etapa de dictadura, entendiendo a esta Gltima fase no solo como “vacio cultural” por
la férrea censura, sino haciendo visible y audible otras acciones creativas que discu-

tieron a las normas culturales y politicas del régimen.

En cuanto a la ponencia de Katia Paranhos (2015), la autora trabaj6 sobre el
llamado teatro politico, atendiendo tanto a los textos como a la puesta en escena.
Centrandose en la obra Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come, de los autores
Ferreira Gullar y Oduvaldo Vianna Filho, Paranhos aporté al debate sobre la misién
pedagogica del teatro y las resistencias culturales contra la dictadura militar brasile-
na. A partir de la puesta y el contenido de esta obra musical de 1966, fue posible re-
flexionar sobre la autonomia del arte y sus usos propagandisticos, asi como también

los vinculos entre estética, politica y propaganda.

El trabajo de Daniela Da Silva (2015), en cambio, abordé como objeto de es-
tudio a la biografia y autobiografia en el siglo XXI de Brasil, demostrando que las
censuras no eran s6lo patrimonio de las dictaduras, sino que continuaron durante los
gobiernos de democracia formal donde pervivieron pathos autoritarios precedentes.
Como caso significativo exploré a un historiador (a quien le prohiben la publicacién
de su texto biografico sobre el cantante Roberto Carlos y sus actividades durante la
dictadura), sin embargo, encuentra un intersticio al difundir su autobiografia como
investigador prohibido. La ponencia permitié reflexionar sobre algunas normas lega-
les que entraron en conflicto: libertad de expresién de un autor, derecho de la ciuda-

dania a la informacién y derecho a la privacidad del cantante.

Por Gltimo, Marcela Navarrete (2015) presenté un estudio realizado en el mar-
co de su tesis de maestria, sobre la articulacidn entre arte, comunicacion y politica en
el Arte Correo Latinoamericano del Cono Sur de los afios 70 y 80. Los artistas analiza-
dos fueron Clemente Padin de Uruguay, Edgardo Vigo de Argentina y Guillermo Deis-
ler de Chile y el marco conceptual utilizado fue el propuesto por el autor Michael De
Certeau. Desde esa perspectiva, la ponente indago en las tacticas a través de las cua-

les se traficaron sentidos desafiantes, en los intersticios de los poderes dictatoriales.



Las redes internacionales de solidaridad motorizadas por el Arte Correo permitieron
extender la reflexién hacia los vinculos de accién latinoamericanos de iniciativas
estéticas y politicas claves, tanto en términos de resistencia como de rebelion frente

a los embates dictatoriales de la region.

Las vivencias extra-académicas

En la segunda década del siglo XXI, un “viaje de conocimiento” (Carli, 2013)
para participar de un congreso implico, para dos profesoras e investigadoras como
nosotras, dejar nuestras clases y rutinas cotidianas y adentrarnos por algunos dias en
una voragine de mesas académicas que iniciaban por la mananay terminaban al atar-
decer. En aquellos debates se propiciaron conocimientos dislocados, ya que un audi-
torio reunido en Mendoza (integrado no solo por lugareiios sino por investigadores
viajeros provenientes de diversas ciudades latinoamericanas) pudo escuchar, pre-
guntar y debatir acerca de varias investigaciones tanto expuestas por los ponentes
(v emplazadas generalmente en sus respectivos lugares de origen) como interpreta-
das por nuestra tarea como comentaristas provenientes de una ciudad mediterranea
y otra portena, respectivamente, con puntos de encuentro pero también miradas y
experiencias de trabajo distintas. Este fue sin dudas uno de los rasgos mas destaca-
bles y reconfortantes del encuentro: la posibilidad de conocer acciones situadas en
distintas ciudades, ampliando la mirada mas alla de las grandes capitales que -por
cuestiones de recursos y jerarquias- suelen ser las mas estudiadas. Entre nuestros
objetivos, estaba la posibilidad de concretar aprendizajes e intercambios donde se
conformarian redes de colaboracion entre los sujetos y las instituciones tanto de
origen como de destino (Carli, 2013: 2). A la vez, “también los ‘viajes de aprendizaje’
traen saltos de programa: se aprende lo que no se ha buscado deliberadamente, se
encuentra una escena para la que no se tiene ningin elemento de interpretacion: no

se entiende lo que se ve o se lo entiende tarde” (Sarlo, 2014: 26)



La intensidad de esos dialogos desarrollados al interior de salas universitarias
se vio amplificada por vivencias extraacadémicas. Las charlas animadas continuaron
en cafeterias y restaurantes mendocinos, donde aprovechamos también para com-
partir informacion sobre los paseos previstos. A través de esos nuevos pequenos via-
jes, buscamos entrar en contacto con diversas facetas regionalistas: museos donde
poder conocer el arte mendocino, excursiones en bisqueda de nieve (especialmente
por parte de los brasilefios) y visitas a vifiedos con interés y entusiasmo generaliza-
dos. Entre estas ultimas recordamos una experiencia compartida con varios colegas
que habian participado del coloquio: un desplazamiento en metro-tranvia desde el
centro mendocino hacia la Bodega la Rural, la visualizacién de su Museo del Vino,
las degustaciones colectivas y los regalos que varias compramos alli para llevar a
nuestras ciudades (en especial para nuestras parejas e hijos que habian quedado al
resguardo del hogar). Asi, el acontecer del viaje se vio intensificado con experiencias
que fueron también “aventuras” tal como las describié el teérico Simmel (1988): vi-
vencias inalienables que rebasan el mundo ordinario y desde su pluralidad de fuer-
zas trastornan el fluir cotidiano, potenciando una extraneza reveladora del mundo y

su realidad.

Retornos y derivas

En octubre de 2015, luego de aquella semana de vivencias intensas compar-
tidas dentro y fuera de los ambitos académicos, emprendimos los viajes de retorno:
una de nosotras transitd la ruta terrestre desde los andes mendocinos hacia la urbe
cordobesa (atravesando algunos cordones serranos); la otra tomé un avion que la
llevo de regreso a la Ciudad de Buenos Aires sin complicaciones ni demoras. El resto
de los colegas con los cuales compartimos el simposio siguieron sus propios ritmos

y trayectos de retornos hacia sus hogares.

Analizado retrospectivamente consideramos que aquel encuentro devino,

para varios de los participantes, una experiencia de “viaje de conocimiento” (Carlj,



2013: 2), ya que se posibilitaron aprendizajes e intercambios especificos que entra-
maron dialogos duraderos entre los sujetos y las instituciones tanto de origen como
de destino. Ciertas publicaciones e invitaciones posteriores pueden tomarse como
indicadores de la continuidad de una serie de debates sobre artes y pasado reciente
en América Latina. Por un lado, se sucedieron tres actividades ulteriores al congre-
so que excedieron los limites temporales del mismo y tendieron puentes laborales
entre la institucion organizadora (UNCuyo) y nuestras sedes de pertenencia (UBA'y

UNC).

En el bimestre siguiente continuamos con nuestra tarea de coordinadoras del sim-
posio, chequeando y reenviando resimenes para su publicacion en un libro general (Gon-
zalez y Lucena, 2015). Luego, la posibilidad de publicar las ponencias completas empezé a
formalizarse parcialmente en 2017, cuando desde los Cuadernos de Historia del Arte -edita-
dos por un Instituto de la universidad cuyana que habia sido uno de los organizadores del
congreso- se invitd tanto a los expositores a reenviar sus textos como a una de nosotras a
sumarnos como integrantes del Comité Cientifico. En ese marco, dicha revista publicé los

articulos de Basile (2017) y Reches (2018) en los nimeros 29 y 30, respectivamente.

Asimismo, consideramos que aquel trabajo en el simposio de 2015 (si bien no re-
cibimos ninguna ponencia sobre casos cuyanos) influy6 en que durante 2017 fuéramos
invitadas para participar como miembros del jurado de la tesis de Doctorado en Ciencias
Sociales, mencion Sociologia (UNCuyo), de Maria del Rosario Zavala, titulada “Los museos
de arte de Mendoza en la construccién de una memoria cultural necesaria (1983-2001)".
Nuestras designaciones como titular y suplente (Lucena y Gonzalez) en dicho tribunal, ha-

bilitaron otras profundizaciones en el estudio de procesos artisticos mendocinos.

La tesis doctoral de Zavala (2017), se centr6 en el analisis del rol de los museos de
arte de Mendoza en los anos de la posdictadura, problematizando los vinculos entre ges-
tiones de arte y gestiones de memoria. Con este fin, la investigacion presenté un exhausti-
vo trabajo documental analizado desde una perspectiva que conjuga la nocién de mundos

del arte de Howard Becker (2008) con enfoques propios de los estudios de memoria, patri-



monio y musealidad. Una de las conclusiones primordiales a la que arriba la autora es que
las actividades y muestras promovidas por los museos mendocinos pueden comprenderse
como “estrategias para la construccion de una memoria cultural necesaria” (Zavala 2017:
220), en el marco de politicas que apuntaron a ampliar la circulacién y el acceso a los bie-
nes artisticos como parte del proceso de restitucion simboélica de la democracia. Se trata
de un aporte original que contribuye en la conformacién de un corpus especificamente
situado dentro de la sociologia del arte, campo que desde los afios 60 en adelante ha sufri-
do en Argentina distintas transformaciones, en consonancia con el devenir de los procesos
socioculturales y las agendas académicas. Este y otros temas fueron desarrollados en el
articulo “Sociologia del arte. Un mapa posible de su desarrollo en Argentina” escrito por
Lucena (2019), donde se abordan los estudios sociolégicos del arte en nuestro pais en el
marco de una historia de creativas recepciones tedricas, tradiciones interrumpidas, inter-

cambios interdisciplinares y proyectos refundacionales.

Por otra parte, y ante ciertas demoras en el proceso de publicacion de las actas con
las ponencias completas del congreso, las coordinadoras del simposio decidimos ofrecer
a los expositores la posibilidad de difundir sus trabajos por otro medio. Asi fue que elabo-
ramos un Dossier junto a nuestra colega Graciela Browarnik con quien, desde 2014, mi-
litamos mesas de estudios artisticos dentro del Congreso de Historia Oral de Argentina.
De este modo, algunos de los trabajos expuestos en Mendoza fueron reelaborados como
articulos en 2017, atravesaron el proceso de referatos ciegos y fueron publicados en el

séptimo nimero de la Revista Testimonios (Browarnik, Gonzalez y Lucena, 2018).

Memorias en contexto de pandemia y aislamiento social

En el verano de 2020 nosotras como otros investigadores y profesores ya te-
niamos una agenda definida respecto a los viajes por congresos que realizariamos
durante el presente afno. Sin embargo, como les sucedié a muchas personas, la pan-
demia llegé con la sensacion de que "el mundo se detuvo y nos quedamos pedalean-

do en el aire” (Kohan, 2020). Reflexionando sobre nuestras vidas como viajes vitales,



el Covid19 y la politica del ASPO pueden considerarse un “salto de programa”, es
decir, "un shock que desordena lo previsible, rompe el calculo y, de pronto, abre una
grieta por donde aparece lo inesperado, incluso lo que no llegara nunca a compren-
derse del todo” (Sarlo, 2014: 15). Posiblemente esa coyuntura condicion6 la eleccién
del tema de este ensayo y actuod retrospectivamente interpelando con otros sentidos

aquella experiencia de viaje colectivo que resulta imposible en el contexto actual.

Si bien desde los primeros dias de la cuarentena en marzo hasta ahora, sep-
tiembre de 2020, nuestras rutinas se han ido acomodando parcialmente, los efectos
del cambio total en nuestras tareas de investigacion y docencia no dejan de hacerse
presentes. De la noche a la maiana (con frecuentes insomnios que re-emplazaron
a los otrora “suefos reparadores”) tuvimos que asimilar nuevos modos de dar cla-
ses, formas distintas de crear contenidos, estrategias para estar o no presentes en
las redes sociales y, sobre todo, hallar el espacio fisico, mental y emocional para la
escritura en las improvisadas oficinas de nuestros hogares. Entre reportes epidemio-
logicos de miles de cuerpos humanos sufrientes y analisis filos6ficos que auguraban
desde el surgimiento de un nuevo mundo mas igualitario hasta la decadencia total
de nuestra civilizacién, fuimos delineando el ritmo de una vida cotidiana enrarecida
y de una “carrera” académica que nunca dej6 de lado las exigencias de productividad
y actualizacién tecnoloégica. En la llamada nueva normalidad, para quienes ademas
estamos a cargo de la domesticidad y el cuidado de otras personas, la tarea resulta
aun mas complicada. No solo los viajes del ano quedaron coartados debido al CO-
VID- 19: toda la cotidianeidad se vio trastocada por emociones que oscilan entre la
incertidumbre y la confianza, el miedo y el amor, la angustia y la alegria de seguir
imaginando proyectos conjuntos. Este texto se ubica en esa linea de mirada hacia el
futuro con optimismo y voluntad de accion. Esperamos que su lectura estimule sabe-

res y afectividades; nuevas conexiones y redes que, como las experiencias estéticas



y politicas estudiadas en el encuentro de Mendoza, se potencien desde el trabajo

creativo conjunto.
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Narrativas da memoria: as suturas silenciosas de Rosana Paulino

Denise Trindade

Introducao

Em seu texto "O Narrador”, Walter Benjamin questiona as dificuldades de se
narrar uma experiéncia na vida moderna. Segundo ele, com a imprensa, qualquer
informacdo se torna maior do que o saber da tradi¢do pois o narrador retiraria sua
prépria experiéncia ou a relatada pelos outros o que incorporaria coisas narradas
a seus ouvintes. Somente a memdria seria capaz de reter a experiéncia através de
tracos e vestigios. Ele questiona como a historia foi aos poucos sendo revelada
como forma de experiencia narrada por outros. O passado se tornou uma vaga lem-

branca, por isso deve ser relembrado por e para todos com algum significado.

Hoje, no Brasil, vivemos um desafio imenso no entendimento de nossa me-
moria. Em meio a uma pandemia global, o presidente Jair Bolsonaro em uma atitu-
de negacionista, além de atualizar o passado terrivel das crueldades das ditaduras
militares na América Latina promove novos genocidios. Ao minimizar os perigos do
virus da Covid 19, que ele chama de uma "gripezinha”, incentiva as pessoas a sairem
de casa contrariando dados cientificos e a prépria Organizacdao Mundial da Sadde,
colocando o pais no segundo lugar de mortes e nimero de contaminados em favor
de "normalizar” a economia. Essa atitude negacionista esta presente também na es-
colha para presidente da "Fundacdo Palmares” Sergio Camargo, um negro que coloca
em questao a histéria da colonizagdo brasileira ao negar a presenca de racismo no
Brasil coocando-nos diante de um desafio ético imenso para reesecrever de modo
estético o passado colonial, desafiando a producao artistica contemporanea em seus

aspectos politicos.

Segundo Andreas Huyssen (2014), a procura do valor estético e seu efeito po-

litico como tradicao do modernismo se faz necessaria ser resgatada nas analises de



todas as culturas enfeiticadas pela globalizacdo contemporaneas. Porém diferente-
mente das vanguardas histéricas, que tinham como caracteristica o modelo de pro-
gresso e das rupturas formais e abstratas, ele vai ver na memaéria um vanguardismo
como um desafio a pensar politicamente obras que assinalam fronteiras entre as
praticas artisticas e tudo que faz parte de uma cultura presentista de consumo rapido

e esquecimento descuidado.

A obra de Rosana Paulino, artista e pesquisadora negra ao colocar em cena
esse desafio se utiliza de colagens, tecidos, fotografias e outros materiais para cons-
truir Paredes de Memoéria (1994/2015). Esse trabalho composto de 1500 “patuas™ —
pequenas pecas usadas como amuletos de protecao por religides de matriz africana
— possui onze retratos de familia que se multiplicam, uma forma natural da artista
investigar a propria identidade a partir de seus ancestrais. Utilizando antigas fotos
de familia constr6i uma narrativa poética sobre a invisibilidade dos negros e negras,

que sdo percebidos como um grupo de an6énimos.

Em A Geometria a brasileira chega ao paraiso tropical(2018) eParaiso tropi-
cal(2017) ela se aproxima da iconografia da natureza brasileira do século XIX por
meio de fotos cientificas de plantas, animais e pessoas. Ao retrabalhar essas imagens
feitas com impressdes, gravuras e monotipias. a artista investiga como a ciéncia, mas
também a religido e as no¢des de progresso serviram como justificativa para a colo-
nizacao, a escravidao e o racismo. Ao elaborar entre rastros e vestigios a memoria
esteticamente, sua obra apresenta uma narrativa que disputa com a tentativa atual

de anular a presenca do racismo do atual governo brasileiro.

Fotografia e Memoria

A histéria de vida da artista é uma narrativa que desloca os paradigmas da
histéria oficial da arte assim como da cultura brasileira. Rosana Paulino, natural do in-

terior de Sao Paulo é mulher, negra e doutora em Artes Visuais pela Universidade de



S3o Paulo (USP). Ao descrever seu processo criativo, ela destaca a importancia de sua
origem simples, na qual junto as suas irmas brincava de desenhar e bordar, técnicas
presentes em seu trabalho como artista. A fotografia aparece em seu trabalho para
lidar de forma mais contundente com a representatividade da mulher negra acen-
tuando os preconceitos da sociedade brasileira, seu foco de investigacdo. Segundo
ela, a preferencia em trabalhar com a foto ja existente, como os arquivos, possui
para ela um afeto que possibilita marcar seu lugar de origem e também aponta para
um jogo de memoria, assim como os patuas que afirmam sua ancestralidade em uma

carga de protecao.

Sabe-se que das varias questdes que atravessam a contemporaneidade, a
propria histéria da arte vem sendo colocada como problema, seja por seu olhar oci-
dental branco e europeu, seja pela narrativa histérica que privilegia as discursos dos
colonizadores. A fotografia e o arquivo sao manifestacoes estéticas que deslocam as
narrativas tradicionais da historia da arte, propondo outros olhares e lugares. Benja-
min chama a atenc¢do para o espaco que ultrapassa um olhar elaborado consciente-
mente pelo homem, referindo-se a este como “inconsciente 6tico”, do qual podemos
conhecer partes, pedacos, fragmentos. A fotografia inaugura, segundo o autor, mun-
dos imagéticos que se escondem nos detalhes e que encontram abrigo no devaneio,
porém com a propriedade de se tornarem aparentes celebrando o encontro entre

técnica e magia.

HANS BELTING em seu célebre livro, "O Fim da Histéria da Arte” reivindica
atencao sobre os limites da imagem construidos pela histéria. A idéia de um fim que
o titulo do livro contempla, expressa a perda de enquadramento do acontecimen-
to artistico na contemporaneidade. Assim, com o objeto modificado faz-se também
necessaria uma mudanca no discurso sobre este. Diferentemente da modernidade
classica, o uso de meios tecnolégicos na realizacao de producdes estéticas suprime
as experiéncias culturais, e até mesmo as individuais, alcancando e se adequando ao

maior numero de pessoas.



Belting nos convida a pensar a importancia da fotografia em suas aproxi-
macodes com a arte, apontando em um primeiro momento que aimagem fotografica é
vista de maneira geral de duas maneiras: como um fragmento que a camera retira do
mundo resultando em um rastro deste, ou como resultado de uma técnica aplicada
ao aparato fotografico de acordo com determinado método, apresentando- se como

uma expressao do meio que a produz.

A maneira singular de Belting abordar a fotografia evoca que pensemos a ima-
gem em um sentido antropolégico, como imagens de lembranca e de imaginacao com
as quais interpretamos o mundo. Diferentemente de serem determinadas pelo meio,
tais imagens aparecem para o autor como simbolicas da imaginacao e que percorre-
ram um largo trecho antes de chegar a incursionar nesta tecnologia. Elas aparecem
como registros de nossas percepc¢do e de nossas lembrancas de mundo. Ao separar
a imagem do meio que a produz, verifica-se uma nova abordagem da fotografia em
que ndo se considere a "mimesis” como sua questdao importante. Esta talvez tenha
acompanhado a pintura durante muito tempo e por isso mesmo, restringiu outros
sentidos. Acentuando o breve intervalo de tempo que a fotografia leva pra fazer uma
copia do mundo, ele destaca as mudancas que este sofre desde que foi fotografado.
Assim, ao adquirir autonomia, a imagem fotografica provoca a imaginacao e reivindi-
ca a memoéria. Também para Philipe DUBOIS, a fotografia, antes de ser uma imagem
que reproduz um objeto, de uma pessoa ou de um espetaculo do mundo, é em pri-
meiro lugar da ordem da impressao, do trago, da marca e do registro. Organizados em
sequéncias, estes tracos adquirem autonomia e, dispostos como um texto, adquirem
significacbes proprias que sao colocadas para o "leitor” desafiando-o a construir sua

propria narrativa.



Considerando tais reflexdes sobre a importancia da fotografia nas narrativas
contemporaneas, abordaremos aqui alguns trabalhos da artista Rosana Paulino, des-

tacando seu carater estético e politico.

Narrativas e arquivos

"Parede de Memdria”, trabalho da fase incial de Paulino, é elaborado com o
uso da costura, remetendo assim ao género feminino e o uso de fotografias de fami-
liares da artista colocam em cena a tematica racial. Segundo Paulino, além de falar
sobre raca e género, o trabalho toca em afetividade e memoéria, muitas vezes negada
ao povo negro. Apesar de ser realizado com 11 fotografias que se repetem até atingir
milhares de unidades no todo, a artista pretende dar a idéia de uma multidao. A obra
diz a quem a observa que pode-se ignorar um desses elementos, uma dessas pes-
S0as ha rua, mas nao pode ignorar essa quantidade de olhos sobre vocé. Os patuas
que compdem a parede tem também uma grande simbologia para a cultura afro-bra-
sileira: sdo um elemento de protecao encontrado em algumas religides de matrizes
africanas. O patud protege seu dono, sua casa, onde ele esta. "Colocando essas onze
fotografias dentro desse formato, € como se eu colocasse meu grupo étnico sob o
cuidado, sob minha protecdo, protegendo a ancestralidade”. Assim, esses detalhes,
os rostos e os olhos de seus familiares revelam o inconsciente 6tico, desvelando a
ancestralidade e imagens simbélicas da imaginacao constituindo paredes nas quais
as lembrancas adquirem opacidade em seu carater espectral, desafiando os olhares

tradicionais de uma idéia de arte ocidental.



Parede de meméria (1994/2015).

Também na Série Bastidores (década de 1990), que tem como tematica a violén-
cia doméstica e de género e também de raca, as costuras de Paulino ndo sao bordados,
sdo suturas. Feitas com linha preta, pesada, atingem pontos estratégicos como a boca e
a garganta, transmitindo a impossibilidade de gritar e os olhos, incapacidade de se ver
no mundo. As fotos transferidas para o tecido sao de pessoas da familia de Paulino, rea-
firmando o carater subjetivo e ao mesmo tempo social. Elaboradas a partir de narrativas
de sua irma que trabalhava em uma delegacia da mulher e que lhe contava como as
mulheres eram agredidas por seus companheiros que utilizavam objetos como agulhas,

cigarros e garfos aquecidos para marcarem suas mulheres.



Bastidores (1997)

As fotografias vistas como documentos visuais aparecem como fontes factuais de
hist6rias a serem contadas. Segundo Michel Foucault, a revisao da fun¢ao dos documen-
tos e dos arquivos gera uma mutacao dos paradigmas da historia. Arquivo, para Foucault,
é o sistema que transforma enunciados discursivos em acontecimentos e em coisas. O
arquivo € a lei do que pode e do que nao pode ser dito. Nao se trata, portanto, de arquivo
no sentido apenas de registro historico, de soma de textos guardados para a posteridade.
Também nao se trata apenas de instituicbes de guarda e conservacao de memorias. O
arquivo é um sistema de discursividade que estabelece uma conexao de certos discursos
com outros certos discursos, excluindo todos os demais e que seleciona o que vai ser

conectado a historia.

O uso do arquivo como narrativa é extremamente importante em outros trabal-
hos de Paulino, nos quais ela utiliza fotografias e livros de viajantes, onde o corpo do
africano escravizado é equiparado a elementos diversos da flora e fauna do pais, desta-
cando justificativas cientificas para considera-lo inferior. Ao interferir nas imagens, ela

reescreve um outro passado evocando a mema@ria como pessoal e intima como coletiva.



Nas séries “Paraiso tropical” (2017) e "Geometria a brasileira” (2018), a artista
utiliza diversas técnicas de impressao e colagem sobre papel para mesclar imagens do
Brasil colonial a histéria recente. As assemblages com fotografias de escravos, ilustra-
coes da Flora brasiliensis, um compéndio escrito por exploradores como Carl Friedrich
Philipp von Martius no século XIX e gravuras que remetem a estudos de craniometria
criam uma sobreposicao de camadas da identidade brasileira tal como ela é oferecida
pelo estrangeiro, que percebe no pais tropical uma sociedade branda. Esse amalgama
ressignifica o imaginario social brasileiro, que ainda parece incapaz de revisar paradig-

mas aparentemente distantes como os do século XIX.

Paraiso tropical (2017)

Ao se aproximar da biologia, um de seus encantos desde crianga, verificou
que os registros da Expedicao Thayer, conduzida no Brasil em 1865 pela equipe do
zoo6logo franco-suico Louis Agassiz os corpos negros eram registrados como em uma
fotografia forense: frente, costas, lado. Examinados da mesma forma que os peixes
da Amazdnia, cujo interesse justificou a viagem do cientista ligado a Harvard, em um
olhar que trazia embutido o racismo cientifico. "Quando eu me deparo com aquelas
imagens, eu falo: vou estuda-las porque elas me causam um incdmodo profundo”,
diz a artista, que as tornou parte central de diversos trabalhos, entre eles a sérieAs-
sentamento. Comecou com pequenas intervencdes feitas sobre impressdes dessas

fotografias, algumas delas cortadas em algum ponto. Raizes surgiam dos pés daque-



les homens e mulheres negros, que recebiam também 6rgaos. Eles logo se tornaram
maiores: 0s experimentos passaram a folhas do tamanho de um cartolina e, enfim,

para impress6es em tamanho real.

Assentamento (2013)

Paulino recortou aquelas fotos em mais de um ponto, costurando-as de volta
naquilo que chama de "sutura”, que imp6e uma deformacdo nos corpos, materiali-
zacao do olhar violento que as registrou em primeiro lugar. Bragos de plastico sobre
esteira e tablets que reproduzem imagens e sons do mar completam o que se tornou

uma instalacdo que reflete a experiéncia do navio negreiro.

Assim, o arquivo para Paulino aparece como um processo vivo, lacunar e sin-
tomatico, possibilitando novas possibilidades de construcao de narrativas para além
das hegemonicas, propondo novos e diferentes olhares em relacao a histéria da arte.
Ao "violentar” o arquivo, ela reescreve o passado, inscrevendo-o no presente como

quer Jacques Derrida em mal de Arquivo, no qual ele aponta que o arquivo no con-



texto contemporaneo é um gesto que por ser lacunar, abre espaco para o entendi-
mento da obra como um fazer constante. Ao empreender a leitura critica do arquivo
e propor sua desconstrucdo, Rosana Paulino nao somente articula uma nova inter-
pretacao do passado e da tradicdao, mas uma leitura diversa da concepc¢ao de historia,
realizada de forma nao linear, de fragmentos e palimpsestos, abrindo arquivos de

nossos saberes a novas significagoes.



CAPITULO I

MOVIMIENTOS POPULARES, REPRESENTACION
Y PRACTICAS ARTISTICAS



De Afectos, Vinculos y Contagios. Apuntes

Cristina Hijar Gonzalez,

“...Este poderoso pulmén de las sociedades
que hoy piden desesperadamente un respirador,
para inhalar este mundo y exhalar uno mejor”.

La Garganta Poderosa

"La querencia como motivo"” platea una companera como Unica y suficiente
justificacion para su praxis estética. Con esta breve pero contundente frase erige
al amor y a la ternura con todos sus sentimientos acompanantes, la solidaridad y la
empatia, como motores de una produccion artistica necesaria que advierten y valo-
ran no solo los artistas comprometidos sino también las comunidades destinatarias
urgidas de significacion companera en su doble acepcién: en tanto generacién de
signos y simbolos precisos, como de proposicidn de sentidos concretos que den lu-

gar a relatos y narrativas justas y comunicables.

Sin embargo, resulta pertinente no dar nada por obvio y detenernos en pre-
cisar algunas nociones en todo este planteamiento como apuntes de un proceso de
investigacidn en curso que busca dilucidar algunos elementos presentes en la praxis
estética ligada organicamente a las luchas sociales. Cuestiones que resultan impor-
tantes para entender estos procesos y sobretodo, para ponerlos en la mesa como
considerandos a tener en cuenta, sea por su necesidad, por su efectividad o por su
probada potencia. Resulta necesario precisar que se eluden consideraciones pura-
mente instrumentales y efectistas, a la manera de recetas, sino que mis preocupacio-

nes se orientan a la afectividad y emocionalidad presentes: al deseo como motor, a



los imperativos éticos, a la querencia compartida, a las practicas rituales instauradas
colectivamente que dan lugar a espacios liminales y libertarios de deseada y latente
potencia. Todo ello, alimento para erigir una subjetividad a la altura de las circuns-
tancias histéricas recordando que todo proyecto politico, sobre todo de transforma-

cion colectiva, requiere sujetarse.

La referencia al amor, como motivador de todas las emociones y practicas de-
rivadas en el contexto de este ensayo, merece atencion. La primera consideracion
es apuntar que en tanto sentimiento, implica un proceso mental, mas ain cuando
lo consideramos un concepto politico. Michael Hardt dedicé su ponencia en el festi-
val zapatista de la Digna Rabia en enero de 2009, a este tema. Precis6 entonces los
obstaculos enfrentados para concebir al amor como potente instrumento politico,
principalmente acus6 de la corrupcion y vulgarizacion de este sentimiento y de este
concepto a la educacién sentimental y cultural tradicional: reducido a la parejay a la
familia, a lo parecido, a lo igual a nosotros, destinado a la fusidn, a la separacién entre
lo intimo y lo publico/politico y en particular, a la consideracion del amor “"como una
sensacién espontanea e improductiva”. Frente a ello, Hardt propone al amor como
concepto y practica politica y precisa que el amor requiere de entrenamiento para
derivar en practica organizada. Agrega que tiene que construir los encuentros de lo
comun a partir de producir y multiplicar las diferencias, sin anularlas y generando
nuevos puntos de contacto, solo asi se constituye en una "maquina creativa” que
propone y genera nuevas formas de vida abiertas y plenas. Este es el sentido que
retomo al hablar del amor y la querencia como motores de la accién politico-estética

a la que se hace referencia.

Somos testigos de un ejercicio de lo politico alejado de la politica tradicio-
nal y programatica asociada a partidos y organizaciones formales. Jacques Ranciere
(2014) la ha denominado como “politica de cualquiera”. La cuestion a destacar es
que la accién politica reciente, al menos en este siglo, se ha caracterizado por la

motivacién moral de una multitud, entendida como una practica politica organizada



sin centralizacion ni jerarquias (Hardt, 2009) de personas reunidas por agravios in-
tolerables compartidos. Ese es el detonador, el deseo de participar, de manifestarse,
de gritar un basta rotundo. Antes, el camino sefialaba la adhesidn a algun programa o
grupo politico, hoy, el programa se estructura, en algunas ocasiones, colectivamente
gracias a la multisectorialidad y horizontalidad, como principio organizativo, presen-
tes en la multitud. De ahi proviene y de ahi obtiene su fuerza social. Si bien siguen
estando presentes organizaciones, la mayoria la constituyen individuos impelidos
por un deber moral que también, y por esta misma raiz, reconocen a los agentes
sociales protagonistas alrededor de los cuales cierran filas: sean familiares de des-
aparecidos y desaparecidas, comunidades victimas de masacres y crimenes de Es-
tado o de despojo del capitalismo criminal, por mencionar solo algunas categorias
entre los actores y agentes sociales hoy presentes y a la cabeza de la movilizacién
social. Para decidirse a actuar, basta una minima informacién respecto a las causasy
sus demandas que, deseablemente, también ira creciendo y precisandose dentro del

movimiento.

A mi modo de ver, todo empieza con la conmocidén experimentada como in-
dividuo, una afeccién emocional de ira o indignacion respecto a algo, que requiere
salir y expresarse. Hay que precisar que hablamos de quienes no se quedan en la
conmocidn pasajera, superficial y sin consecuencias, sino de sujetos posicionados
en el escenario socio-politico con conocimiento, en distintos niveles, pero situado,
impelidos por la necesidad, quiza intuitiva al principio, de que solo sumando en co-
lectivo es posible hacer algo. Esto conlleva al descubrimiento de lo comuan, de los
agravios compartidos y de la necesidad de la unidn, lo que constituye un segundo
momento en este proceso cuando se establecen vinculos y relaciones con otros, con
otras en la misma situacion y se experimentan las emociones compartidas. Hay un
intercambio de energia, si se puede decir asi, que trasmina a los participantes, al
espacio y al tiempo extraordinarios generados por la colectividad reunida. Amador

Fernandez-Savater, por ejemplo, destaca en sus varios textos y testimonios la gene-



racion de un “"nuevo clima social” en la acampada del 15M en Espaina, como uno de
los logros mas importantes del movimiento, derivado del “"cambio de piel” producto

del comun sensible construido por los participantes comprometidos.

De afectos y afectaciones

Se definen a las comunidades emocionales como “"comunidades de sentido
y afecto, que enlazan personas y sectores distintos y ain distantes, en las cuales el
dolor ocasionado trasciende la indignacién y alimenta la organizacion y la moviliza-
cién” (Jimeno, Varela & Castillo, 2019, p.34). Acudo a esta definicion, seguramente
entre otras, porque da justa cuenta de la cualidad y calidad de los vinculos estable-
cidos: desinteresados, empaticos, profundos, movidos por el deseo de ser y estar
con quienes consideramos los nuestros. Por supuesto que este proceso redefine y
enriquece las identidades, dando lugar a una mas, la de ese sujeto colectivo confor-
mado por la presencia y empefios de los participantes de esa comunidad emocional
que cobija y acompana. Cuerpos aliados (Butler, 2015) en oposicién a los cuerpos

aislados que promueve la desercidn social del salvese quien pueda individualista.

Sin embargo, las mismas autoras plantean la nocion de “"comunidades poli-
tico-afectivas”, que me parece mas adecuado para los fines de este texto, porque
enfatiza la dimension politica. Esto resulta de gran importancia cuando se pretende
que los sentimientos y las emociones presentes, como el amor, la solidaridad o la ira
y la indignacién frente a un agravio intolerable, den lugar a procesos coordinados y
organizativos no solo de apoyo mutuo y acompanamiento coyuntural, sino a largo
plazo como lo exigen los procesos de lucha que atestiguamos hasta que haya justicia
y verdad. Este es el escenario en el que se ubican las expresiones artisticas que des-

de su particular quehacer, buscan sumar.

La produccidn artistica entendida como un proceso complejo de trabajo y no

solo como la creacidn de objetos u obras, necesariamente supone plantearse un lu-



gar de enunciacion. Esto implica definir el servicio de lo producido y asumir un lugar
en el discurso social desde el que se dice y al que se pretende incidir. Sea desde la
creacién individual o desde la colectiva, que contrario a plantear una contradiccién
permite una retroalimentacion valiosa, y en tanto acto de comunicacion, la creacidn
artistica siempre tiene la consideracion del otro y del afuera. Los modos de aproxi-
macion, las metodologias elegidas, los recursos echados a andar, son muy variados

como lo atestiguamos en los muchos ejemplos de arte acompanante.

En este sentido, cuando referimos a comunidades politico-afectivas en las que
los productores artisticos tienen un papel relevante por su capacidad creativa para
generar procesos de significaciéon, destacamos la naturaleza de los lazos estableci-
dos: no instrumentales, desinteresados, que procuran dejar huella en el recuerdo,
en el cuerpo y en la experiencia de los otros a través de una interpelacién afectivay
efectiva. Aqui reside la importancia de los afectos como afectaciones: “como la capa-
cidad del cuerpo de afectar y ser afectado, de involucrarse, de conectar” (Jimeno, et
al. 2019, p.20) en un proceso de ida y vuelta, lo mismo a lo que apuntaba la consigna
del Frente Mexicano de Grupos Trabajadores de la Cultura, creado en 1978 con 14
colectivos artisticos, cuando plantearon “afectar todo el proceso”, es decir, la produc-
cién, la circulacion (puestas en accion) y la valoracion artisticas en relacion organica

con las luchas populares.

Resulta necesario apuntar a la naturaleza performativa de las comunidades
politico-afectivas en contextos como en los que se ubican los movimientos sociales
recientes: de violencia, de injusticia e impunidades. Ileana Diéguez (2009) ha tra-
bajado en particular este aspecto realizando aportes destacables, como el senala-
miento a los "dispositivos liminales” desarrollados en la interaccién de las practicas
artisticas con las propiamente politico-sociales que dan lugar a un espacio-tiempo
extraordinario que genera y promueve otra calidad de intercambios simbélicos que
detonan emociones e instauran ritualidades curativas y restauradoras; “"conductas

performativas” que contribuyen a la expresion, por intermedio de distintos lengua-



jes y gramaticas, de los asuntos en cuestion, en términos de conocimiento, critica 'y
reflexion, pero también de los deseos colectivos y del ejercicio de la imaginacion
para la consecucidn de objetivos variados, en primer lugar, para contribuir a la sensi-
bilizacidn respecto a situaciones y problematicas concretas recurriendo a otras vias
de interpelacion. Naturalmente, estas caracteristicas no garantizan la efectividad de
las acciones estético-politicas, sujetas a diversos condicionamientos propios y exter-

nos, pero esto seria materia de otro analisis en situaciones concretas.

Hay que recordar la dimension de los retos enfrentados, los agravios sufridos
estan cargados de dolor y "la violencia aniquila el lenguaje”, como plantea Veena
Das (Jimeno, et al,, 2019, p.21), de ahi el recurso de la via poética para comunicar
lo intransmitible de otra manera, entendiendo a la poética no solo como los parti-
culares modos y medios del decir sin mas, sino con toda su potencia de construir la
verosimilitud indispensable para ampliar el principio de realidad a lo imaginable, a
lo posible, no solo con la palabra y sus muchos recursos retéricos y argumentativos,
sino con el cuerpo, el movimiento, los signos visuales que resultan “"poéticamente
significativos cuando son puntos de unién o mediacion de afanes humanos” (Hijar,
A.,2001). Es en este camino que se produce el reconocimiento social del agravio que
entonces se puede situar y nombrar. Este reconocimiento deriva en accién cuando
es producto tanto del razonamiento como de las vias no racionales, es decir, de las
emociones y afectividades detonadas, un reconocimiento estético-politico que nos
permite no solo saber y conocer informacién sino sentir respecto a una situacion
dada. Sentipensar es un verbo necesario y un modo efectivo y profundo de conoci-

miento de la realidad.

En este camino, la percepcion produce una primera conmocion sensible que
hay que profundizar en atencion a los objetivos politicos y resulta necesario reiterar
la magnitud y profundidad de este propésito que rebasa, por supuesto, la instrumen-
tacion sensiblera con recursos faciles de previsible reaccion. Esto es justo lo que

hacen los medios de comunicacién al mostrar imagenes y audios sin mas, acudiendo



a la espectacularidad de los testimonios de las violencias, sin reflexion critica y sin
mas proposito que llevarse la nota del dia, cuanto mas brutal, mejor para ellos. Esto
contribuye a la “inversion estética” a la que Susan Buck-Morss (1993) hace referen-
cia como propia de estos tiempos y que impele a considerar la sensibilizacion como
estrategia politica para "desanestesiarnos” frente al horror y al mal vivir. “Latir en
colectivo” proponia un esténcil impreso en las calles de la Ciudad de México, pero
latir con consecuencias organizativas para hacer de "la practica de la sensacion par-
ticipante o el sentir —y hacer sentido- junto con los demas. Sentir se conceptualiza
Ccomo un proceso activo social, no pasivo ni puramente psicofisico” (David Howes,

2019, p.12).

“Frente a la desesperanza, la utopia”

En los tiempos actuales de crisis sanitaria sumada a todos los agravios prexis-
tentes de desigualdad social, racismo, represion y violencias de todo tipo, la idea de
otro mundo posible cobra impulso. La condicion utépica de este deseo colectivo se
torna histérica, en el sentido planteado por Herbert Marcuse (1971), es decir, ha lle-
gado el fin de la utopia porque resulta imperativo concretarla, no solo en términos de
ideal trascendental sino fundamentalmente porque el devenir histérico ya no puede
ser una prolongacién, sin mas, de lo vivido hasta ahora. La realidad nos explot6 en la
cara y en particular con la pandemia, se democratiz6 la posibilidad de vivir o morir
para todos los habitantes de este mundo. Podriamos afirmar que la conciencia de la

dimension comun de nuestra existencia se impuso de la peor manera.

La politica como el arte de lo posible, propone Franz Hinkelammert (1990),
derivado de su primera proposicién que da titulo a este apartado, concibiendo lo po-
sible como un ideal necesario histéricamente viable frente a los desafios presentes
que con el filtro necesario de la critica reflexiva, tendria que derivar en una politica

por el bien comun que posibilite otra y mejor forma de habitar este planeta.



El ejercicio de la imaginacidn respecto al futuro deseado y la posibilidad de
su realizacion, requiere de una raz6n apasionada que no separe las condiciones ma-
teriales y objetivas urgentes de transformacion de la realizacién plena de las sub-
jetividades en este empeno. Aqui radica la dimension estética de la utopia, en la
transformacién para erigir nuevas ideas, nuevas mentalidades, otros sentimientos
y sensaciones, otras emociones que alimenten e impulsen el cambio urgente, que
habra de ser en colectivo o no sera. Incidir para movilizar la dimensién afectiva de lo
social resulta una primera tarea impostergable que deseablemente contribuira a eri-
gir agencia social colectiva. La produccién artistica, asi como su territorio de acciény
posibilidad, también estan en lucha y en disputa. Los signos y los simbolos no actian
ni valen de manera aislada sino en su insercién en discursividades con sentido hist6-
rico y social preciso y ahora, se esta erigiendo un comun sensible a partir del deseo

colectivo de otro futuro posible, que tiene que asentarse en practicas concretas.

"La no reconciliacibn como principio estético”, propone Marcelo Expdsito
(2018), la no reconciliacién ni aceptacion resignada del mal vivir que tiene que en-
contrar oposiciones todo el tiempo pero que a la par, tiene que construir alternati-
vas de vida mediante resistencias creativas que propongan, anticipen, muestren esa
otra realidad, por ahora, solo deseada e intuida. “El arte como arma de construccién
masiva” es una frase adecuada que ha circulado lo mismo en redes sociales que en
distintas propuestas y proyectos y que da cuenta del poder de los lenguajes y grama-
ticas artisticas para poder afectar e interpelar socialmente, atendiendo la propuesta

a los artistas de Saint-Simon al hacerlos responsables de proveer la pasién general.

Se trata, pues, de ser-estar-hacer de otros modos. Rebasar el tiempo-espacio
del acontecimiento para generar una tendencia politica operante y presente en el
discurso social tejida a partir de los afectos, deseos, complicidades y vinculos efecti-
vamente establecidos, radicalizados como forma de vida permanente y todo el tiem-
po. El apoyo mutuo y la cooperacion, dan lugar a interacciones y contagios muy efec-

tivos para estos propdsitos y es parte de lo que apunta, como digno de atencion, el



denominado "giro afectivo” en las ciencias sociales: el afecto y la afectacién mutua
entre el yo y el afuera, no como ambitos separados y a veces hasta excluyentes, sino

integrados y fundamentales en la construccion de comunidad con proyecto politico.

Sin embargo, resulta necesario advertir que no basta con el contacto y conta-
gio sensible, por muy efectivo que sea. Alberto Hijar apunta que "ni el racionalismo
parece ser via segura para explicar las situaciones actuales, ni el irracionalismo y
el no racionalismo parecen agotar las comprensiones necesarias de lo que ocurre”
(2001, p.34). De ahi la indispensable conjuncion entre razén y emocién para ampliar
el principio de realidad a lo posible y necesario, y también la importancia, en el caso
de las poéticas artisticas, de su capacidad significante que tendria que ir mucho mas

alla de la tematica o contenido literal.

Concebir los dispositivos artisticos como tales, como propone Expésito (2008),
implica la consideracion de sus puestas en accidn a partir de la articulacion efectiva
de las distintas dimensiones presentes: artistica, simbdlica, politica y estética, cuya
prueba de fuego sera su posibilidad y potencia para generar vinculos e interrelacio-
nar las subjetividades individuales para dar lugar a una comunidad politico-afectiva

de cuerpos sintientes dispuestos a la accion.

Desde Platdn, la poiesis esta planteada como la causa, como la intervencion
que transforma algo de no-ser a ser. Aqui radica el sentido vital presente porque
literalmente se da vida a algo nuevo, que no solo no existia previamente sino que
solo asi puede existir, y esta es la posibilidad abierta para las poéticas artisticas: la
generacion de sentimientos y sensaciones vitales, de enunciar nuevas realidades y

nuevas visiones respecto a algo, de proposicion de lo creible y necesario.

Los afectos y las pasiones no son sindnimo de delirio o de ausencia de légica,
posibilitan una légica distinta (estética) de aprehensién de la realidad y permiten
que "la razén establezca el objetivo y el alcance de su accidn, individuando los ob-
jetivos sobre los que hay que intervenir... midiendo el impetu, dosificando” (Bodei,

1994, p.177). En esta conjuncién, los deseos no son mds que perspectiva de futuro



que hay que procurar realizar en colectivo. La querencia como motivo, el amor como
motor, es poderoso, esperanzador y hasta curativo. Es creativo cuando descubre su
dimensién comun y sus espacios de realizacion, cuando impele al movimiento y al

conocimiento, como defini6 Spinoza al "amor intelectual”.

Praxis estética radical, rebasando el coyunturalismo y asumiéndola como ta-
rea y actividad permanente para transformarlo todo de raiz en esta ansia y deseo
permanente de vivir lo que todavia no es pero puede ser, en el sentido planteado por

La Garganta Poderosa en el epigrafe de este texto.
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ArTErritorio: saberes de sabores sabrosos

Omar Rincon, Patricia Rendén

“En tiempos inmemoriales se erigieron monta-

nas, se desplazaron rios, se formaron lagos.

Nuestra amazonia, nuestro chaco, nuestro altiplano y nues-

tros llanos y valles se cubrieron de verdores y flores.

¢Poblamos esta sagrada Madre Tierra con rostros diferentes,

y comprendimos desde entonces la pluralidad vigente de todas las cosas
y nuestra diversidad como seres y culturas”.

(Prélogo, Constitucién Politica de Bolivia, 7 de febrerode 2009).

Directo. Sin disimulos. Hay que luchar e intervenir esa cultura "neutral” de lo
blanco, occidental y masculino. La inspiracion epistemolégica y politica viene de los
feminismos, los diversos pueblos indigenas y afrolatinos y todas las sexualidades
que habitan nuestros cuerpos. Hasta la edad media existia el mundo-dios (teocra-
cia), llegé la modernidad con su racionalidad y derechos y cre6é el mundo-hombre
(democracia) que puso al ser humano en el centro, ahora en el siglo XXI mutamos al

mundo-tierra (el buen vivir):

"Con el fin de la época clasica las fuerzas de lo humano cesaron de producir
la forma-Dios para enactuar la forma-Hombre, ipor qué no atreverse a pen-
sar que con la activacion politica de las configuraciones onto-epistémicas a la
cual asistimos en el presente, y de la cual el pensamiento nasa y de los pue-
blos territorio son enunciados contundentes, empezamos nuestro viaje hacia
la era la forma-Tierra, la forma-Pacha, la forma Gaia, la forma Ecozoica, o era de
la casa de la vida?” (Escobar, 2019,24)



Esta tendencia surge ante el caos que hemos creado en el mundo, ya que a
mayor modernidad mas profunda crisis sistémica en guerras, pobrezas, medio am-
biente, derechos humanos. Ante este panorama se ha vuelto la mirada a los que han
preservado mejor la vida en la historia humana: los pueblos indigenas y sus saberes
ancestrales. La utopia es aprender de estas cosmogonias, recuperar como guia de la

vida al cuidado de la madre tierra y aprender de los sabedores ancestrales.

"Con pensamiento de la Tierra nos referimos no tanto al movimiento ambien-
talistay a la ecologia sino a aquella dimensidn que toda comunidad que habita
un territorio sabe que es vital para su existencia: su conexién indisoluble con
la Tierra y con todos los seres vivos. Mas que en conocimientos te6ricos, esta
dimensién se encuentra elocuentemente expresada en el arte (tejidos), los
mitos, las practicas econdmicasy culturales del lugar, y en las luchas territoria-
les y por la defensa de la Pacha Mama (...) La liberacién de la madre Tierra nos

invitan a ‘disofiar’ el diseiio de mundos” (Escobar, 2016,s/p)

Entonces, son los saberes/sabores territorio los inspiradores para hacer ima-
ginar mundos otros en el siglo XXI, saberes que tienen como eje al mundo-tierra. La
lucha es por la sabiduria y la soberania cultural, por ese saber como queremos ser,
por el derecho a auto-representarse, por el apropiar las tecnologias, por la lucha por
la enunciacién propia, por el conversar con la sociedad global desde el nosotros co-
munal. Y afirmar que hay otros modelos de sociedad, el de cuidar a la madre natura-

leza, a los otros, a las palabras, a la narracion. Esos que se hacen artes en territorio.

La pragmatica de hacer estos mundos otros esta en los territorios populares
hechos expresiones estéticas musica, comidas, fiestas, tejidos, artes y rituales. En
esos saberes de identidad y experiencia que se hacen saber en sus sabores sobrosos.
Saber de sabor y sabrosura como experiencia donde se junta lo que sabemos desde
las identidades del territorio que saben en términos de cuerpo, emocion y ritualy se

convierten en relatos sabrosos que vienen de lo corporal de bailar, sexuar y comer.



Saberes, sabores y ganas se juntan en lo simbélico y estético que llamamos las artes

desde abajo.

Artes que solo existen en sentidos y experiencias de territorio y que solo se
podran narrar si se escuchan, ese "“ir escuchandoi” de los indigenas arhuacos al norte
de Colombia, ese de que escribir es escuchar del periodista memoria Rodolfo Walsh,
ese que habita el silencio para después narrar de los mapuches, ese de la reciproci-
dad que dice que pa poder hablar, hay que escuchar de las comunidades zapatistas

en Chiapas.

Estas expresiones de arte en territorio no habitan los mundos digitales donde
el éxito se mide en tener clics, likes, viralidad o trending topic. Se hacen en crite-
rios de ritual, pertenencia, reconocimiento, expresion, conversacion, tejido, saberes,
sabores, comunidad, identidad. Lo poderoso es que desde el territorio lo ancestral
practica artes en dialogo intercultural de saberes que asumen lo comunitario como
laboratorio cultural de estéticas, formatos, temporalidades, procesos y practicas que
articula flujos, practicas y saberes. Artes practicas de lo plural, diverso, disidente,
activista. Acciones que hackean el mainstream, intervienen las centralidades occi-
dentales-blancas-masculinas, activan desde y en el territorio como lugar de inspira-
cién y creatividad, organizacion, vinculo. Este hackeo los graduda en djs de sentidos y
realidades que demuestran que se puede ser politico desde los goces de los vinculos

y el cuerpo. Artes desde el sur, desde abajo, con las mujeres y la tierra.

Estas artes territorio actualizan el didlogo intercultural como pragmatica po-
litica y descolonizadora que potencia el valer, el curar, el vincular, el ver desde otro
lugar: enunciar contra el ninguneo y la autonegacion; liberacion del paternalismo
letrado, ilustrado y cristiano. Y asi comenzar a contar de otra manera, con miradas
territorio, en otras enunciaciones, afirmando estéticas, creando narrativas diversas,
politizando desde lo cotidiano. Las artes sacando su potencia desde sus formas, sus

modos de contar y las alianzas estéticas que provoca (Rincén 2006), y como expe-



riencias diversas de ganar poder en la vida cotidiana para la comunidad (Rodriguez,

2008).

Y los territorios se hicieron arte

Para documentar como el arte territorio se convierte en potencia politica de
resistencia e invencion sabrosa, gozosa y con sabor vamos a presentar cinco expe-
riencias colombianas que desde el tejer, la muUsica, el contar, la palabra propia y el
activar insindan la potencia estética de los ciudadanos inspirados en sus identidades

y memorias territorio.

Tejer la memoria

Las mujeres tejedoras de Mampujan habitan en el corregimiento de Maria La
Baja, departamento de Bolivar, subregion de Montes de Maria, al norte de Colombia
en ese territorio llamado Caribe. La historia de Mampujan es de dolor. En marzo de
2000, esta comunidad campesina afrocolombiana fue desplazada de forma violenta
por las Autodefensas Unidas de Colombia: “245 familias fueron despojadas a la fuer-
za de todos sus bienes y tradiciones, convirtiendo su territorio en un pueblo fantas-
ma" eso nos dice la fuente oficial del PNUD. Pero alli donde el miedo se acomodo el
arte llegd y gano la batalla a los dolores a base de puntadas de aguja, hilo y telas de
colores. Un arte muy sencillo, femenino, insinuado: telas sobre telas que a través de
la técnica quilt narran historias en colectivo, tejia memorias, propiciaba el cuidado

entre todas.

El quilt fue durante gran parte de su historia una técnica tradicionalmente uti-
lizada por mujeres para crear piezas textiles que proporcionan proteccion fisica y
aislamiento al cuerpo. Es decir, cubre camas. Sin embargo, los elementos decorati-
vos a menudo también estaban presentes, convirtiendo muchos de estos acolchados

en verdaderas piezas de arte. La técnica quilt, -unién de capas de acolchado y tela-,



puede remontarse hasta 3400 a. C, pero lo que conocemos como art quilts tiene sus
antecedentes en la década de 1960, cuando el feminismo y los nuevos movimientos
artesanales, redescubrieron o abrieron espacio a lo que hoy se ha considerado una

de las formas de arte mas emocionantes y expresivas del siglo XXI.

Este arte quilt habit6 a las mujeres del corregimiento de Mampujan, y ellas a
través de este arte se narraron a si mismas y su comunidad para salir del dolor de la

guerra y habitar la dignidad de sus cuerpos y saberes.

De Mampujan los colombianos no sabiamos nada, ese lugar, que ni la categoria
de municipio alcanza, es parte del olvido nacional. Supimos de Mampujan por la gue-
rra. Supimos que era predominantemente afrocaribe y campesino. Supimos que es-
taba habitado por unas mil personas que, de la noche a la mafana en marzo de 2000
quedd desolado el dia que un grupo de paramilitares se tomo el pueblo anunciando
una masacre similar a la perpetrada semanas antes en El Salado, otro corregimiento
de los Montes de Maria y en la que unas 60 personas fueron asesinadas acusadas de
ser colaboradores de la guerrilla. La masacre en Mampujan no tuvo lugar. Una llama-
da de altimo momento a los jefes paramilitares que dirigian la operacién, cambi6 el
giro de la historia: respetaran sus vidas, pero tenian que abandonar el pueblo. Ese 10
de marzo de 2000, mil personas aproximadamente, habitantes oriundos de Mampu-
jan abandonaron lo que hasta ese momento habia sido su vida, su casa, su sustento,
su identidad, su territorio. Mampujan entré a formar parte de la lista de poblaciones
forzadas al desplazamiento y encontr6 un lugar en la cartografia y la memoria de la

Colombia violenta.

Pero no pudieron desplazar al territorio porque su cultura va con uno, esta en
los cuerpos y saberes. Por eso, las mujeres tejieron y se organizaron en un colectivo
de artesanas que hacen memoria histéricay resiliencia desde el arte quilt. Uno de los
relatos del como empez6 esta historia de las Tejedoras de Mampujan, nos cuenta que
a Mampujancito, lugar donde vivieron desplazadas, lleg6 en 2006 Teresa Geiser, tera-

peutay misionera estadounidense, quien introdujo a las mujeres de la comunidad en



el uso de la técnica quilt como parte de una metodologia de arte-sanacién para hacer
catarsis y superar traumas generados en contextos de violencia. En su momento el
ejercicio de pegar triangulos y figuras geométricas en tela resulté muy abstracto para
Juana Ruiz, una de las participantes del taller guiado por Geisel y posterior fundado-
ra, gestora y lideresa del colectivo de las Tejedoras de Mampujan, quien se conecté
desde el primer momento con la técnica quilt, pues ya en su nifiez dibujaba croquis
y cuerpos humanos a través de los cuales expresaba sus sentimientos y vivencias.
Juana pregunt6 a Geiser durante el taller ";podemos pegar paisajes y personas para
contar lo que nos paso en esos dibujos?”. La pregunta de Juana y la confirmacién de
Geisel sobre las posibilidades de expresarse de manera libre a través de esa técnica,
dio pie para que a partir de ese momento las mujeres de Mampujan empezaran a na-
rrar sus historias personales y vivencias colectivas como comunidad a través de los

tejidos de tela sobre tela.

Para Tatiana Maza, una de las tejedoras de Mampujan, el arte quilt ha sido el
medio a través del cual han podido crear un relato propio de la historia de su pue-
blo: "Los tapices nosotras los tenemos como memorias. Cosas que nosotras hemos
vivido o que en nuestra regidn se han vivido. Nosotras plasmamos el desplazamiento
de Mampujan, un tapiz que también es el origen del desplazamiento, las masacres
de los Montes de Maria. Creemos que dejando la guerra plasmada en un tapiz la paz

puede florecer” (2019, recuperado de: https://youtu.be/81ZwGT4RWDk)

Las artistas de Mampujan se reldnen casi siempre en el patio del salén comunal
de Mampujancito. Ahi conversan sobre lo que quisieran dejar plasmado en un nuevo
tapiz y sin complejizar la trama hacen un croquis sobre el que van pegando las piezas
en tela sobre tela: "Pintamos sobre papel, las que tienen talento para dibujar dibujan

sobre el papel. Los cuerpos se pintan desnudos, y luego se visten con telas”.

El primer cuadro tapiz creado por las Tejedoras de Mampujan fue Mampujan
10 de marzo de 2000, dia de llanto. Los retazos de este tapiz narran a través de es-

cenas representadas en telas de colores, la tarde en la que los hombres del bloque



paramilitar Héroes de los Montes de Maria de las Autodefensas Unidas de Colombia,
incursionaron en Mampujan, sefialando a los habitantes del pueblo de ser auxiliado-
res del frente 37 de las Farc. Cada trazo fue cosido por una mujer diferente, el tapiz

es la suma de varios relatos sobre una misma experiencia dolorosa compartida.

Después le siguen otras obras con las que se han dado a conocer en todo el
territorio nacional: Africa raices libres, Libertad, Origen del desplazamiento, Travesia,
Subastay Secuestro, que conforman una serie de tapices a través de los cuales narran
la historia de la esclavitud de los antepasados africanos. El enfoque de sus historias
es el desplazamiento que viene desde la esclavizacion de negros africanos traidos a

tierras extranas.

Esta serie elaborada entre 2008 y 2010, corresponde a los once tapices em-
blematicos de las Tejedoras de Mapujan exhibidos en diferentes salas del pais. En
los 11 tapices “"se puede observar como a través de sus hilos las mujeres cosen, y al

hacerlo, visibilizan su memoria histdrica y su presente marcado por una guerra”?.

Sus obras narran la historia de su territorio desde la resistencia como mujeres
provenientes de una comunidad sobreviviente a la violencia. Es un testimonio tejido,
que superpone las miradas diversas y sus relatos en una narrativa polifénica, muchas
veces llena de silencios que ganan voz a través de las telas de colores. Sus tapices
integran elementos de género, etnicidad, estéticas, politica, religibn y memoria. Es
arte de la memoria en el que se construye una trama, un hilo histérico que exige de
un ejercicio analitico y de sentido. Es arte creado de manera colectiva, a varias manos
y agujas, que mezcla saberes artesanales heredados con técnicas modernas de arte

quilt con una identidad y narrativa propia.

Los tapices son la performance de una realidad traducida y leida a través de

una estética auténtica y personal que interviene narrativas desde el yo que experi-

1 Los once tapices aqui mencionados fueron patrocinados por la Fundacién Puntos de Encuentro y
expustos en la exposicion Mampujan Entretejido (2016) de la Universidad Externado de Colombia. Recuperado en:
http://fundacionpuntosdeencuentro.org/los-tapices-de-Mampujan/



menta conectado a otras que hacen parte de la misma historia vivida desde diferen-

tes orillas.

En 2015, la Asociacidn para la Vida Digna y Solidaria -ASVIDAS- y su iniciativa
Mujeres Tejiendo Sueiios y Sabores de Paz (tejedoras de Mampujan), fueron galardo-
nadas con el Premio Nacional de Paz en la categoria comunidad. Este premio abrid
puertas que hicieron visible el arte de este colectivo de mujeres y su aporte a la cons-
truccion de memoria histérica de la violencia protagonizada por el paramilitarismo

en la region de los Montes de Maria entre 1997 y 2004.

Las Tejedoras de Mampujan representan a miles de mujeres de los Montes de
Maria que fueron victimas del desplazamiento forzado y la violencia sexual por parte
de actores armados en medio del conflicto armado. Son reconocidas como ejemplo
de construccién de paz y resiliencia desde un ejercicio emblematico de construccion
colectiva de memoria histérica a través del arte creado desde el territorio. Pero a su
vez, las Tejedoras de Mampujan nos recuerdan que las practicas del cotidiano pueden
ser arte (también para la memoria), que recorre galerias y paredes de exposiciones

publicas rompiendo catalogos del arte curado desde las logicas occidentales.

Arte a pié Pelao

La Libertad es una paradoja, ese nombre que todo lo insinda, en el caribe afro
y campesino colombiano solo lo habita el olvido, menos mal, también, lo convierten
en musica. La Libertad queda en San Onofre, Sucre, que hace parte de la geografia
del olvido politico de Colombia. Ese rincon es tierra de una riqueza natural cultural
transmitida de manera oral de generacién en generacion, amenazada por los efectos
de una guerra ajena, perpetrada por grupos interesados en el control del territorio
donde lo Unico que ha hecho resistencia ha sido el arte de la misica expresada en

las cantadoras de bullerengue, en los bailadores y bailadoras, tamboreros y gaiteros,



que se resisten a desaparecer en medio de un contexto de fuerte aculturacién y des-

arraigo impuesto.

En Libertad hubo un tiempo en el que las mujeres eran cantaoras, los abuelos
eran tamboreros, bailarines. Era la normalidad de la vida en comunidad. La guerra
que lleg6 por oleadas arrebat6 todo, menos los cantos guardados en lo mas profundo

de la memoria que se neg6 a desaparecer del todo, pero que si se vio afectada.

Algunos rastros de la pérdida de esas memorias de arte asociada al territorio
han sido evidentes en las nuevas generaciones. Los mas jovenes, los que nacierony
crecieron en tiempos del conflicto, no tenian un vinculo cercano con las tradiciones
propias de Libertad. Los mas viejos fueron desplazados o guardaron durante mucho
tiempo silencio, afectandose asi la transmision de conocimiento de las tradiciones
de una generacion de cantadoras y tamboreros a esa otra que nacié y creci6 durante
la época de la violencia. Muchos de esos sabedores murieron y sus saberes se que-

daron con ellos en el cementerio.

De ese lugar llamado Libertad es Luis Miguel Caraballo, un joven muy extrano,
(eso dice sobre si mismo), quien entendi6é desde nifo, sin que nadie se lo contara
explicitamente y como parte de un conjuro que le heredaran al nacer, que su tierra
no solo era fértil para la agricultura sino también para la musica, pues su pueblo es
cuna de sabedores de la cultura afro-caribe. Este saber guardado en su ser mas inti-
mo emergi6é en el momento en el que el ruido de la guerra empezaba a ganar cada

vez mas fuerza en el territorio.

A Luis se le prendi6 la curiosidad por entender las causas del conflicto que
ocupaba la vida en Libertad y lo cruzé con la pregunta sobre la funcion que el arte y la
cultura jugaban en esa urgencia de retejer el tejido social y la identidad local. Una de
sus inspiraciones ha sido el musico tradicional de Libertad de casi cien afios de edad,
Miguel Sarmiento, quien habia guardado en su casa y propio cuerpo casi inmavil por
los anos, los secretos de los instrumentos mas conectados al nombre de su pueblo:

los tambores.



La chispa curiosa por el arte de sus ancestros y la defensa de los derechos de
las gentes de Libertad, se prendi6 en Luis Miguel cuando descubri6 la misica rap y
empezo6 a explorar la fusion de esas dos cuencas sonoras: el rap y el bullerengue,
abriendo camino a un nuevo género musical arraigado en la memoria profunda del

territorio, mezclado con los aires modernos de la musica urbana: bullenrap.

El bullenrap es un género que suena sabroso, que no es ajeno a la esencia cul-
tural de Libertad, un género musical que solo existe en Colombia y en especifico en
los territorios de origen afro y caribe, un arte musical que fusiona con sumo respeto
dos géneros que invitan a hablar verdades en tonos y lineas de improvisacion que
salen de sentires propios y espontaneos que caminan cercanos desde el ayer:rap y

bullerengue, bullerengue y rap.

Su discurso esta lleno de expresiones que proponen e insisten en que hay que
volver. Ese volver significa mirar hacia atras, hacia adentro, encontrar, hurgar la raiz,
meter las manos en la tierra, bailar descalzos, recorrer a pata los pueblos cercanos,
vestirse para la fiesta colectiva, recuperar los cantos, las historias orales de Libertad
y con ello la dignidad de su origen afro y caribe, expresada en la lucha contra una
esclavitud que gana matices varios en estos tiempos en los que pareciera que la li-

bertad ha sido conquistada, pero no:

"Hoy me le escapo a mi amo, hoy me le escapo mama,
cuando salga pal mercado yo me le tengo que fugar (bis)

Y aunque la vida me cueste, yo me le tengo que fugar

Y es que mama ya yo estoy cansado

Mira mi cuerpo esta todo azotado

Doscientos afos han pasado, pero mamita nada ha cambiado.

Seguimos sembrando la tierra tratados como minorias



Seguimos mascando las sobras que el esclavo se comia
Somos americanos

Pero eso no nos quita lo africano (bis)

Y es que el negro es una cosa tan resistente

canta y baila las heridas de su pasado

si lo tumban se levanta siempre mas fuerte

y a lo largo de su historia lo ha demostrado

y aun se escucha como el viento en el aire

los latigazos que marcaron su piel

un sufrimiento que no merece nadie

y aunque el presente sigue igual que el ayer”.

Luis ha escrito mas de cien canciones que no estan grabadas. Son letras que
narran la memoria colectiva, las vivencias de todos esos territorios. El bullenrap es

arte comunitario cantado, hecho junto a otros, inventado por ellos, los de Libertad:

"Yo tengo un corazén hecho de bambu

De agua, tierra y moninga.

Lo forjaron las mujeres de mi tierra, como un palote en fogon de lena
bajo el calor de mi tierra costena,

de bareheque, mi negra canta tu bullerengue

ritmo de negro tambo caliente

de bahareque, viva la gente de mi palenque

rueda de bullerengue sentao,

mi gente negra esta por todos laos



bailan los viejos, bailan los pelaos

porque a todo el territorio lo hemos contagiao

y aunque vengamos de los pueblos mas olvidaos,
pueblo que resiste con el tumbao

pasa la negra vendiendo su pescao

porque en la casa no han comido nada sus pelaos
llega del monte esta cansao y bien sofocao
hacha y machete a su negro le ha tocado

no les importa todo lo que han luchao

gracias a dios del cielo por todo lo que les ha dao.
[...] mi negra canta su bullerengue

ye bahareque viva la gente de mi palenque

como la gente de sangre caliente”.

El bullenrap logré lo que no logr6 ningun plan gubernamental o institucional
de recuperacion de la cultura en estos territorios de los Montes de Maria en tiempos
de construccién de paz: que los mas jévenes de la comunidad se reencontraran con
los ritmos tradicionales, con los instrumentos propios, con sus voces fuertes y claras
heredadas de sus ancestros, conectadas a la memoria de su territorio libre y dignoy

que recordaran que pueblo que resiste con el tumbao” vive en libertad.

Contar alegre

Los ciudadanos tenemos dos opciones: nos quedamos relajados viendo y criti-

cando las perversiones de la tele que vemos, o hacemos algo y cambiamos el asunto:



cambiamos de canal, apagamos el televisor, protestamos ante quien podamos o ha-

cemos televisioén.

Alirio Gonzalez y los nifios y nifas de Belén de los Andaquies (Caqueta), al sur
de Colombia, donde comienza la selva, decidieron producir sus propias imagenes y
hoy son ejemplo mundial de narraciones audiovisuales de calidad. En Belén de los
Andaquies crearon la Escuela Audiovisual Infantil apropiandose del Youtube, como
canal para difundir, alojar sus historias sin permiso de ningun dueino y en el que han

puesto mas 100 videos en su propio canal local urbano Telegordo.

Esta experiencia hace de lo audiovisual una expresidn libre que sigue un ma-
nual de estilo simple inspirado en el territorio: sin historia no hay camara; todo video
debe producir alegria para alejar los miedos de la guerra; se cuenta desde la estética
local, o sea de rio; se narra siguiendo la estrategia del chisme (historia con moraleja);

se respetan los gustos populares en musica, colores y estilo.

Los nifios que tengan historias van a esta escuela audiovisual, después de ir
a la otra escuela donde aprenden lo que manda el estado, y cuentan sus relatos, los
que manda el territorio. Sus padres pueden ver sus trabajos en la plaza del pueblo
y se sienten orgullosos de sus hijos. Todos la pasan bien, se divierten y alejan los
miedos. Su vitalidad narrativa no depende de la tecnologia, ni de seguir las pautas
de una television fria y culturosa, tienen ganas de contar y no le regalan el tiempo Lli-
bre al odio. Trabajan grabando matrimonios, bautizos, primeras comuniones y produ-

ciendo videos por encargo de las ONGs de derechos humanos, medio ambiente y paz.

Esta es la experiencia colombiana de comunicacién infantil mas famosa en el
mundo. Ha ganado premios en Espaia, Ourmedia, del Ministerio de Cultura y la Co-
mision Nacional de Television. Su atractivo y seduccién esta en que cuentan historias

cotidianas, desde una perspectiva infantil y con estéticas propias.



El aprendizaje: Si hacemos imagenes a nuestro estilo y con nuestra voz, seremos

mas mundiales. {Es mejor inventar que copiarl... Y jsin historia no hay camaral!

Palabras Mayores

Los pueblos ancestrales que habitan el norte de Colombia, son los encargados de
cuidar el agua del mundo y su territorio que va del mar Caribe hasta los 5600 metros de
altura de la montana marcadas en el mapa de Colombia con nombres de conquistado-
res y liberadores. Ahi donde ellos habitan, el agua existe. Y dicen que son los hermanos
mayores y que nosotros los blaquiados machos occidentales somos los hermanos meno-
res. Cansados de que los contaran como exéticos, decidieron tomar las camaras y hacer
fotografia y video para contar a nosotros los hermanos menores, sus saberes y modos
de cuidar el agua. Asi crearon el Centro de Comunicaciones Zhigoneshi, que en idioma

Kagaba (Kogui) significa ayudémonos.

Los hermanos mayores buscan a través de la conformacion del centro de comu-
nicacién Zhigoneshi mandar un mensaje al hermanito menor (todos los no indigenas)
desde el pensamiento ancestral y la autonomia indigena para que ayudemos a cuidar la
naturalezay conservar la cultura de los pueblos indigenas. Este centro esta integrado por
tres de las etnias de la Sierra Nevada de Santa Marta (Arahuaco, Kogui, Wiwa). Trabaja con
revistas, fotografia y video y cuenta con camarografos, fotografos, escritores y sonidistas.

Todos indigenas de la Sierra.

Resultado de esto crearon, por ejemplo, "Palabras mayores” una serie documen-
tal de 10 capitulos de 7 minutos cada uno. "Palabras mayores”, cuenta la historia de un
equipo de realizadores indigenas que recorren el "corazén del mundo” conformado por
el territorio de la Sierra Nevada de Santa Marta. En este viaje las autoridades indigenas
tradicionales o mamos hablan ante las cdmaras en sus propias lenguas, explicando como

conciben el manejo del territorio, qué amenazas soportan y qué deben hacer indigenas



y no indigenas para hacerle frente a la vulnerabilidad cultural y medioambiental de la

Sierra.

Las imagenes son absolutamente contundentes y brillantes. Las palabras de los
mamos vienen llenas de sabiduria, verdad y poesia sobre la planta sagrada de coca, la
tierra, el agua, la nieve, la violencia, el calentamiento global. Nos ensefan una filosofia
de viday memoria. Una hermosa serie que se traduce en un llamado de atencién dirigido

explicitamente a nosotros los hermanos menores.

Y luego han venido muchas series donde se siguen auto representado y ejercien-
do su soberania cultural, donde contindan haciendo relatos de escuchas, ya que comuni-
car es ir escuchando. Imagenes y narraciones en versidn propia y con estética indigena.

iVer para comprender a los hermanos mayores!

#No des papaya

En el Caribe el arte es musical, ahi habitan sus cuerposy espiritualidades. Y ante la
desidia gubernamentaly la soledad que produjo el virus del covid19, dos artistas, Walter
Hernandez de Systema Solar, Lido Pimienta y una radio comunitaria popular, Vokaribe
Radio, se unieron y crearon dialogos musicales bajo el nombre de #NodesPapaya, una
conversacion sensible, frescay musical para decirle a los ciudadanos que hay que cuidar-
se y que la musicay el arte cuida. Fueron 18 artistas conversando, versando, cantando a

capella, cuidando con la alegria y potencia de la musica.

Arte desde el territorio ya que se cantaba, contaba y bailaba desde los ritmos di-
versos de la region para decir de mil formas te queremos Barranquilla, todo pasa por el

cuerpo y te cuidamos con musica.

La cantaora afrocaribe de musicas tradicionales Lina Babilonia lo resumi6 perfec-
to: "La musica es mejor que un tabaco de marihuana”. Lina tiene mas de cincuenta afios y
una voz que canto Gpera pero que sintidé que por su cuerpo lo que la hacia ser voz era su

territorio, y su tierra es bullerengue. Muasica que habita su territorio, eso es todo.



#No des papaya es un didlogo musical que propone una férmula para andar estos

tiempos especiales: +Accion + Arte — Pandemia.

Los saberes sabrosos de los saberes

Estas experiencias nos documentan cémo los territorios encuentran en las artes
un repertorio de memoria y expresion para resistir, subvertir e imaginar con alegria, sa-
bor, ritmo, vitalidad y sabrosura; artes inscritas en los territorios tierra, identidad y cuer-
po. Musicas y tejidos para ganarle el dolor a la guerra e imaginar presentes; audiovisua-
lidades para ganar la enunciacién del propio relato; muasicas que buscan cuidar, curar,
sanar desde su potencia la angustia del virus y la desidia de los gobiernos. Arte que por

su potencia inscrita el territorio habilita para vivir de otros modos.

El arTerritorio es, entonces, donde juegan muchas experiencias: Articulacion. Co-
munidad. Dialogo. Encuentro. Conciencia. Saberes. Palabra. Tejido. Historias. Ficciones.
Discursos. Ensayos. Fiestas. Rituales. Movimiento. Disrupcion. Activismo. Politica. Cuidar.
Vinculo. Proteger. Conservar. Conectar. Expresar. Escuchar. Identidad. Culturas. Sentidos.

Cotidianidades. Sentires. Respeto. Vida. Arraigo. Memoria. Territorio (Rincén, 2020).

El arTErritorio es la obra de la terquedad de lideres comunitarios que apuestan
por las voces, estéticas y narrativas desde abajo y en territorio. Arte que profundiza lo
cultural, lo politico y modelos otros de sociedad. El arte desde el territorio es popular
(contar historias y ser tenidas en cuenta, poner el cuerpo y bailar, y pensar en el reir
para burlar al poder por momentos) (Rincén, 2015); actualiza el buen vivir (propuesta
desde las culturas ancestrales) (Contreras, 2016); activa las miles formas del cuidado
(propuesta desde el feminismo) (Segato, 2018); actualiza una sociedad de los derechos

(propuesta de la modernidad).

A estas experiencias las describe Arturo Escobar (2016) como “desde abajo, por
la izquierda y con la tierra”, y son actualizaciones del dialégico intercultural, a lo Pablo

Freire (1971), que imaginaba en Pedagogia del oprimido que reconoce que todos tene-



mos cultura, saberes, experiencias y sentidos; que el didlogo entre iguales y basado en
la escucha del otro nos permite, a todos, tener voz y conciencia critica de nuestro lugar

en el mundo.

Este tipo de comunicacion propicia el tejer juntos poder y ganar poder en la vida
cotidiana para el bien publico, eso que Clemencia Rodriguez (2008) llama ciudadanias
comunicativas. Con principios de solidaridad, justicia social y derechos humanos; en in-
terrelacién respetuosa y reciproca con la naturaleza. La lucha es por expandir las histo-
rias de la identidad (Adichie, 2010) y para ocupar la politica, caminar la palabra, llegar a

una enunciacién colectiva mas expandida y diversa.

Arte jugando desde y en la interculturalidad, que parta de los territorios, las iden-
tidades habitadas y las tecnologias apropiadas para, desde ahi, construir un modo diver-
so de estar en sociedad. ArTErritorio para ese encuentro sabroso con el otro, ese llegar a
jugar desde y en los sentidos diversos de los modos diferentes de habitar el mundo, eso
que la economia del cuidado feminista nos propone, eso de la ética del buen vivir que
practican las comunidades ancestrales, esa soberania comunicacional que nos ensefian

los cuerpos, espiritus y relatos afro.

ArTErritorio contracultural desde lo popular para comprender que la vida si puede
ser de otros modos, e implica volver las miradas hacia lo pequeno, lo propio, lo vital para
encontrar que las comunidades estan gestionando su destino a través de practicas que

transforman y crean calidad de vida en y desde sus saberes.
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Politicas de la representacion. Correspondencias

imaginadas con Evita actriz

Lia Gémez

“"He dejado demasiadas entrelineas que debo llenar...”

Eva Perén. Mi Mensaje.

Introduccién

El texto que leeran a continuacion, trabaja con la correspondencia imaginada a
Eva Perén, un didlogo que se enuncia como ficticio pero que se estructura en fechas

y datos reales, que proponen un verosimil en la investigacion de modo ensayistico.

En 1911 Walter Benjamn le escribe a un amigo "Te ruego que guardes mis
cartas. Quizas algun dia te las pida prestadas para reconstruir un diario personal”: La
frase sin origen directo, la recupera otro libro, publicado un siglo después, en 2011,
donde el mismo Benjamin es anunciado como el autor de la correspondencia con
Gretel Karplus de Adorno entre 1930 y 1940. Lo epistolar del género implica una
operacion discursiva que navega entre la sensibilidad como estructura narrativa, y la
razén como parte del proceso de sistematizacién, donde emerge la esposa de Ador-
no, se visibiliza una apuesta por la escritura en la cultura, y se devela otro modo de
produccion del saber en un género no clasico para la ciencia moderna como la co-

rrespondencia.

Entendemos que recuperar el género correspondencias, implica también re-
visar las texturas de ese intercambio que es parte de la historia politica, artistica y
cientifica. De los cruces entre Judith Butler y Ernesto Laclau, entre Virginia Wolf y
Victoria Ocampo. Las cartas entre Peron y Cooke, la Carta abierta a la Junta Militar,
Carta a Vicky, Carta a mis amigos, de Rodolfo Walsh, las cartas de Firda Kahlo y Cha-

vela Vargas, las de Ana Maria Caruso a su hija Albertina Carri, las cartas de Pablo Sirz



a Lita Stantic, las de madres y abuelas, las cartas que no fueron enviadas, que se que-

maron, las que alun nos restan.

Correspondencias

El intercambio epistolar imaginado propone una sintesis narrativa que invo-
lucra la apuesta a lo sensible como parte del lenguaje necesario para una mirada
desde el campo artistico, que se basa en datos, en interpretaciones de otro modo en
la construccién cientifica, que posiciona el lugar de las narrativas de la cultura como

parte de la politica.

Si se pudiera diagramar un tiempo circular, ;Qué carta le escribiriamos a Evita
las feministas?. Es conocido el vinculo de Eva con las cartas, una mediacién que se
estructura en la tecnologia posible de su tiempo que empieza a edificar una historia
politica sin precedentes. Lo epistolar del género implica una operacion discursiva
que navega entre la sensibilidad como estructura narrativa, y la razén como parte del

proceso de sistematizacion.

1 dejulio de 2021
Querida Eva,

Empiezo a escribir estas lineas en un futuro distépico para tu corto, comprometido y
apasionado transito por nuestra argentina. Tu imagen se ha transformado en leyen-
da (me gusta mas que la idea del mito porque adquiere el sentido de los pueblos
en esas creencias), tu luz ilumina caminos ingobernables a veces por el cruce de la
politica; y tu sombra, a la inversa de la del Facundo, nos conduce hacia la esperanza
nueva de cada derecho posible. Hace un tiempo que vengo hurgando en el Archivo

Histérico de la Provincia de Buenos Aires, alli encontré esta fotografia. Unas mujeres



con polleras, blusas, carteras y peinados recogidos con manos agitando fotos tuyas 'y
de Perdn, repletan un colectivo. El afiche que replican con tu sonrisa indica: "Amparo
de los humildes”. Las damas posan frente a quien quiere hacerlas visibles, incluso
hoy en el devenir del tiempo, se presentan ante mi como esas muchachas peronistas,
organizadas y dispuestas a trascender y encontrarse con el presente. Son tiempos
de luchas, donde las mujeres han transformado su quehacer cotidiano en multiples
semillas de reivindicacion. No tenemos registro de esos nombres, ni datos concretos
en la foto, ¢seran censistas? ¢;Aquellas primeras que salieron a la calle bajo tu con-
duccién?. ;de donde vienen? ;hacia donde van?. Ojala la historia hubiera reconocido
cada uno de sus aportes, que hoy se convierten en millones replicadas en trenes,
micros, autos que colman las avenidas con la fuerza de la pelea por causas multiples.
No se si hubieras estado de acuerdo en todas, pero la certeza de que las acompanas

es indiscutible.

iQué lejos quedo la Evita del aceite Olinda!

26 dejulio

Aca el peronismo se piensa mucho, se fundan movimientos, se discuten perspecti-
vas, la izquierda y la derecha se disputan el sentido del ser peronista. ;Qué pasé en
Ezeiza Evita querida? Una obra de teatro juega con la posibilidad de tus hijos e hijas
como los y las desaparecidas, las abuelas, las madres, la generacion diezmada que
llega nuevamente a la casa rosada después de anos de proscripcidn de la ideologia.
Claro, no es el 45, tampoco el 76, no se prohiben tu nombre y el de Perén, no se
queman las lecturas del partido, no se rompen carteles e incluso se conservan es-
tampitas y bustos ¢pero qué es sino el menemismo que otro tipo de proscripcion?.
Sin embargo, pese a todo, llegamos a tener nuestra primera presidenta mujer en la
Argentinal. Se impuso la palabra "presidenta”. Por supuesto, Eval estoy hablando de

Cristina Fernandez (el “de” Kirchner suena hoy paradéjico). Ni pensé en Isabelita, que



por cierto, aun vive en el mas oscuro de los misterios. Hace poco se hizo una pelicula.

¢Qué memorias se cuentan sobre tu paso por el cine?

Como veras, las lineas las escribo, en el aniversario de la fundacion del partido pe-
ronista femenino (1949) pero también en el de tu muerte (1952) que es a la vez tu

paso a la inmortalidad.

Cuando se habla del inicio del peronismo se nombra el terremoto de San Juan, ese
cataclismo de enero de 1944. Es cierto, Peron, era Secretario de Trabajo y Prevision
Social, pero poco se habla de la labor solidaria de las actrices en la colecta para los/as
afectados/as. Ese suceso tan recordado fue un quiebre emblematico en lo que aios
después definiste como protagdnico de tu vida. En julio de ese mismo afo ya estabas
produciendo “Hacia un futuro mejor” encabezado por tu Compania y en conmemo-
racion de los 20 afos de Radio Belgrano. No sé quienes recuerdan el programa, o si
no hay recuerdo por desconocido, pero me convence el hecho de que es el primer

programa politico de una mujer en la radio argentina.

Bienvenida Eva Peron alli ya estan los inicios.

3 de agosto

Un dia como hoy se funda el ARA, la Asociacion Radial Argentina de la que fuiste par-
te en su creacion ese 3 de agosto de 1943. ;Te imaginas ahi el futuro que vendria en
ese vinculo con los sindicatos, trabajadores/as y la politica? Pensar que fue el primer
sindicato que reconocia a las trabajadoras de la radio, tus companeras de todos los
dias, en esos maravillosos radioteatros que entretenian y formaban los imaginarios
de quienes esperaban el horario para escuchar las histéricas detras del dial. En un
acto de valentia, se sumaron alli a los técnicos (todos varones por cierto), a cableope-
radores, microfonistas, etc. La radio ya no era solo el lugar de autores y actores (que
eran representados por la Asociacion Argentina de Actores - adn hoy lleva ese nom-

bre ¢y las actrices? jcomo lucho Ada Falcén para no ser solo la amante de Canaro!).



Y llegb septiembre, primer programa al aire de "Mujeres de la historia”, que triste
que sus archivos se hayan quemado con el incendio de Radio Belgrano.No me voy a

poner aca a hablar de la importancia del archivo, pero cuanta falta nos hace.

¢Te acordas de las giras con la compaiiia de Eva Franco?, (otra Evita mas que fue diri-
gida por Federico Garcia Lorca y cuyo padre era amigo de Carlos Gardel). “Los idolos
de la radio” (1934 dirigida por Eduardo Morera), Olinda Bozan, Antonio Podesta, Ma-
rio Fortuna, Carmen Cardenas y Ada Falcon, de la que alguna vez el mismo Alberto
Migre ha dicho que era la voz mas hermosa que jamas habia escuchado. Comprendi
con el film, que ser cancionista era para la época revolucionario, el desafio de toda

jovencita que buscaba su lugar en el espectaculo.

Que bien te veias de Madame Sans Gene, la hermana de Napoleén, ni mas ni menos,
en la obra teatral del 35. Dijo Eva Franco algunos anos después: “En esa obra, Eva
tuvo un papel mas o menos importante, hizo de una de las hermanas de Napoléon
y usoO ese traje que después le sentd tan bien. Un traje de persona importante, de
persona que tenia poder, un mando, una influencia muy grande sobre el pueblo” (Ra-

diolandia 2000. 04-04-80 en Castaieiras,2002,38)

Si habras paseado por los pasillos de Radiolandia! ¢Es cierto que en 1937 trabajaste
con Discépolo en la obra de Pirandello? Quizas de ahi tu amor por la cultura popular
de los arrabales. ;Y el radio teatro sobre Elisa Lynch?. ;Sabremos hoy las feministas
latinoamericanas quién es Elisa? vy ¢la emperatriz Carlota de México, a quien tam-
bién interpretaste en la radio en “Llora una emperatriz” (1944)?. El dia de su estreno
anunciado, la catastrofe del terremoto de San Juan privé la salida al aire, pero en la
organizacion del Luna Park con figuras del espectaculo para la colecta solidaria em-

pezé la obra mas importante de tus dias.

"Vivo y suefo casiinfantilmente cada uno de mis personajes radiales. Lloro de veras,
con sus extranos y alucinantes destinos, y me resulta a veces ingrato compenetrarme
hasta el punto tal de sus fatalidades...; Agregare algo de mi?. Si, debo agregarlo. Soy

sentimental, soy romantica, y me agita poderosamente cualquier conmocién. Vivo



mis obras, porque vivo mi vida con la intensidad de una bella obra” (Eva Duarte, Re-

vista Antena 9/11/44 recuperado por Castaieiras Noemi 2002, 169)

Seis anos, nada mas, seis anos, dos mil ciento noventa (2190) dias pasaron hasta que
fundaste tu compania de teatro. jQué épocas aquellas de fotos y reportajes! Las re-
vistas Sintonia, Antena, Damas y Damitas, Radiolandia y hasta la revista Guién el 24
de enero de 1940, te catapultaron al cine como nuevo medio de las grandes mayo-

rias. jHasta la Ultima zarina de Rusia tuvo tu voz en la ficcionl.

9 de septiembre
Muchacha Peronista,

Estoy leyendo un libro nuevo: "Oracidn. carta a Vicky y otras elegias politicas”, me lo
recomendaron por esto de estar escribiendo cartas. Lo escribe Maria Moreno a pro-
posito de un proyecto que no fue, pero se convirtié en ese publicado en 2018. Alliun

parrafo indica:

"Al utilizar la expresidn "muchachos” Walsh desea no establecer diferencias gené-
ricas en un momento en que la igualdad se obtiene fatalmente, ante la tortura o la
muerte, aunque no haya sido efectiva en el seno de las organizaciones armadas. Pero
hay algo mas en la eleccion del sustantivo: Walsh habria deseado hijos varones, pero

consentia que las mujeres podrian ser iguales en tareas de varones” (37).

Le esta hablando a su hija, a la Vicky montonera, combativa, a esa Vicky que mucho

tiene de Eva, aunque no es tan lineal la idea de una Evita montonera.

Deberiamos recuperar querida Eva el sustantivo de "muchacha”. Me gusta eso de
hurgar en el origen de las palabras, a veces nos dan pistas sobre las naturalizaciones
del poder en el lenguaje mismo. {Sabias que "mujer” viene del latino "mulier”, de
mollier que quiere decir blandengue o aguada? Tiene su origen en la lengua popular
indoeuropea, y se asocia a lo maleable, incluso algunos estudios indican que es parte

de la mirada sobre las mujeres que son faciles de pecar asociado al cristianismo, jEva



de Adan!. Qué lejos te queda esa Eva del origen y tu nombre querida, ¢ habra influen-
ciado eso en los devenires del peronismo y la iglesia? La solidaridad como caridad

nunca fue parte de tu itinerario, jque maravilloso invento el de la justicia social!

Creo que las muchachas peronistas como indica la cancién de la marcha del partido
que fundaste en el 49 explora un poco eso. La reivindicacion del trabajo en la politica
como parte de la solidez del vinculo con los y las otras (ya se, no usarias el “las” en
esos anos convulsionados que terminan con las bombas en plaza de mayo, pero en
las acciones ellas estdn mas alla de la declamacién discursiva). No te voy a hablar del
partido, ni de las unidades basicas que se abrieron, ni del trabajo censista en todo el
pais, ni de las asambleas multitudinarias, ni siquiera, aunque quisiera preguntarte,
por el lugar de tu hermana en esa estructura. Qué te voy a decir de las enfermeras, ni
de lo vanguardista que fue sacar a las mujeres de sus casas para que pocos anos des-
pués tengamos por primera vez 23 diputadas nacionales, 6 senadoras y unas cuantas
legisladoras en el Estado. ¢Sabias que hoy tenemos ley de paridad de género en las
listas de candidatos/as? Si, la ley 26.412 otra victoria compafiera de esa historia que
tomaste como bandera, y en ella la lucha de muchas, para llegar por primera vez al
voto femenino. ;Quién recuerda a Maria Bernaviti (de Roldan) del sindicato de Swift,
cuyo rol fue parte del 17 de octubre? ;Quién recuerda a Vicky Walsh en el feminis-

mo?

Posdatas:

La revolucién de las hijas (Peker, 2018) s6lo es posible gracias a ese recorrido
de las muchachas de anos antes, desde las sufragistas europeas, hasta las anarquis-
tas argentinas, las mujeres sindicalistas. Evita. "La pasion de Eva fortalece el sentido
de referencias radicalizada que da el estilo a su figura publica. La pasion es en ella la
forma afectiva de la excepcion; y la excepcidn es la cualidad del sujeto apasionado”

(Sarlo, 2003,28)



La excepcionalidad de Eva es que es escrita por propios y ajenos, es interpre-
tada, valorada e idolatrada por el mundo cultural en su conjunto, y leerla en palabras
de quienes no se confirman peronistas nos aporta ain mas sobre esas entrelineas
que ha dejado abierta eternamente nuestra querida Evita para la posteridad. Po-
driamos seguir escribiendo, reescribiendo, descubriendo, encontrando enlaces de la
representaciony la politica como elementos centrales para comprender el hoy desde
la apuesta estética. . Que interesante seria, con la historia como escenario, un en-

cuentro imaginario entre Perlonguer, Copiy Evita. .

“Evita busca un vestido en el interior de un baul/ EVITA: “Mierda! ;donde estd mi
vestido presidencial?/ MADRE: ;Qué vestido presidencial querida, todos tus vestidos
son presidenciales? / EVITA: Sabés bien cudl digo el de mi retrato oficial, el mds sencillo

con las camelias” (Eva Peréon. Copi. 1969).
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Cuerpos confinados: un relato afectivo de
la experiencia docente en pandemia

Catalina Donoso Pinto

La aparicion del virus del COVID 19 en Chile me sorprendi6 en el inicio del
aho académico 2020. Por el calendario organizado para ese semestre no alcanzamos
a tener ni una sola clase presencial y nos vimos encerradxs en nuestras respectivas
pantallas intentando hacer de ese espacio gélido el mejor remedo de una sala de cla-
ses. Asustada, estresada, shockeada, tratando de conciliar la vida familiar, doméstica
y laboral dentro de los limites del hogar ahora transformado en salén multiuso, me
pregunté como iba a poder enfrentar mis deberes docentes sin que se transformara
en una carga imposible de sobrellevar para miy para mis estudiantes. Uno de los cur-
sos que dicto en primer semestre busca enfocarse en distintas ideas del pensamien-
to contemporaneo que nos ayuden a repensar y discutir las definiciones y alcances
de la creacion cinematografica. No es un curso de teoria cinematografica, sino un
curso de teoria que interroga lo cinematografico. Eso permite que las conversaciones
sean muy actuales y se puedan vincular siempre o casi siempre con las experiencias
de Ixs alumnxs. En ese momento pensé que lo mas actual que estabamos transitan-
do era esta pandemia y las aceleradas transformaciones que habia impuesto sobre
nuestras vidas. Sobre todo pensé y senti que en ese preciso momento no era yo ca-
paz de leer ni discutir nada que no tuviera que ver con eso, me costaba encontrar
sentido a sumergirme en textos y autores que estuvieran desligados de lo estabamos

atravesando.

Asi fue como me desprendi de la rigidez del programa pero intenté organizar
el curso de manera que algunos de los temas que vemos en él se siguieran cubriendo,
ahora a partir de la coyuntura. Las reacciones desde distintas posiciones de la teoria

no se habian hecho esperar y no fue dificil recolectar un sinnimero de textos que



fui guardando en una carpeta digital cuyo contenido crecia cada dia. En algin punto
hice una seleccidn de lecturas que fueron asignadas como obligatorias y la carpeta
completa la subi a la plataforma del curso para que pudieran explorarla con entera

libertad si es que el tiempo pandémico fracturado les daba ocasion.

Me alegro de haber tomado esta decision y haber sabido, en ese momento, fle-
xibilizar la estructura curricular para enfrentar el curso desde lo que tenia sentido en
el presente. Fue una riquisima experiencia, en que la participacién de lxs estudiantes
—cajitas negras mediante- fue permanente y fructifera. Una vez por semana tuvimos
la oportunidad de conversar sobre un par de textos que nos ayudaban a procesar lo
que estabamos viviendo, desde propuestas interesantes (y no dominadas por la pa-
ranoia y la desinformacién). Uno de los alumnos me escribi6 una vez que la asignatu-
ra ya habia finalizado para agradecerme eso mismo: que el curso le habia ayudado a
sostenerse emocionalmente durante esos primeros meses de emergencia sanitaria,

a pensar y entender mejor lo que nos estaba pasando.

Mientras me Ixs imaginaba, igual que yo, sumergidxs en olas de domesticidad
intentando encontrar un reducto donde atender de la mejor manera a la clase, inicia-
mos un recorrido que despego en la biopolitica y luego viajoé por las ideas de futuro,
el feminismo, para aterrizar en las materialidades y el cuerpo. Les cuento un poco
aqui algunas de las cuestiones que cubrimos y cdmo esas conversaciones dieron pie

a un habla comuin en la que nos situamos acompanandonos.

Realismo: presentes y futuros

Uno de los primeros debates que surgieron en ese momento rondaban los
imaginarios apocalipticos y el colapso del mundo tal como lo conociamos. Esta dis-
cusién no era nueva pero el escenario pandémico le agregaba visos inminentes a
una imagen del futuro cercano. En torno a este asunto trabajamos con el concepto

Realismo Capitalista, que Mark Fischer acuna para exponer de qué manera el sistema



capitalista ha reducido las posibilidades de concebir lo real. El capitalismo como el
marco ideolégico en el cual vivimos que constrifie la imagen del mundo y su futuro.
El Covid-19 ponia en entre dicho ese real y ese futuro ante la posible caida del siste-
ma, porque era también el mundo el que caia con él. "Es mas facil imaginar el fin del
mundo que el fin del capitalismo”, reza la famosa frase de Fredric Jameson, y daba

la impresidn de que asistiamos a su encarnacion en nuestras vidas.

En ¢Hay un mundo por venir? Ensayos sobre los miedos y los fines Deborah Da-
nowski y Osvaldo Viveiros plantean: "Nuestro presente es el Antropoceno; este es
nuestro tiempo. Pero este tiempo presente se va revelando como un presente sin
porvenir, un presente pasivo, portador de un karma geofisico cuya anulacién esta en-
teramente fuera de nuestro alcance, lo cual hace mas urgente la tarea de mitigarlo”
(29). Esta encrucijada nos permiti6 revisar la denominacién Capitaloceno, en lugar
de Antropoceno, para identificar la catastrofe en relacién a un sistema econémico y
politico especifico y no a la humanidad entera, como si se tratara de un germen hu-
mano imposible de contrarrestar. ; Habia un futuro? ;Teniamos algo que ver con él?,
eran algunas de las preguntas que nos haciamos en medio de un contexto ante el que

pareciamos vulnerables y disminuidxs.

Por eso me interesé incorporar ciertas ideas de Franco Berardi en su libro Fu-
turabilidad "Lo que pueda emerger en el futuro estd inscripto en el presente, eso es
cierto. Pero esas huellas que podemos detectar en el presente no son prescripciones:
la interpretacidn de aquello que esta inscripto en el presente no es obvia y la evolu-

cion de dichas tendencias no estd marcada por un sentido determinista” (251).

Berardi plantea, en favor de la interpretacidn que el futuro no esta prescripto
sino inscripto, es decir, podemos reconocer una multiplicidad de caminos que no anu-
lan nuestra agencia, por nublada que esta se vea. En uno de sus escritos pandémicos
Franco "Bifo” Berardi escribi6: “El terror es una condicion en la cual lo imaginario
domina completamente la imaginacién. Lo imaginario es la energia fosil de la mente

colectiva, las imagenes que en ella la experiencia ha depositado, la limitacién de lo



imaginable. La imaginacién es una energia renovable y desprejuiciada. No utopia,

sino recombinacion de los posibles” (“Crénica de la psicodeflacion #1")

Uno de los debates mas mediaticos de ese 2020 fue el que se generd entre
los filésofos Slavoj Zizek y Byung-Chul Han, en que el primero anunciaba la caida del
capitalismo y el segundo su radicalizacién, a prop6sito de las transformaciones que
a nivel social y econdmico se estaban dando producto de la crisis sanitaria global. La
vision de Berardi nos permite renunciar a esa posibilidad de "leer” el futuro como si
ya estuviera escrito y por el contrario hacernos cargo de nuestra capacidad de imagi-
narlo mas alla de esas fronteras e incluso de forjarlo. En esa misma linea recogimos
uno de los textos desarrollados por Rita Segato en que plantea las versiones de fu-
turo que se venian proyectando en el escenario pandémico: la utopia, la distopia, la
sobrevivencia del mas fuerte, el imaginario bélico del enemigo comin (y su deriva
fascista), la lectura ecologica, el futuro feminista colaborativo y comunitario. Y sobre

esto comentaba:

"Seamos honestos: todas estas apuestas pueden ser perfectamente convin-
centes, dependiendo de cual sea el proyecto histdrico al que se adhiere y cuales son
los intereses que nos representan. Todas son igualmente interesantes e inteligentes,
perotodas son omnipotentes, en el sentido de que pretenden, de antemano, vencer
en la ruleta del tiempo.Todas adolecen de la neurosis de control del Occidente en su
empeno por encuadrar la historia en un rumbo previsible”. La mirada feminista deco-

lonial nos ofrecia un futuro por construir.

La casa, el cuerpo

Desde lecturas feministas que se enfocan en una ética de los cuidados y los
afectos que la enfermedad y la precariedad que la acompana ponian en relevancia
, hos fuimos moviendo desde reflexiones mas abarcadoras que leian el mundo y lo

porvenir, hacia la experiencia presente, hacia lo mas cercano. Ese micromundo en el



que el confinamiento nos lanzé 24/7 y que por ende nos hizo reparar en él con una
nueva luz: el hogar, la casa, con toda la complejidad que tiene este espacio sancio-
nado como refugio pero donde también se habita a veces en el miedo y la incerti-
dumbre, no pocas en la violencia. También nos sumergimos en el regreso al cuerpo
y a la vivencia de la enfermedad como radicalidad corpérea: un cuerpo que aparece
cuando falla, y que en esta enfermedad en particular venia a veces acompanada de la

anulacion de dos de nuestros cinco sentidos.

Dice Alejandra Kohan en una entrevista realizada para el sitio EL grito del sur:
"Habitar la fragilidad es mas emancipador que suponerse empoderado. Justamente
la emancipacién tiene que ver con cuestionar los lugares de poder: no es tomar el
poder que antes tenia el otro, sino discutir las relaciones de poder y cdmo se pone
en acto”. La posibilidad de enfermarse nos situaba en un lugar precario, en el que
nuestros cuerpos aparecian de una nueva manera. EL no poder tocar y abrazar a mu-
chxs de nuestrxs cercanxs profundizaba aun mas esa precariedad. Pero era también
una forma de recuperar nuestra consciencia de esa corporalidad siempre en didlogo

con lo que le rodea.

Por el proyecto de investigacion en el que estaba trabajando en ese momento
(v al que sigo ligada también hoy) habia estado leyendo a una artista y académica
mexicana cuya obra gira en torno al teatro de objetos documentales. Shaday Larios
tiene una interesante produccion teatral y tedrica que nos invita a repensar nuestra
relacion con los objetos y sus memorias, dandoles protagonismo y validez, muy en la
linea de los nuevos materialismos y su invitacién a romper la jerarquia sujeto/objeto.
"Las prohibiciones del uso del espacio publico en tiempos de pandemia, provocan a
su vez una rebeldia singular hacia la mirada prohibitiva que constrifie la movilidad
en el espacio privado, y éste se redescubre por via de pequenos atentados que bus-
can liberar al cuerpo detenido entre paredes y cosas, acercandose entonces a otro
tipo de conexiones con el entorno doméstico. Ya que el atentado no sélo es hacia el

plano de las colocaciones y las funciones, sino también hacia nuestro ‘inconsciente



material’ y nuestro ‘inconsciente habitacional”, describe Shaday en "Casa y Teatro de
Objetos: intimidad del espacio doméstico en tiempos de guardar distancia”. Nuestras
casas aparecian nuevas también, como los cuerpos, lo ultraconocido develaba una

manera de ser inédita.

También las necesidades de este tiempo tumultuoso transformaba la fisono-
mia de los hogares. Una estudiante me escribié un mensaje personal para explicarme
que, pese a que estaba muy interesada en el curso podia participar poco porque su
casa estaba siempre llena de gente (su familia también confinada) y que ademas
habian tenido que buscar otras maneras de generar ingresos ya que lo que hacian
antes para vivir implicaba presencialidad. Me conté que estaban vendiendo vy dis-
tribuyendo lanas, y que ahora sus espacios domésticos estaban llenos de lanas por
todas partes y eso también le dificultaba trabajar. Me imaginé la escena: esos ovillos
desmadejandose por la casa, coloreando y entorpeciendo los transitos, reafirmando

una extrana manifestacion de lo conocido.

Pero la omnipresencia de lo intimo dialogaba continuamente con el afuera de
un mundo que s6lo aparentemente estaba recluido. Muchas personas debian salir a
laborar ya sea porque sus actividades eran esenciales o porque sus trabajos informa-
les no les permitian quedarse en casa: era correr ese riesgo o no comer. La latencia
del virus nos puso también en alerta acerca de las derivas que cada objeto con el que
nos relacionamos ha tomado antes de encontrarnos. Lo que la mercancia quiere es-
conder de si misma se hacia visible ante la amenaza del contagio. Sobre esto escribid

Judith Butler en “Rastros humanos en las superficies del mundo™:

"La produccién, distribucién y consumo de bienes lleva consigo el riesgo de
comunicar el virus. Un paquete llega a nuestra puerta, y el rastro del otro que lo dejo
alli es invisible. Al levantarlo y llevarlo adentro, uno tiene contacto con ese rastro,
y con muchos otros que no conocemos. La trabajadora que lo dejo6 alli también esta
llevando consigo el rastro de quienes hicieron y empacaron los objetos, los que ma-

nipulan los alimentos. La trabajadora misma constituye un lugar especialmente den-



so de transferencia, al tomar el riesgo que han decidido evitar aquellos a quienes les
lleva el alimento. Aunque la interrelacion de todas estas personas no es visible, esta
invisibilidad no niega su realidad. El objeto es un producto social, esto es, una forma

constituida por un conjunto de relaciones sociales”.

En una linea similar, en un texto hermoso centrado en el sentido del tacto,
Cristina Rivera Garza, advirti6: "La rematerializacién de nuestros mundos en tiempos
de la desaceleracion obliga a preguntas que son politicas en su mera raiz: ;quién ha
tocado esto que toco yo? Que es otra manera de preguntar: de donde viene, quién lo
produce, en qué condiciones de explotacion o sanidad se fragua esto que viene hacia
mis manos, con qué cantidad de virus”. Esta conciencia de las condiciones de produc-
cion de cada objeto con el que nos relacionamos evidencia la historia de explotacién
detras de la elaboracidn en serie, pero me parece valioso destacar que la mirada de
ambas autoras enfatiza también las vidas humanas detras del abuso, de una manera
mas compleja e integral que el analisis que se elabora sélo desde la nocién de mer-
cancia. Sin despojarse por supuesto de sus alcances, abre también una posibilidad
de encuentro con esx otrx que no conocemos mas que por sus huellas invisibles en

lo que tocamos.

Tuve que pensar en una evaluacion para cerrar el curso teniendo en cuenta
las dificultades que estabamos atravesando todxs para cumplir con nuestras obliga-
ciones. Queria que también esta obligacion tuviera sentido para ellxs y fuera cohe-
rente con la manera como habiamos estado trabajando durante el semestre. Decidi
darles dos opciones. Como eran estudiantes de cine, la primera de ellas era realizar
un video en grupos pequenos en el que desarrollaran algunas de las discusiones que
habiamos tenido en el curso. La segunda era escoger a unx companerx y escribirse
mutuamente una carta contandose como habia sido este tiempo para ellxs. El Unico
requisito era que incluyeran en sus conversaciones algunos de los textos y autores
que habiamos leido y comentado. Ambas actividades funcionaron muy bien, les es-

tudiantes se motivaron y me senti muy agradecida de poder ver que las reflexiones



de la clase se habian impregnado en ellxs de manera profunda. Pero debo decir que
el ejercicio de las cartas me conmovid especialmente. Poder escucharles en estos
textos personales que se dirigian unx a otrx, comprobando cémo la teoria podia in-
corporarse a las vidas de una manera organica y necesaria, me emociond. Y de alguna
manera también me permitié entender que estabamos aisladxs pero no estabamos
del todo solxs. Que algo en lo que creo profundamente se encarnaba en esta expe-
riencia: que las micropoliticas son una enorme potencia de transformacién, aunque

parezca que hablan bajito. O tal vez justamente por eso.
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CAPITULO I

ARTE Y TECNOLOGIAS. ETICA Y ESTETICA
DE CREAR Y GCOMUNICAR



Arte, comunicacion y medios: continuidades y

particularidades de propuestas artisticas en Red

Natalia, Aguerre, Bianca, Racioppe

Palabras iniciales

Las tensiones que la dinamica cultural genera entre los campos de lo popular,
lo masivo, lo digital, las instituciones del arte, y las practicas experimentales y/o al-
ternativas conlleva a la pregunta sobre como dialogan y se manifiestan estos proce-
sos reparando “en los residuos de la historia, lo hegeménico/dominante y lo nuevo,

lo emergente” (Williams, 2000, en De Rueda, 2014).

En este marco, los estudios en comunicacién permiten observar los elementos
articuladores de la sociabilidad, los cuales generan tramas de relaciones y sentidos
mediante los lenguajes y las tecnologias, en definitiva, de las producciones cultu-
rales que, en el caso de las practicas estéticas, interpelan al poder y a los modos de

produccion y recepcion de dichas exhibiciones.

Pensar las maneras que utilizan las manifestaciones estéticas para comunicar
significaciones implica la indagacion de sus formaciones discursivas y las conforma-
ciones del sensorium que representan, como también los medios de exhibicién y
circulacion de las obras. En esta linea, nos interesa detenernos en la pregunta sobre
como se constituye la especificidad de esos medios que las integran y que inevita-
blemente potencian o propician su condicion. Es decir, la distincion de sus caracte-
risticas tecnolégicas, del sistema de representaciéon, de consumo o de la estructura
de experiencia. Analizar cada aspecto llevaria a la simplificaciéon de una totalidad
compleja en un solo registro, dado que los medios estan constituidos por y dentro de
contextos cambiantes que s6lo pueden componerse a partir de las configuraciones
que se dan en las relaciones establecidas y que se irdn transformando mediante la

coyuntura espacio/temporal. Enfocar la atencidn sobre las redes de vinculacién po-



sibilita dimensionar la interconectividad, entendida no como la simple agregacion
de las partes, sino como acciones de un proceso donde las formaciones imaginarias

se despliegan en el marco de un soporte que incide y/o afecta la interconectividad.

El arte ha sido siempre un campo de discusion critica sobre los medios ma-
sivos y la comunicacién, problematizando las disputas de sentidos y legitimacion
politica de las representaciones sociales, ademas de ser un ambito que interpela
los cambios tecnolégicos -en estos tiempos particulares, de los medios digitales-,
para la configuracion de los imaginarios simbélicos y politicos. La interconectividad
asociada a las redes digitales, nos lleva a considerar este tema como algo reciente
y, en cierto sentido, innovador; sin embargo, existe un antecedente histérico de una
red constituida por artistas y participantes interesados que gener6 un tipo de arte
colaborativo, en virtud de los vinculos creados mediante una practica de comunica-
cion alternativa, multilingle, interactiva, con reglas no dogmaticas e hipertextual;
caracteristicas altamente relevantes en la actualidad por las posibilidades que ofre-

ce Internet.

Surgido en la cultura de masas, el Arte Correo precede a la cultura de la co-
nectividad (Van Dijck, 2016), no solo por haber popularizado los términos Red, Ne-
tworking, o Mail/mailing con anticipacion a la llegada de la Web -Red-, sino que ade-
mas adquiri6 una escala global que borro los limites entre lo local y lo internacional,
privilegiado la interactividad y la participacién comunitaria como acciones sociales
fundamentales en la produccion, circulacion y negociacion de imaginarios que pro-
ducen conocimientos y son base de la cultura de los pueblos. Dimensionar la vigen-
cia histérica de esta practica, nos permitira componer un circuito de continuidadesy

particularidades en torno a un tipo de interconectividad en Red.

Entonces, en un primer momento, el capitulo indaga en las caracteristicas co-
nectivas y vinculantes del Arte Correo haciendo eje en las experiencias del artista

platense Edgardo Antonio Vigo. En un segundo momento, se articula el networking



analégico con practicas digitales que también se sustentan en la produccién colabo-

rativa, en la idea de obra en proceso y en la derivacién como actividad creativa.

El arte, la comunicacion y los medios

Desde sus multiples creaciones, Edgardo Antonio Vigo tomaé parte en la discu-
sion critica sobre los medios masivos y la comunicacion problematizando las dispu-
tas de sentidos y legitimacion politica en el campo de las representaciones sociales.
En relacion a los medios, en las obras: “;Quién no es nadie?” (1972a) o “La (in)co-
municacién de los medios de comunicacién masivos (por caso la T.V.)" (1972b), Vigo

cuestiona el accionar y a las teorias funcionalistas y criticas de la comunicacién.

En “La (in)comunicacién de los medios de comunicacién masivos (por caso la
T.V.)” (Figura 1, 1972b), Vigo expone la unidireccionalidad de los mensajes, lo que

provoca una disociacion entre éstos y la audiencia.



Figura 1: La (in)comunicacién de los medios de comunica-

cién masivos (por caso la T.V.): Hexdgono 71be

Siguiendo esta linea, “¢Quién no es nadie?” (Figura 2, 1972a) presenta un texto
que se inicia con una proposicion: “Ante la comunicacién eléctrica (Walter Benjamin
& Marshall McLuhan) anteponemos la COMUNICACION BOCA A BOCA". Esta decla-
racién pone en didlogo a intelectuales de la teoria critica (Benjamin) y de la mirada
sistémica (McLuhan) para trascender sus postulados proponiendo una practica alter-
nativa, horizontal y participativa como es "la comunicacién de boca a boca”. En este
aspecto, Vigo comprende y afirma que a partir de esta accion se “favorecera el dia-
logo transmitido por contacto, vivenciado y enriquecido en los datos recibidos” asi
como “la incomodidad del encuentro” y “la insolitez de situaciones”. (Vigo, 1972a,
s/p). Vigo revaloriza lo corporal como vinculo de comunicacién entre las personas
considerando que mediante el "boca en boca” se producen, intercambian y negocian
las formas simbolicas constituyendo a este acto como una condicién y fase esencial

del ser practico de los individuos.



Figura 2: ;Quién no es nadie? Tarjeta, 1972. CAEV.

Estas piezas particulares junto a su extensa trayectoria artistica dan cuenta de
como se pueden cuestionar los habitos y representaciones dominantes que consti-
tuyen un imaginario social, en un lugar y en un momento determinado, a partir de

expresiones estéticas.

Asi lo afirma en el manifiesto “Por qué un arte de investigacion” (1973), el cual
da inicio con una cita de Armand Mattelart que enuncia: "Los conocimientos de las
elites pasarian a integrar la cultura de masas que dejaria asi de ser una vulgarizaciéon

de los conocimientos de los sabios” (Mattelart, [1973] 1998, p. 40).

La referencia a Mattelart resume su postulado que se orienta en el sentido de
la comunicacion, el arte y la politica mediante la redefinicién del papel del artista, el
cual debe asumir el compromiso con la realidad circundante y, particularmente, con

los que no tienen voz. Y en este sentido, el/la artista -ligado/a a la nocidén de inte-



lectual organico/a de Gramsci-, siendo nexo entre la estructura y la superestructura

debe ponerse al servicio de la transformacion social.

Debido a ello, podemos observar que Vigo retoma como en “;Quién no es
nadie?” (1972a), la necesidad de debatir el accionar de los medios y de la cultura,
entendida como los principios organizadores de la experiencia, a través de la cual las
personas ordenan y estructuran sus acciones dependiendo del espacio que ocupan
en las redes sociales. Es decir, interpretar e intervenir en las practicas sociales, espe-
cificamente las del arte, para sefalar los procesos de la reproduccién y/o transforma-

cion social. Asi lo enuncia al comenzar el escrito:

Cuando la psicosis general tiende a una linea verticalizante, cuando el artista
certifica que debe cambiar su relacién con la sociedad, cuando la sociedad
empieza a tomar conciencia de mensajes existentes pero negados a ella, es
harto dificil pretender justificar la coexistencia de un ARTE DE INVESTIGACION.
Este mantendra en vigencia algunos aspectos negados por las teorias amasa-
das para justificar el URTICANTE GENERALIZADO ARTE POPULAR. Sin embargo,
creemos que ese ARTE POPULAR debe ser analizado con mayor envergadura
y analisis profundo porque se corre el riesgo de realizar un populismo que fi-
nalmente no soluciona ningin tipo de problemas y lleva al sacrificio gratuito,
negando lo que en definitiva siempre neg6 habitualmente el arte, la COMUNI-
CACION COMUNITARIA (Vigo, 1973, s/p -mayusculas del autor-).

La conciencia critica, la produccion de conocimiento y la comunicacion se
constituyen en dimensiones inseparables para reflexionar, crear y exponer desde el
arte los entramados de la cultura. Para ello, Vigo propone un método que consiste en

el planteamiento de “c6digos de lenguajes comunicantes”, “tematicas” y la "utiliza-

cién y apertura de todos los canales de comunicacién” (Vigo, 1973, s/p).

En relacion a los “cédigos de lenguajes comunicantes” plantea que se debe
realizar un establecimiento de normas minimas y accesibles a la comprension de

los participantes/espectadores compuesto de “formas cotidianas, sefales, simbolos



folcléricos, etc., sumados todos en una superficie o en un objeto, como también clari-
ficar laidea con un lenguaje llano, cargado de cotidianeidad y de facil comunicacién”
(Vigo, 1973, s/p). Estos nuevos codigos de lenguajes tendran que incorporar temati-

cas que den cuenta de la coyuntura social y politica del artista, las cuales deberan ser

desmenuzadas desde todos los puntos de vista para dar al pablico (por la in-
formacion aprioristica poseida) las posibilidades de que se enfrente ante ellas
(...). La consecuencia serd una mayor agilizacién de la inteligencia y una clara
necesidad de recibir nuevas respuestas ante nuevos interrogantes recibidos
(Vigo, 1973 s/p).

Esto requerira de la utilizacion y apertura de todos los dispositivos de comu-

nicacion,

responda ésta a la forma masiva o a la intercomunicacion, sin preocuparse por los
ratings porque la apropiacidon de ciertas obras requiere un tiempo que otros no
precisan para ser comprendidas. Sumar deberia ser la consigna cultural del mo-
mento, para interpretar el mas claro deseo de democracia y de constante avance
(Vigo,1973, s/p).

En su caracter de intelectual critico, Vigo expone que los circuitos comunicati-
VoS propuestos por el sistema no representan ni satisfacen al realizador/a o trabajador/a
creativo/a debiendo éstos encauzar sus producciones en nuevos espacios de comuni-
cacion. Asi, la resolucidn de alternativas permitira conmover la conciencia y/o conducta
de los/as espectadores/as para que participen activamente en la produccion artistica.
En esta linea, consideramos que para Vigo las expresiones estéticas son en si mismas
un acto de comunicacién, dado que el proceso creativo debe requerir de una actitud in-
conformista y cuestionadora del orden hegemodnico para crear acciones creativas a una

demanda social, en un espacio o accién que permita el encuentro con el otro, con la otra.



Este manifiesto alcanzé su grado mas alto de materializacién mediante la practica
del arte correo o “comunicacion a distancia” —en palabras de Vigo-, el cual lo convirti6
en el impulsor de esta actividad en la Argentina y en uno de los maximos referentes de

Latinoamérica.

Arte Correo: la Red de Redes

La practica de Arte Correo surgié a mediados de los afios “50 como una forma
alternativa de comunicacion global, en el marco de la expansion de la cultura mediatica
donde la creciente presencia de los medios masivos en la vida cotidiana propicié —-me-
diante la producciony organizacién de sentidos—, la conformacion de imaginarios simbé-
licos y politicos. Desde esta perspectiva, la intencion inicial de los/as artecorreistas fue
romper con la perspectiva unidireccional emisor-receptor dada por los medios masivos
de comunicacion, pero también en las relaciones verticalistas entre los/as artistas y el

publico establecidas por los museos o galerias durante las experiencias artisticas.

Debido a ello, el correo fue un medio de uso politico, en tanto manipulacion de
un sistema dado para ampliar las redes de comunicacién donde cada miembro del cir-
cuito multiplicaba el nimero de participantes y la cantidad de objetos que se recibiany
enviaban a una lista siempre en aumento de direcciones, lo que lo llevda alcanzar escala

global.

Esta practica mediada por el correo postal propicié un tipo de interconectividad
ligada a la red de intercambios donde el medio contenia en 10 x 15 cm la creatividad
expresiva de los/as participantes y donde el tiempo de la espera del envio adquiri6 sus
particularidades y ambigiiedades. Galloway (2010), retomando el modelo propuesto por
Paul Baran, presenta tres tipologias de redes que manifiestan las formas y condiciones
de conectividad: a) centralizada, b) descentralizada y c) distribuida (Figura 3), que son

Gtiles para entender la estructura de la red de Arte Correo.



Station

A: Centralizada B: Descentralizada C: Distributiva

Figura 3 - Tipos de redes segun Baran (1964, citado por Galloway, 2010, p. 289)

La Red distribuida es la mas adecuada para comprender la interconectividad
del Arte Correo, dado que: cualquiera podia entrar en el circuito y comunicarse con
otro/a, de forma que la Red se caracterizaba por los puntos de contacto y no por la
centralidad o nucleo, vale decir por las innumerables redes que se interconectabany
que configuraban un lugar transitorio y un mensaje sin un autor/a y un/a destinata-
rio/a Unico/a. Al mismo tiempo, cuando algun punto de la Red se interrumpia por el
abandono del/de la participante, interdiccion de la obra o cualquier otro motivo, la

Red continuaba su flujo abierto a multiples direcciones.

Este circuito abierto y horizontal alter6 la contemplacion del/de la receptor/a
frente a la obra, convirtiendo la interconexién en una interaccién de produccién y
expresion colectiva que difuminé los limites entre el arte “culto” y “popular”. Esto
predispuso un arte colaborativo que “se vincula tanto con la idea de colectivo artis-
tico como a las acciones comunitarias culturales” (De Rueda, 2014, s/p), las cuales
durante las décadas del 70y “80 estuvieron marcadas por los gobiernos totalitarios
y la restauracion democratica latinoamericana. En el contexto dictatorial, los/as arte-
correistas adoptaron una actitud de resistencia y denuncia tendiente a expresar las
condiciones opresivas impuestas por estos regimenes. Esto provocé que sufrieran

la censura, represalias y encarcelamiento, lo que gener6 una mayor conectividad de



la Red para hacer circular convocatorias que pedian por la libertad de expresiony la
libertad de los/as participantes del circuito. A partir de 1980, y con la restauracion
de los sistemas democraticos, el Arte Correo fue un medio eficaz de representacion
de la memoria vinculada al pasado inmediato. Una practica que, inscripta en una car-
ta, exhibid texturas emocionales mediante los lenguajes estéticos para reflexionar

sobre lo sucedido en esos anos, acumulando experiencias que configuran las formas

del recuerdo.

.
L
.
.
.
.
.
.
®
.
.
.
.
®
.
.
.
"
.
.

SO uc.!th
uruguay

s EEEEE AR RS R

lll;toiuacoilﬂlui)'l

uruguay

FEASAESRSEESEARRERERE R e e L e

.
R T T T L L

s
SRS RS R NS SRR

.
.
L R R L Tttt

Fig 1. Clemente Padin. Arte Postal. 1973, en Aparicio Guirao, 2017)

Figura 4: Clemente Padin. Arte Postal. 1973, en Aparicio Guirao (2017)

Figura 5: Ddmaso Ogaz. Arte Postal, 1978, en Aparicio Guirao (2017)



Una Red de interconectividad contra-hegemaénica donde la dimensién comu-
nicacional se volvié una clave que facilité la difusién y el conocimiento de las con-
diciones histéricas y sensibilidades de cada quien y los modos de recuperar relatos
orales, escritos, imaginarios pictéricos, performaticos, televisivos y cinematografi-
cos, entre otros, para hacer visible aquello que los medios masivos, el sistema del
arte y el mercado expulsaban; es decir, para la transformacién del mapa de lo percep-

tible y de lo pensable.

De la red postal a la red de hubs

Armand Mattelart en su libro La comunicacién mundo, que fue publicado por
primera vez en 19922, analiza que las redes de comunicacidn se trazan desde las
logicas de poder. Ejemplifica con las redes de telégrafo cuyos cables fueron tendi-
dos para vincular las metrépolis con las colonias; con las redes de ferrocarriles que
también se trazaron para unir la centralidad urbana con el campo y con las redes de
correo unidas a través de las postas que configuraban esos nodos de intercambio:
los lugares a los cuales se iban a enviar y retirar las cartas; en términos de Galloway
(2010), las redes centralizadas. Estas proponen ciertos modos de intercambio y de
logicas que estan configuradas por las relaciones de poder que demarcan un nucleo
diferenciandolo de las periferias. En el centro los tendidos convergen y se anudan.
El gran edificio de correo de la ciudad de Buenos Aires —hoy convertido en el Centro

Cultural Kirchner- fue la materializacién arquitectonica de esa centralidad.

Poco mas de tres décadas después de que se inaugurara ese palacio de estilo
academicista francés, que tenia como rol centralizar las operaciones postales y tele-
graficas, las condiciones mundiales de produccién y circulacién de la comunicacion
empezaron a cambiar. El proyecto de lo que hoy conocemos como Internet se desa-
rrollé con una légica distribuida en la que, aparentemente, no habia centros y en la

que cada uno de sus nodos podia conectarse con otro sin pasar por un gran edificio

2 Ellibro La comunicacién mundo se edit6 en francés en 1992 y recién en 1996 en castellano.



de clasificacién y distribucién. Esos monumentos arquitectonicos se convertirian en
simbolos de otras épocas, en lugares repletos de fantasmas, como los define Héctor
de Mauleén (2015) cuando remite a la descripcién del gran edificio de correos de la

Ciudad de México.

Sin embargo, ese sueno de la red entre pares, sin nodos centrales, parece for-
mar parte también de los fantasmas del pasado. Basta con mirar cémo se distribuye
el tendido de los cables que proveen Internet para comprender que las logicas de
poder y las divisiones centros-periferias siguen operando en las redes de comunica-

ciones. (Figura 6)

Figura 6: Mapa de distribucion de cables que proveen Internet. Fuen-

te: https://www.submarinecablemap.com/ (Recuperado el 5/5/20)

Pero, mas alld de esta estructura desde la que se establecen las légicas do-
minantes de circulacién de nuestros mensajes, el arte continda en la actualidad
disputando con los sentidos establecidos y generando redes alternativas que, pa-
radéjicamente, se sirven de las redes trazadas desde lo hegemonico. EL Arte Correo

utiliza y resignifica la burocracia del sistema postal para construir redes entre pares


https://www.submarinecablemap.com/

y compartir un arte con sentido de lo popular. Por su parte, el arte que se construye
en Internet muchas veces utiliza plataformas como Facebook, Instagram —los grandes
palacios digitales de nuestra época—, para proponer experiencias de construccidn

colaborativa en las que el lugar de la autoria primal se desdibuja.

La mirada del arte, de la comunicacidn y de los medios presente en las pro-
ducciones y postulados de Vigo encuentra su correlato en estas experiencias mas
recientes que hacen distintos usos de Internet para producir colectivamente y en
forma distribuida. Esa bisqueda de disputa y resignificacion de las redes del poder
que se evidenciaba en la propuesta del Arte Correo también emerge en estas expe-
riencias que ya no circulan de forma exclusiva en la materialidad del papel; pero que

comparten su logica de obra en proceso. Nuevas redes para luchas no tan nuevas.

Arte [de correo] digital

Desde el principio del desarrollo de Internet los/as artistas se apropiaron de
las distintas plataformas que brindaba la web para producir arte. De hecho, el na-
cimiento del término net.art se suele atribuir a un correo que recibi6 el artista Vuk
Cosi¢ en el que lo Gnico legible era la frase net.art (Pagola, 2008). De este modo, el

origen del arte en Internet esta vinculado al correo.

Desde mediados de los afos "90, cuando empezé la experimentacion en In-
ternet, hasta la actualidad esa Red de redes se ha ido modificando por los desarrollos
que se han hechoy los usos que se le han dado. Las principales transformaciones que
podemos identificar son: la extension del acceso ya que actualmente el 60% de la
poblacion mundial se conecta a Internet, eso representa cerca de 5 billones de per-
sonas (Hootsuite y We are Social, 2020); la concentracion de usuarios/as que tienen
ciertas plataformas como YouTube, Instagram, Facebook y Twitter que en los altimos
5 afios aumentaron en un 54%. Segun el Informe de Hootsuite y We are Social de

2020 el 97% de las personas conectadas a Internet usa alguna red social digital.



Otra transformacion importante ha sido la adquisicién de saberes compartidos que
permiten plantear que las interfaces son intuitivas. Claramente en el uso de esas
aplicaciones no entra en juego la intuicidn, sino el aprendizaje de ciertas competen-
cias; pero luego de 30 anos de usos de Internet hay ciertas logicas y modos que se
han legitimado y se vuelven homogéneos, ciertos automatismos que se replican en
las distintas plataformas y que aseguran la rapida comprension de los menues. Esto
es lo que da la sensacién de que es un proceso intuitivo. En los inicios de Internet se
requerian ciertas competencias mas especificas para poder hacer arte, por ejemplo
algin conocimiento de c6digo y de programacion. Con el desarrollo de plataformas
que comparten légicas y que incorporan los mismos automatismos, las competencias

para producir y compartir en Internet se vuelven mas extendidas.

Todas estas transformaciones contribuyen a que se realicen una mayor canti-
dad de practicas artisticas onliney que esas propuestas contemplen la participacion
de los/as seguidores/as. De este modo, plataformas como Facebook e Instagram son
apropiadas como espacios de encuentro y comparticion de materiales, mas alla de
que éstos no hayan sido los usos preestablecidos al momento de su desarrollo. Al
igual que los/as integrantes del movimiento de Arte Correo, los/as artistas en la digi-

talidad subvierten los usos dominantes de esos nodos de intercambio.

Para ilustrar esta idea vamos a presentar dos casos -de los multiples que exis-
ten-, en los que Instagram y Facebook se usan para generar contactos entre artistas
y procesos colaborativos. Ambos ejemplos se dan en el contexto de pandemia pro-
vocada por el Covid-19 en el que las practicas artisticas in situ estan vedadas para
evitar la propagacién del virus. Los casos seleccionados tienen en comun que no son
impulsados por una institucion artistica tradicional, uno de ellos surge en el contexto

de aislamiento social, el otro, si bien es anterior, se redefine en cuarentena.

El Covid Art Museum (CAM) surge como proyecto de un grupo de artistas de

Barcelona® que deciden dar un espacio a todas las producciones que habian empe-

3 El equipo de trabajo esté integrado por Irene Llorca, José Guerrero Balonga, Dilay Yaman y Emma Calvo.



zado a circular producto de la pandemia. De este modo Instagram se convierte en un
museo virtual que se nutre de la produccion colaborativa de artistas -con trayectoria
o no- de distintas partes del mundo. El perfil del CAM en Instagram se cre6 en mar-
zo de 2020 y para mediados de mayo de ese mismo ano ya tenia 100 mil seguido-
res, mas de 400 obras compartidas en sus publicaciones, mas de 2 mil producciones
en las que habia sido etiquetado y cerca de 36 mil que se vinculaban a través del
hashtag #covidartmuseum. Estas producciones incluyen fotografias de situaciones
cotidianas en cuarentena, derivaciones de reconocidas obras de arte, gifs, dibujos,
collages, performances grabadas en video e incluso memes. Una de las obras que se
exponen en este muro evoca al Arte Correo: una serie de estampillas digitales titula-
da Commemorative stamps of 2020 creadas por una estudiante de diseno textil de la

India, Shreya Parasrampuria (Figura 7).

Figura 7: "Commemorative stamps of 2020” de Shre-

ya Parasrampuria para Covid Art Museum.

Para participar del museo se puede enviar la produccién a través de un formu-

lario de Google armado por los/as impulsores/as del proyecto. Se solicita comple-



tar varios datos como el nombre, la cuenta de Instagram, el pais, la edad, una breve
biografia, el titulo y una descripcién de la obra. También preguntan si la obra fue
creada durante la cuarentena, la emocidn que sintieron durante el proceso los/as
autores/as y consultan si se otorgan derechos para distribuirla en las redes sociales
digitales y en publicaciones que tengan que ver con el proyecto. Las producciones
que son enviadas por medio de este formulario atraviesan un proceso de curaduria
que realizan los/as administradores/as de la cuenta, quienes publican la obra con los
datos de autoria y una breve descripcion, tal como si se organizara en las paredes de
un museo, de un centro cultural o de otro espacio de exhibicion de lo offline. Pero,
claramente, los modos de recorrerlo son otros: un desplazamiento para visualizar las
obras que no es con todo el cuerpo, sino s6lo con la mano que mueve el mouse o la
pantalla tactil; la posibilidad de acceder a links que llevan a los perfiles en redes de
los/as autores/as y a otras producciones relacionadas; y la posibilidad de descargar,

guardar y reutilizar esas obras.

Este museo online edificado en el muro de una red social digital se construye
no sélo como sala de exposicidn, sino también como reservorio de las representa-
ciones de un momento preciso de la historia mundial, una suerte de memoria digital
de una época. Pero también es plataforma de contacto entre diferentes artistas de
distintas partes del mundo que producen unidos/as por un tema: la pandemia del

coronavirus.

El otro caso es un proyecto argentino que ya lleva varios anos de funciona-
miento: Trazos Club. Sus desarrolladores, Marcela Rapallo -artista visual- y Andrés

Colubri -cientifico computacional-, definen el proyecto de esta manera:

Es una plataforma web para dibujo colectivo (...) que busca, a través del trabajo
colaborativo y el dibujo de trazos digitales animados en un tiempo simulta-
neo, propiciar experiencias artisticas y educativas novedosas, atractivas por su
caracter lddico (...) es un proyecto de software libre. La plataforma responde

a la necesidad de generar una solucion tecnolégica mediante sistemas de co-



laboracion en tiempo real, a través de los nuevos estandares para la web 2.0
(Rapallo y Colubri, 2019, s/p).

La propuesta fue seleccionada para participar del programa “Universidad, Di-
sefo y Desarrollo Productivo” del Ministerio de Educacion de la Nacién como proyec-
to de la Universidad Nacional de las Artes (UNA). Su lanzamiento oficial fue en 2016,
pero esta emparentado con iniciativas que ya se desarrollaban previamente como
por ejemplo Dibujo en escena que estuvo activo entre 2007 y 2014 como un registro
de obras, investigacionesy desarrollos de dibujo con software libre. El grupo abierto,
creado en Facebook para esta propuesta, se mantiene para construir comunidad tam-

bién en articulacion con el proyecto Trazos Club.

A partir de este grupo de Facebook -que tiene cerca de 250 integrantes de dis-
tintos paises, principalmente de América Latina y Espafia-, se comunican los eventos
de las Jam de dibujo en cuarentena. Estos encuentros se realizan en tiempo real, las
personas ingresan a la plataforma Trazos Club a través de un link que se comparte en
Facebook y, de manera remota, construyen un dibujo colaborativo. No hay modelo o
patron prefijado, cada participante utiliza los recursos del software -colores, tamafno
del pincel, velocidad de repeticion del dibujo-, de acuerdo a lo que considera. Los
dibujos de los/as otros/as participantes aparecen sobre el tablero de manera simul-
tanea, lo que permite sumar, complementar los otros trazos. Las Jam duran una hora
y el proceso de dibujo se registra en video, lo que se constituye como otra obra que

se comparte en redes sociales digitales. (Figura 8)



Figura 8: Capturas del video de la Jam del 29 de abril de 2020.*

Ambos casos permiten ver el uso alternativo de redes sociales digitales hege-
ménicas como Instagram y Facebook, ambas pertenecientes a la compania Facebook
Inc., cuyo presidente y mayor accionista es Mark Zuckerberg. Es decir que ambas pla-
taformas forman parte de esos nodos concentrados a los que referiamos antes, sin
embargo los/as artistas pueden encontrar grietas por las que colar otros usos. Ambos
ejemplos dan cuenta también de la produccion y circulacién colectiva de practicasy
proyectos artisticos. En el caso de Trazos Club la obra se realiza de manera colabora-

tiva y sincronica; pero a distancia. La plataforma de dibujo es el lugar de encuentro,

4 El video se puede ver en este link: https://www.youtube.com/watch?v=gCqNIilpt6c&feature=youtu.
be&fbclid=IwAR3Du4isgQ0cfo9VN-Ujx4c8bLVFCBMWIdBMsCtBiP2bd208PnEqp7mONOw


https://www.youtube.com/watch?v=gCqNIIlpt6c&feature=youtu.be&fbclid=IwAR3Du4isgQ0cfo9VN-Ujx4c8bLVFCBMWJdBMsCtBiP2bd2O8PnEqp7mON0w
https://www.youtube.com/watch?v=gCqNIIlpt6c&feature=youtu.be&fbclid=IwAR3Du4isgQ0cfo9VN-Ujx4c8bLVFCBMWJdBMsCtBiP2bd2O8PnEqp7mON0w

el taller y el lienzo de trabajo donde los/as usuarios/as-artistas se reinen a producir;
mientras que Facebook es el enlace, el lugar que permite la visibilizacién del evento

y de la obra terminada.’

En el caso del Covid Art Museum, Instagram se convierte en un espacio de ex-
hibicién que redne obras de distintos/as artistas que convergen en torno al tema del
Covid-19. En este caso no hay produccion colaborativa, pero si un modo de compartir

que usa a las plataformas de Internet desde practicas alternativas.

Algunas (pocas) conclusiones

El articulo retoma, en primer lugar, la practica del arte correo -iniciada en los
anos “50v, por lo tanto, previa a la masificacion de Internet- y sus caracteristicas que
nos llevan a plantearla como un arte de Red avant la lettre en el que las creaciones
de cada artecorreista produjeron convergencias entre lenguajes y practicas que an-
ticiparon la transmediacién de narrativas. Ademas, estas obras han generando una
disrupcion en el campo del arte y la comunicacion mediante la produccién y circula-
cion de sentidos anclados en temporalidades signadas por los procesos cronolégicos

y subjetivos.

Luego, retomamos practicas artisticas contemporaneas que usan efectivamen-
te Internet para su produccion, circulacién y/o consumo. Los dos ejemplos abordados
se dan en el contexto de pandemia por la circulacidn del virus Covid-19 que provoco
que muchas naciones-Estado declararan la emergencia sanitaria y el aislamiento so-
cial, preventivo y obligatorio. Esta situacién de distanciamiento motoriz6 experien-
cias similares a las del Arte Correo, ya que generd redes de produccion e intercambio

mas alla del espacio local situado.

Utilizando los “medios de su tiempo” (Machado, 2004, p. 85) los/as artistas

lograron vincularse, compartir, producir colaborativamente y distribuir de manera

5 Usamos cursiva porque desde la perspectiva de las obras colaborativas nunca hay una produccién que
resulte final. Siempre se puede retomar y modificar, siempre es una obra en proceso.



abierta sus obras. Ademas, tanto en el Arte Correo como en los casos del Covid Art
Museumy de Trazos Club la definicion de artista se amplia a cualquier persona que
quiera participar de esa red de creacion e intercambio, por lo tanto la mirada idea-
lizada del artista y de su proceso se difumina, permitiendo pensar en aquello que

anunciaban las vanguardias respecto a que todos/as podemos ser artistas.

Otro aspecto en comun entre estas experiencias es que el arte como apuesta
politica es lo que constituye la Red. Si bien todo arte es politico, en los casos analiza-
dos hay una intervencion que se construye a partir de una motivacién evidentemen-
te politica. Trazos Club se realiza en una plataforma de software libre y, por lo tanto,
se basa en la idea de compartir los cédigos, los procesos, los modos de hacer para
que otras personas puedan usarlos y derivarlos. Por su parte, las obras que se suben
al Covid Art Museum también estan a disposicidon de quien quiera descargarlas y usar-
las con la condicidn de hacer referencia a la autoria primal. Ademas, esta experiencia
curatorial en el espacio de Instagram surge motivada por un hecho global que, sin
embargo, afecta de manera desigual a los distintos territorios y produce diferentes
experiencias. En este espacio se comparten obras hechas al calor del momento, con
miradas diversas sobre las decisiones de los gobiernos, la situacion social y la llama-

da nueva normalidad® a la que se enfrentan nuestras practicas de sociabilidad.

Por su parte, el Arte Correo se constituyé como una instancia superadora de la
cultura de masas, ya que expreso “valores, modos de vincularse entre los individuos,
divisiones del tiempo, organizacién del espacio publico y el privado, modos de legi-
timacién, etc.” (Mata, 1999, p. 81). Por ello, el correo postal adquirié un caracter con-
tra-hegemonico, en tanto que los/as artecorreistas se apropiaron del aspecto instru-
mental -otorgado por el Estado-, para convertirlo en un medio de comunicacién que
interpelé la participacion individual y social originando una red de comunicacion

alternativa que hizo visible aquello que los medios masivos, el sistema del arte y el

6 En el contexto de pandemia por el coronavirus se llama “"nueva normalidad” a los modos de vida que han
sido transformados por la propagacion del virus, por ejemplo el uso de tapaboca, la necesidad de guardar distancia
con las otras personas, no poder compartir el mate, no poder abrazar o saludar con besos, entre otras practicas que
eran habituales y ya no pueden serlo, o que no eran parte de nuestras rutinas y ahora si lo son.



mercado expulsaban. Por eso mismo, el Arte Correo permitié manifestar tematicas
que involucraban las posturas frente al lenguaje hermético del arte como también
de los contextos sociales y politicos sesgados por la coyuntura espacio/temporal de

cada integrante.

Este articulo se propuso, justamente, tender redes de sentido entre experien-
cias artisticas que surgieron con mas de 70 anos de diferencia; pero que comparten
unos modos de hacer, de construir lazos y de producir hechos artisticos que permiten
que las personas se vinculen mas alla de las localias a las que estan ancladas. Expe-
riencias que construyen redes globales que, aunque se montan sobre las estructuras
dominantes -el servicio postal, las plataformas de redes sociales digitales-, propo-

nen un trazado de escrituras y lecturas divergentes.
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La creatividad en aislamiento. Ficcion audiovisual y nuevas estéticas

Leonardo Murolo

La produccién de ficcion teatral y audiovisual se vio paralizada a escala mun-
dial por la irrupcién de la pandemia del covid-19. El caso argentino no fue la ex-
cepcion, la actividad debidé suspenderse de manera abrupta cuando se decret6 el
aislamiento social preventivo y obligatorio por parte del Poder Ejecutivo Nacional en
marzo de 2020. Al no estar contemplada dentro de las actividades esenciales per-
mitidas, las apuestas de produccién audiovisual que aparecieron en ese tiempo se
asentaron en el debido aislamiento social y el recurso de las tecnologias digitales,

dimensiones que repercuten en sus propuestas narrativas y estéticas.

Ademas de la contingencia de la pandemia, el sector venia padeciendo una
crisis que se puede advertir en la baja del volumen de produccidn televisiva. En un
momento donde los canales lideres potenciaron la reproduccion de telenovelas ex-
tranjeras enlatadas, que van en detrimento de la produccién local mucho mas cos-
tosa, se deja también el lugar para probar el éxito de formatos cortos para la web
que en muchos casos representan menos costos de produccién y menor tiempo de
rodaje. Por su parte, la televisidn publica repuso en pantalla diversos formatos nacio-
nales, una solucidn parcial para satisfacer las demandas de actores y actrices en un
pais que cuenta con legislacion que protege los derechos de intérprete. Asimismo,
Telefé también reprodujo sus ficciones histéricas mas emblematicas con motivo de
la celebraci6n de sus treinta anos al aire. Finalmente, se experiment6 una crisis em-
presarial de la productora de ficcion Pol-ka, asociada hace anos con el Grupo Clarin,

lo que también hizo peligrar su ritmo constante de puesta al aire de programas.

En ese contexto, asistimos a la produccién urgente de algunas ficciones rea-
lizadas de manera integral durante la pandemia y que en la mayoria de los casos

incluso tematizan el momento histérico. EL universo de las series web es el mas per-



meable a incorporar novedades narrativas y en correr el umbral de la agenda temati-
ca (Murolo, 2020). Apelando a ficciones breves, de pocos capitulos, pocos personajes
y un desenfado en relacién a la experimentacién en tanto planos, colores y sonido,
la serie web se posiciona como el formato propicio a realizarse en un contexto de
aislamiento. Por parte de las audiencias, apelan a sus aprendidas competencias para
decodificar estos formatos. Los formatos web estan disponibles para ser vistos en
cualquier momento y en diferentes dispositivos, actualizan de la television la idea
de que el "“flujo continuo y atencion intermitente son dos aspectos inescindibles que
van a formar parte de una relacion mas generalizada con los medios de comunica-

cion” (Varela, 2014).

Es desde alli que pretendemos focalizar nuestra mirada en un dos titulos es-
trenados durante la pandemia: "Historias virales” y "Terapia en cuarentena”, no por-
que sean los Unicos aparecidos en esta coyuntura sino por tratarse de los que mas
repercusion tuvieron, ademas de que se configuran como realizaciones que com-
parten algunas légicas tematicas, de produccion y circulacién. De la descripcion de
estos titulos podremos proponer algunas caracteristicas y dimensiones de analisis
para formatos similares. Debemos decir también que de manera tangencial a estas
ficciones surgieron algunas propuestas de medios tradicionales como cine, teatro y
television que emplearon las nuevas tecnologias para volver a generar puentes con

sus audiencias y que es propicio repasarlas.

En relacidn a este contexto, en primera instancia la pregunta se focaliza en la
coyuntura politico social y laboral que permite y prohibe algunas actividades, ob-
servando las implicancias del sector artistico audiovisual. Desde el prisma de los
Estudios Culturales, la contextualizacién radical y la observacion a la coyuntura per-
miten enmarcar el tema para reconocer las instancias de poder y los contextos de
produccion de sentido (Grossberg, 2010). Es desde alli que se advierten instancias
de negociacion y resignificacién donde los directores, guionistas, actores y actrices

proponen diferentes narraciones que no solamente incorporan como tema a tratar el



momento historico en el que se desarrollan, sino que trastocan la estética apelando
a los recursos de la interfaz, la videollamada, las pantallas de teléfonos méviles y la
impronta selfie en la construccién de su narrativa. Por parte de las audiencias tam-
bién se producen usos y apropiaciones del audiovisual digital que permiten poner
en juego competencias incorporadas con anos de creacion de dindmicas alrededor
de nuevas pantallas. Las audiencias se constituyen en “culturas mediaticas” (Rincén,
2006) que experimentan la cotidianidad no solo con sus practicas mas cercanas liga-
das a la familia, las instituciones que integran, el universo laboral y educativo, sino
también mediante sus consumos culturales y especificamente el universo mediatico
desde donde se acercan a la “textura general de la experiencia” (Silverstone, 2004) y
se confieren sentidos a numerosas practicas. Lo que sucede en las ficciones nos ayu-
da a pensar en nosotros, en nuestros recuerdos y en como actuariamos si aquello que
refleja el relato nos sucediera. Ante situaciones inéditas, la ficcibn como la historia

cumple en ayudarnos a pensar en nosotros mismos, el entorno y el futuro.

Desde el punto de vista narrativo, se trata de historias que recurren a conver-
saciones interpersonales entre familiares, amigos y hasta una psicoanalista con sus
pacientes, que deben conectarse mediante pantallas dada la imposibilidad del ais-
lamiento. Asimismo, otras de estas producciones no tematizan el momento histérico
y “hacen como si nada” en una continuidad creativa que se adapta a la coyuntura.
Desde alli se puede abordar la comedia, el drama y diferentes tematicas subjetivas

que interpelan a la condicién humana.

Para esto, pretendemos focalizar en series web propuestas como casos repre-
sentativos, ya que fueron pensadas y creadas durante este contexto, para luego men-
cionar otros formatos similares. Desde alli es necesario contextualizar estos nuevos
formatos, sus caracteristicas narrativas y sintacticas, como también su impronta por
correr los margenes de las agendas televisivas para proponer puntas de lectura 'y
reflexion en torno a estéticas emergentes. Alli la duracién breve, la incorporacion

de pantallas de telefonia movil, las condiciones de produccion, el rol de los actores



y actrices, el recurso de las locaciones, la reflexién sobre las pantallas, se conforman

como dimensiones a analizar.

Historias Virales: el relato sensible y la apuesta por la pantalla vertical

Historias virales es una serie web dirigida por Federico Fragola y Juan Baran-
chuk que el 5 de mayo de 2020 estren6 en YouTube dos capitulos de los ocho pre-
vistos. Un formato que oscila entre tres y cinco minutos y que se asienta en la mira-
da a camara, como uno de los recursos habituales de la serie web como formato. EL
primero se titula "No te olvides de mi" y esta protagonizado por Hugo Arana y Moro
Anghileri y trata de una hija que realiza una videollamada a su padre que vive en un
geriatrico para saludarlo por su cumpleafios nimero 80. En tono de comedia apela a
la dimensi6én sentimental cuando nos presenta un padre con problemas para recor-
dar y a una sensible hija que le responde proponiéndole festejar su cumpleanos a
distancia con una torta con velas y deseos pedidos en conjunto. El segundo capitulo,
titulado “Arriba esa cuarentena”, esta protagonizado por Julieta Zylberberg y Lu Li-
fschitz. Se centra en una conversacion de dos amigas, una con energia para realizar
actividad fisica y la otra mucho mas tranquila. Un imprevisto que sucede en el depar-
tamento de una ellas, la intrusidn de una paloma por la ventana, cambia el tema de
conversacion y se centra en la necesidad de ayuda para solucionar el inconveniente

a la distancia pero juntas.

La idea surgié a los pocos dias de empezar la cuarentena cuando los realiza-
dores se pusieron en contacto con la necesidad de generar algun proyecto, viendo
que la situacion se prolongaria en el tiempo. Tomaron como desafio poder llevar a
cabo una idea de manera remotay sin la produccién que cominmente lleva realizar
la industria, ya que solo eran dos personas para realizar todo, mas cuando se trata de

cineastas acostumbrados a trabajar en producciones grandes.



Desde alli escribieron un guién y en unos dias contactaron a los actores de
los primeros capitulos, Hugo Arana y Moro Anghileri. Cuando leyeron el guion se su-
maron sin dudarlo, ya que hubo una conexion muy fuerte con la idea. Luego de una
primera lectura, los directores realizaron charlas por videollamada con cada uno de
los actores para conocer todos los rincones de sus casas. Se conectaron en distintos
momentos del dia para analizar la luminosidad con la que contaban y ver en qué
horario les convenia filmar. Se realizaron ensayos previos donde se habl6 sobre el
guion. Luego los actores se grabaron solos con sus teléfonos, no contaron con equi-
pos mas alla de sus celulares y alguna computadora por donde se conectaban con
los directores. Este tipo de dinamica de produccion es inédita porque aparta roles

fundamentales en la produccién de cine como los de sonido, iluminacién y cdmara.

En relacion con el formato y la innovacién que supone retomar la estética de
las videollamadas y demas caracteristicas de las series web, los realizadores entien-
den que la busqueda estética en este caso parte de una necesidad. Siempre los con-
flictos y las crisis son motores para crear nuevas formas, distintas expresiones artis-
ticas nacieron a raiz de ciertas coyunturas y problematicas a lo largo de la historia.
Esta coyuntura se consagra como uno de esos momentos. Se trata de una limitacién

que actia como combustible para avanzar hacia nuevos territorios.

Historias Virales interpela a audiencias que pasan mucho tiempo con sus te-
léfonos, y es posible aprovechar esta dimension para llegarles con historias cortas
que puedan ver y compartir. Para realizadores de cine que cominmente se explayan
en los didlogos y profundizan en la construccién de cada relato, también se torna un
ejercicio lograr concentrar el relato en cinco minutos, al margen de narrar para una
pantalla vertical de telefono con toda la iconografia de la llamada de mensajeria ins-
tantanea. Como sea, a pesar de sustentarse en una marcada estética digital se trata
de una apuesta mas sensible que técnica, que no se asienta mas en la tecnologia que

en el relato.



Desde el punto de vista de un modelo de negocios, como las primeras apues-
tas del universo de las series web, el proyecto no buscé ser monetarizado sino esti-
mular los vinculos, transmitiendo ciertos valores en momentos complejos. La serie
arrancé desde la necesidad de contar historias que interpelan a las audiencias con
las distintas realidades que tocan atravesar. Desde alli hay plena conciencia del rol
de la ficcibn en momentos en tanto el alcance y la transformacién que puede generar

una buena historia en las audiencias.

La necesidad de contar y expresar historias que buscan conmover en un marco
de situacion de encierro tan particular como también dejar testimonio para cuan-
do pasara, deviene en un aporte artistico cultural de distintos puntos de vistas que,
como todo efecto catartico, reflejan algunos conflictos que pueden hacer pensar y

transitar el aislamiento de una mejor manera.

Terapia en cuarentena: la innovacion desde los medios publicos

Terapia en cuarentena es una serie web creada por Marcelo Camafno, un pro-
lifico guionista de ficciones televisivas en conjunto con la plataforma Contar y la
productora Nos. EL formato es una produccién original que se estren6 el 14 de mayo
de 2020 y cuenta con ocho episodios que se publicaron de a dos cada jueves. La
serie se desarrolla bajo la forma de tira antolégica donde el hilo conductor es el
personaje protagonico de Anita, una psicologa personificada por Carola Reyna, que
atiende a sus pacientes mediante videollamadas durante el aislamiento obligatorio.
El primer capitulo trata sobre Rosario, personificada por Mercedes Funes, una madre
y profesional que estd harta de conjugar sus roles en el encierro del aislamiento. El
segundo episodio es protagonizado por Coco Sily, quien desarrolla la historia de Ju-
lio, un hombre que atraviesa la cuarentena con su madre invasiva y sobreprotectora.
El tercero lo protagoniza Violeta Urtizberea y retrata la historia de una médica recién
separada que es intimada por el consorcio de su edificio a que no circule por las zo-

nas comunes para preservar la salud de los demas residentes. El cuarto capitulo se



cuenta desde Diego, un creativo publicitario que encuentra problemas en relacionar-
se con otras personas al que le cuesta el compromiso con sus obligaciones. Una parti-
cularidad narrativa del envio es que desde los episodios del cinco al ocho se reiteran

los personajes de la primera mitad para darle continuidad y cierre a sus historias.

Desde el personaje de Anita, las historias proponen pensar en la condicién
humana, los vinculos afectivos y la libertad. Asimismo, vamos conociendo a la prota-
gonista en algunos pasajes, antes y después de las sesiones de psicoanalisis, cuando
acondiciona su casa, recibe el envio de verduras, toma imagenes con su teléfono,
abre la ventana para aplaudir, se le rompe el lavarropas y contacta a un técnico, entre
otros episodios cotidianos propios del momento histérico que reflejan. Desde esta
presentacion de la protagonista, que esta presente en cada capitulo, se construye un
vinculo con las audiencias que se posicionan desde su personaje para luego identifi-

carse con los problemas de los pacientes.

Los puntos importantes de esta ficcidn se centran en la calidad de las actua-
ciones, guiones, direccién y ambientacion. Al tiempo que hay que subrayar que se
trata de una ficcién producida por una plataforma de gestidn estatal, que a la vez que
acata las disposiciones de produccion del aislamiento social preventivo y obligatorio

continda generando contenidos.

La idea surgié como acompanamiento de la cuarentena, no se trata de un pro-
yecto que estaba previsto realizar antes y se re adapt6 o se recicl6 sino que tiene la
potencia de haberse creado para la coyuntura especifica. Marcelo Camano estaba
en contacto con la Secretaria de Medios y Comunicacion y con la plataforma Contar
por otros proyectos y ante la coyuntura del coronavirus, la declaraciéon de pande-
mia por la OMS vy la disposicion del aislamiento obligatorio, comenzaron a pensar
un formato que pudiera realizarse sabiendo que algunos rubros técnicos no podrian
desarrollarse. En una industria en la que se trabaja en conjunto es importante des-
tacar que si no forman parte es por una cuestion perentoria. Los Unicos que podian

trabajar a distancia eran los guionistas, los actores en sus casas y los editores. Ante



esta confusion hubo que pensar un proyecto que pudiese llevarse a cabo con calidad.
Desde alli se decidié que la historia se tratara de una terapia psicoanalitica porque,
ademas de involucrar solamente a dos roles, es un tema que puede identificarse y
comprenderse en cualquier parte del pais. Se trata de una de las pocas profesiones
que podia continuar en tiempo de pandemia atendiendo a sus pacientes de manera
remota, porque se trata de seguir hablando y de seguir trabajando con las emociones
que el terapeuta tiene que organizar, pensar y charlar junto con el paciente. Alli se
puede desplegar también cierta empatia en torno a temas intimos que interpelen a

las audiencias.

Para la realizacién se recurri6 a un protocolo de trabajo para grabar con acto-
res. Se busco el permiso de la Asociacion Argentina de Actores, a la cual se le explico
que cada actor iba a grabar en su casa ayudado de manera virtual por los técnicos.
A los actores y actrices les llegb una caja plastica con teléfonos celulares, equipo de
iluminacion, maquillaje y un set de limpieza. Desde alli, por teléfono los técnicos
les indicaban coémo disponer las luces y cdmo ubicar el celular para realizar zoom,
entre otras cosas. Lo importante a destacar es que durante el tiempo de realizacién
se respet6 el aislamiento y nadie se vio con nadie. Tanto el guionista, como los técni-
cos, editores, actores y actrices, no tuvieron una reunién presencial con el equipo de
produccién para comenzar a pensar los perfiles de los personajes, ni los perfiles de

actores tenian que personificarlos.

En tanto la dimension rupturista de la ficcién, grabada con celulares con mi-
rada a camara, la incorporacion en si misma de la videollamada con sus propios cri-
terios, mirar a cdmara, interpelar a la audiencia, que sea una historia corta, fueron
dimensiones pensadas en el proyecto. La serie apela a un montaje que muestra la ya
clasica pantalla de una videollamada donde no solo pueden verse las dos ventanas,
sino que también por corte se pasa a una de esas ventanas con la otra en miniatura
y hasta se recurre al celular de la terapeuta que muestra la toma de imagenes de su

propia casa. Es decir, con la menguada posibilidad en tanto el juego de tomas, se rea-



liza un montaje y una edicién lo suficientemente dindmica para no tornarse un relato

aburrido.

El guion se fue trabajando en el proceso, primero hubo guiones mas largos y
se acortan después de los primeros ensayos teniendo en cuenta algunas improvisa-
ciones de los actores, cuando ya se supo qué actor interpretaria a cada personaje,
como se ajustaban a sus perfiles y qué realidades tenian en sus propias casas. Es
interesante subrayar como dimension absolutamente novedosa que se grabo en las
casas de los actores y actrices, por lo cual se tuvo una charla sobre el lugar y los ele-

mentos con los que contaban en cada casa que funcioné como locacién.

Los formatos tradicionales en nuevas pantallas: cine, teatro y television

Las series web son un terreno propicio para la innovacion en materia de len-
guaje como de corrimiento de lineas tematicas histdricas en el universo de la televi-
sion y el cine. Por lo tanto la asimilacién de las rupturas tiranizadas por el tiempo de
pandemia no tardé en llegar con interesantes resultados como los que analizamos.
Sin embargo, tanto el cine como el teatro y la televisién también generaron algunas
propuestas coyunturales producidas con la acotada disponibilidad del aislamiento.
Desde alli también es interesante mencionarlas, aunque de manera sucinta, para
comprender la incipiente produccién en conjunto, la cual podria finalmente com-

prenderse como un subgénero.

En el terreno del cine, "Murciélagos” es el primer largometraje de ficcién fil-
mado, producido y dirigido a distancia durante la cuarentena. Con guion de Virginia
Martinez y producido por Baltazar Tokman, Barbara Factorovich y Luiggi Guidotti en
asociacion con Amnistia Internacional, trata de ocho historias que, de algin modo,
hablan de situaciones intimas y de la falta de libertad. Protagonizada por Oscar Mar-
tinez, Peto Menahem, Juan Pablo Geretto, Carlos Belloso, Maida Andrenacci, Luis

Ziembrowski, Julieta Vallina, entre otros, y bajo nueve directores diferentes, la bue-



na calidad de la produccidn intercala tomas panoramicas y escenas de camara fija
en interiores de casas con miradas a camara en videollamadas. Desde alli se busca
una atmosfera intimista con un resultado estético notable. La directora de fotogra-
fia, Connie Martin, que cumple un rol clave en la produccion, trabaj6 desde Paris. La
pelicula se estrend el 2 de julio de 2020 por la plataforma de Amnistia Internacional,
con la particularidad de que tanto el trabajo de los actores y directores como la re-
caudacidn de las entradas con valor voluntario, son donados al Banco de Alimentos

de Buenos Aires.

El teatro también recurrié a diversas estrategias que sortean las imposibilida-
des para acercarse a su publico. "Amor de cuarentena” es una apuesta que mediante
la dramaturgia apela a la imaginaciéon y a la fantasia. A quien adquiere una entrada
por Alternativa Teatral se le solicita el nimero de Whatsapp, desde alli durante 15
dias recibe mensajes de audio de una expareja que lo vuelve a buscar para hablarle
al oido en este momento extrafo. Las voces entre las que se puede elegir son nada
menos que las de Cecilia Roth, Leonardo Sbaraglia, Camila Sosa Villada, Dolores Fon-
zi y Jorge Marrale, entre otros. Las historias comienzan con frases como “hoy me
acordé de vos” y desde alli abren el juego a fantasear con esas voces reconocidas,
como también rememorar un viejo amor que vuelve a buscarnos. El guion pertenece
al dramaturgo Santiago Loza y la direccidn corre por cuenta de Guillermo Cacace. Un
proyecto que también se lleva adelante otros paises, y que juega con la dinamica
de la mensajeria instantanea pero sin la posibilidad de responder, advirtiendo que
lo viejo y lo nuevo se intercalan en esta propuesta con reminiscencia al radioteatro

pero con la potencia de la personalizacién del envio.

También en el ambito teatral estuvo en cartel "Sex virtual. Una experiencia
privada”, de José Maria Muscari, adaptacion de la estrenada en el Gorriti Art Center
en 2019. Promocionada como una experiencia de tres dias de estimulos por What-
sapp, Instagram, Twitter y otras plataformas privadas, tuvo su Ultima funcién el 3

de julio. Esta protagonizada por Diego Ramos, Gloria Carra, Noelia Marzol y Dario



Sztajnszrajber, entre otros 25 artistas, y esta destinada a mayores de 18 afios porque
juega con temas ligados al sexo de manera explicita. La propuesta explota la virtuali-
dad también desde la dimensién del on demand porque no hay un horario de funcion

sino que se puede tener acceso cuando uno quiera.

Como respuesta alternativa también se dieron dindmicas de producciones
previas que aparecieron en la web como guifios a sus seguidores. "Casados con hi-
jos”, que vio truncado su esperado estreno teatral, o la serie web "Eléctrica”, tuvieron

algunos episodios improvisados en las redes de sus protagonistas.
A modo de cierre: coyuntura politica, lenguajes estéticos y desarrollo creativo

La pregunta principal ante estas ficciones en aislamiento se focaliza en la co-
yuntura politico sanitaria que permite y prohibe algunas actividades laborales, ob-
servando en especifico el sector cultural. Por lo pronto, el cine, la television y el
teatro se encuentran buscando formas de reconstruir sus puentes con las audiencias.
En torno a la produccidn, se despliega una minuciosa labor de relevamiento de las
condiciones técnicas y saberes previos puestos en acto por parte de realizadores y
el relevamiento de las casas de los actores que deben transformarse en locaciones.
Como tema, la pandemia y el aislamiento se posicionan de manera tangencial pero
aceptando las condiciones. Se advierten instancias de resignificacion donde los di-
rectores, guionistas, actores y actrices crean historias que no solamente incorporan
la pandemia y el aislamiento, sino que también trastocan las estéticas apelando a la
videollamada, el ruido de la interferencia en la imagen y el sonido, las pantallas ver-
ticales de teléfonos moviles y la impronta selfie en la construccion de su narrativa,
estéticas cercanas a practicas que las audiencias pueden reconocer como propias.
Toda estética se configura como una apuesta politica que incorpora y desafia los

mandatos propios de cada actividad artistica.

Es interesante pensar en estos desplazamientos en los que la serie web per-
mite ensayar nuevos planos y usos de las tecnologias disponibles. Ademas de la pan-

talla vertical, la mirada a camara y la apelacién a la videollamada como recursos,



también aparecen en pantalla los signos de interfaz de las aplicaciones para video-
llamadas otorgando una construccién de sentido cercana a practicas que las audien-
cias pueden reconocer como propias. Estas historias ocurren en escenarios estaticos
de departamentos, casas y ambientes especificos como livings, comedores, banos y
balcones. En algunos casos forman parte incluso de la diégesis, cuando se tematiza
encerrarse en un bano para poder hablar con tranquilidad o abrir la ventana del bal-
con para aplaudir a los profesionales de la salud. Esta dimension se retoma de las
conversaciones, clases virtuales y reuniones laborales que se mantienen en platafor-

mas similares donde asistimos a los hogares de nuestros compafneros.

Asimismo, estas ficciones se asientan de manera fundamental en los dialogos,
donde demuestran apelar al recurso actoral como el mayor desarrollo de produccién.
Los guiones contemplan vivencias cotidianas que pueden identificar a las audiencias
con lo que transitan durante el aislamiento. Alli el rol social de la ficcién de versionar
la condicién humana para proponernos pensar en nosotros mismos, demuestra esta
vez trabajar de manera sincrénica con la historia contemporanea recreando relatos

que estan sucediendo.

Se trata finalmente de ficciones sobre conversaciones interpersonales, intros-
pecciones y una atmosfera intimista en los relatos, donde tiene lugar la comedia, el
drama y diferentes impresiones subjetivas que interpelan a los publicos desde la
complicidad y la condicién humana. Por eso hay que leerlos como intentos de expre-
sion y de generar vinculos con los publicos mas que ensayos de modelos de nego-
cios. Aunque algunas de las producciones puestas en practica durante el aislamiento
incluyen la monetizacion, no interpelan a audiencias acostumbradas a este tipo de

dinamicas, y desde alli que en principio no generen ganancias sustentables.

El tiempo dira si las limitaciones de la coyuntura excepcional se convertiran
en oportunidad de innovacion, de transformacién de los lenguajes de la nueva coti-

dianidad en lenguajes artisticos y de ensayo de nuevos géneros, para una industria



cultural vanguardista que ostenta la creatividad como uno de sus mas importantes

valores.
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Resonancias: flujos, rasgaduray creacion

Julia Augé

8
En el desierto
acontece la aurora.

Alguien lo sabe.
16

Lejos un trino.
El ruisenor no sabe

que te consuela.

(Jorge Luis Borges 1981)

Las ideas son como peces. Si quieres pescar pececitos puedes permanecer en aguas
poco profundas. Pero si quieres pescar un gran pez dorado tienes que adentrar-
te en aguas mds profundas. En las profundidades los peces son poderosos y pu-

ros. Son enormes y abstractos. Y muy bellos. (David Lynch, 2014,11)

Experimenté una explosidn misturada de endorfinas y adrenalina. Mi respi-
racion se refugioé en la region alta del pecho: salte de la silla. Esta secuencia fisiolo-
gica-emocional tuvo lugar aquella primera vez que lei que en el origen etimologico
de la palabra “arte” rondaba persistente la nocion griega: techné. La palabra “arte”
nos llega del vocablo ars (etimologia romana) pero los griegos para referirse al “arte”
s6lo necesitaban la palabra techné. Fue un impacto. La experiencia de un sentido que
se hace cuerpx. La nocion de Technéreverberaba en mi, prolongando y amplificando
algo que me era familiar, cdmo si lo supiera de siempre pero no sabia que lo sabia.
Adhesion amorosa inmediata. Comencé una exotica danza para drenar la excitacion

que me producia la epifania etimologica. A estas vibraciones en el cuerpx que me



arrojan una apertura, un sentido, las reconozco como resonancias. Una especie de
certeza contingente. Un empalme. Un punto de inflexion, de carga erética que me

pide expansion, me pide accion, impulso de comunicar. Una rasgadura en un flujo.

En simultdneo, el temor, originado en una sensacion de abismo, una soledad.
Una punzante intuicién de estar ante un saber que me indicaba una direccién inédita.
Como la luz de un fuego que hipnotiza. El arte es manufactura, pensé. Se empieza por
una técnica, un procedimiento. La técnica se aprende. La técnica implica un hacer,

afectar sensible. Lo humanx es la técnica.

Mantengo esa relacion-reaccién fisiolégica exultante, con mis descubrimien-
tos sutiles, mis derivas conceptuales, mis materiales poéticos que los vivo como usi-
na de saberes. Se me ha vuelto frecuente abandonar mi silla de trabajo para hacer
un saludo al sol (técnica corporal que me enseiio la tradicién del Yoga) para que mis
reacciones biolégicas vuelvan a fluir de modo mas confiado y en esa accidn fisica
ajustar las relaciones conceptuales que aceleran mi ritmo cardiaco para que encuen-
tren su lugar entre mis 6rganos, fascias y fluidos dado que luego de resonar en mis

células ya se han transmutado en saberes de mi materia imaginante.

Hace algunos anos encontré en la conjuncién de estas dos palabras un modo
de nombrar mi necesidad de pensarme integrada, como materia imaginante luego un
cuerpx imaginante que modela combinaciones y formas Unicas. La eleccién de este
modo de adjetivacién expresa accion permanente y connota al sujeto que la ejecuta.
Imaginante remite a un suceder constante. La nocién de materia me permite pensar
en procesos de transformacidén que acontecen en mi corporalidad situada vy a la vez
participan activamente de las redes de intercambio que se despliegan hacia aquello
que existe mas alla del contorno que define mi piel. El entrenamiento de mi cuerpx
abrié un canal sensorial y una practica personal de indagacion en esa misteriosa’

conexion entre pensamientos, emociones y materia. Fue asi como empecé a organi-

7 En la etimologia de la palabra misterio aparece un linaje vinculado a la iniciacién ritual donde un saber
determinado no podia ser revelado. Me gusta pensar en sumar esta capa etimologica a la acepcion actual de
misterio como secreto, de dificil comprension o de caracter indescifrable. Voy en la direccién de un saber que no
se sabe que se sabe.



zarme un mapa representacional mas amable que el introyectado, que me permitiera
habitar la unidad de mi diseno sentipensante. Tuve la urgencia de desandar en mi
cuerpx, una operacion simbolico-cultural estructurante de escision entre materia e
imaginario que modela mi propia percepcién. La deconstruccion no es una labor que

finaliza. Es la rasgadura lo que revela el flujo.

Percibir la materialidad imaginante holisticamente, en un modo de subjeti-
vacién situado, pero en devenir, desde una perspectiva ecolégica y una posicion re-
lacional, conlleva reconocer que la informacion que llega al cuerpo se metaboliza
bajo la lupa de las representaciones afectivizadas que subyacen, invisibilizadas, en
la experiencia previa que ya esta simbolizada, de la que ya se tiene reflexividad. La
materia imaginante deviene en trama compleja nutriéndose de la informacién que
proviene de la esfera de lo psiquicoy de la proveniente de la esfera de lo sensible. La
dinamica entre ambas remite a un movimiento vincular? indisociable pero distingui-
ble. Aln persiste una valoracion jerarquizada de la informacién proveniente de estas
dos esferas que implica una separacion pero el procesamiento de la informacion en
la materia imaginante sucede casi en simultaneo en retroalimentacion vincular, ve-
locisima. Este suceder casi en simultaneo, se experimenta de una manera extrafnada
a su propio funcionamiento. Se ha introyectado una dinamica representacional que
propone un modo de acceso descompensado que jerarquiza la secuencialidad, la cla-
sificacion, la fragmentacion, la temporalidad cronolégica. Me gusta pensar a la esfera

de lo sutil-imaginante como condicién de la esfera de lo denso-material.

Suely Rolnik (2018)° propone considerar a los mapas representacionales in-
ternalizados y afectivizados, devenidos en creencias, a las fuerzas de la cultura in-
corporadas, como regimenes del inconsciente e impulsa la revision de estos regime-
nes para observar cdmo operan en nuestros modos de subjetivacion y como sujetan

la pulsion vital creadora. Ella denomina al régimen del inconsciente imperante, for-

8 La nocion de vinculo supone una connotacién de algin tipo de afectividad, en tanto, afeccion. Un
movimiento sensible.
9 Rolnik, Suely. Esferas de la insurreccion. Apuntes para descolonizar el inconsciente. Tinta Limén Ediciones

(2019) Buenos Aires.



jado en una episteme binaria, co6mo colonial-cafisheistico, por las caracteristicas de
proxenetismo que detenta el sistema capitalista globalizado en los modos de sub-
jetivacion que origina. Aquella genealogia exhaustiva que expuso Michel Foucault
dejando al descubierto la trama subyacente en la tradicidon occidentalizada de los
vinculos entre las relaciones de saber, de poder y sus efectos biopoliticos, recrude-
ce en las esferas del semiocapitalismo como denomina Franco Berardi (2007) a los
efectos actuales que el sistema capitalista financiero mundial provoca en los cuerpxs
imaginantes, arrojados a experimentar una brecha cada vez mas profunda entre sus
percepciones experienciales y sus sistemas de creencias modelados por la logica del
consumo digitalizado que el capitalismo impone en una produccién y acumulacién
de signos, en tanto bienes inmateriales, que afectan al psiquismo social en su sen-
sibilidad y a sus derrames afectivos. El proceso de socializacién recibido desde las
fuerzas instituyentes de la cultura, subestima la informaci6n sensible y el flujo de
los afectos. Esta deslegitimacién expropia la potencia creadora de la materia ima-
ginante. La tensién entre el diagrama de fuerzas de los regimenes del inconsciente
delineados por esta légica capitalista binaria, colonial extractivista y nuestras ex-
periencias de vida, se ajusta en la creacion de condiciones de posibilidad para que
la pulsion creadora pueda proyectarse en acciones. La tension, tensa. Un equilibro
supone ondulaciones en una tensidn. La tensién emerge como relacion de atraccion
entre polos. La tension no tiene prensa: vemos conflicto donde sélo hay tension.
Esta representacion conflictiva anula el movimiento de flujos sostenido de nuestras
moléculas y sus procesos de atraccion-tension. Un equilibrio meta estable, conlleva
una permeabilidad que permite el ingreso de una dimensién mas abarcadora, mas
integrada, que libere al cuerpx de representaciones condensadas en la soledad de
sujetxs. Silo psiquico-sutil se expande en lo colectivo se activan procesos de auto-

nomia que desarticulan las heteronomias establecidas.



Este ensayo es una invitacién a pensar, a modo de hipoétesis, al equilibro en la
materia imaginante como una tension entre pulsiones de atraccion provenientes de
dos campos de fuerzas. En un extremo se organiza un centro vibracional que ema-
na frecuencias unificadoras, creadoras, conjuntivas, confiadas y en tiempo presente,
aquello que habitualmente se percibe como fuerza del amory en el extremo opuesto
se organiza un centro vibracional que emana frecuencias que separan, interrumpen,
atomizan, proyectadas al pasado o al futuro, que remiten al miedo como fuerza. Am-
bos centros establecen una relacién vincular, como la luz y la oscuridad. Mantienen
una relacion paradojal. In-corporar esta dinamica vincular entre opuestos, requiere
de tiempo personal para la auto observacién y la creacidn o recreacidn de técnicas o
tecnologias que permitan a los sujetxs efectuar reconocimientos y trasformaciones

en sus cuerpxs, pensamientos, almas y practicas.

En mi practica docente comienzo por exponer la modalidad del movimiento
de esta urdimbre invitando a la experimentacidén activa y reflexiva de su funciona-
miento y asi re-contactar con sus resortes, tomar decisiones y organizar un canal de
creacion personal. En mi entrenamiento actoral aprendi a respirar con las rodillas, a
impulsar un movimiento desde la pelvis y luego pasarlo al pecho y luego a los pies
0 a los hombros. Descubri que cuando la materia imagina, todo se expande, el tiem-
po se detiene y me vienen ganas de jugar. Ahi supe que mi clave para crear estaba
en percibir, experimentar y expandir la potencialidad de germinacién de mi materia
imaginante. Luego llegué al Yoga y estos descubrimientos se potenciaron: encontré
en mi cuerpx imaginante el territorio para tramitar y acompasar el devenir de la vida
en su complejidad. El camino para desandar una representacion afectivizada o creen-
cia lo encuentro en la posibilidad de desanclar la emocién que se encuentra adherida
a una experiencia memorizada en los tejidos y de esta manera transmutar los sabe-
res cristalizados que interrumpen el flujo creador. Experimento cambios concretos si
llevo mi atencidn a los dedos de los pies y les mando descanso o si imagino que al

inhalar la columna se tracciona y se extiende conquistando altura, que experimento.



Se abren espacios dentro de miy esos saberes se afincan en mis misculos y huesos.
Donde va el pensamiento va el prana (la energia vital), afirman las antiguas ensefan-

zas del Yoga.

Técnicas y tecnologias para crear

Yo busco un tipo particular de pez importante para mi uno que pueda tra-
ducirse al cine. Pero alld abajo nadan toda clase de peces. Hay peces para los

negocios, peces para el deporte. Hay peces para todo.*° (Lynch, 2014,11)

Una técnica remite a un objetivo, indica un hacer, dispone una practicay desde
ahi aparecen la multiplicidad de opciones, cortes diferenciales y modos sensibles.
Una técnica manifiesta una promesa de destreza. Una técnica se presenta como pro-
cedimiento o como serie de estrategias, que pronostican una determinada eficacia si
se respeta el proceso y los eslabones de la secuencia procedimental. Sijugamos sin
reglas, se desdibuja el juego. Una técnica entrana la posibilidad de transformacion
de algo de lo existente, de algo de lo viviente. Una técnica emerge de una episteme

que se hace cuerpx en la vida situada, en su doble dimensién macro y micro politica.

La nocién de tecnologia proviene del mismo multiverso que dio origen al hacer
técnico. Comparten la raiz etimolégica del campo del saber ancestral de la reflexion
griega, ambas vienen de las nociones de arte-oficio. Una tecnologia pareciera que
escala en magnitud y se vuelve tratado de técnicas organizadas, validadas y legitima-
das. Lejos de ingresar en las tradiciones que intentan definir estas dos nociones, me
interesa contactar con las zonas donde confluyen en tanto que modelan y fecundan
saberes eny desde el cuerpx. También percibo que cuanto mas abstractos se vuelven

los procesos de la cognicién humana, lo técnico deviene en tecnologico.

10 Lynch, David. Atrapa el pez dorado / meditacién, conciencia y creatividad. Reservoir Books (2014) pag. 11



Me formé en actuacién con Juan Carlos Gené y fue él quien me dio una pista
para adentrarme en los senderos de la tarea pedagégica. Recuerdo cuando lei en
sus Veinte reflexiones sobre el teatro, especificamente en su reflexiéon XIX*!, donde
retomando a Sartre, refiere: (...) “toda técnica remite a una metafisica. En la técni-
ca formativa para el teatro esta implicita una concepcién del ser humano como ser;
también del mundo, de la vida y de la muerte. Y si bien es también recordable la
gran advertencia del Magister (Herman Hesse, El juego de abalorios), debes venerar
el sentido, pero guardate de considerarlo como materia de ensefanza, ese sentido,

inevitable y profundo, se transmite implicitamente con las técnicas”. (p.140)

Esta ha sido una resonancia que hasta ahora guia mi sentipensar. Creo en esta
direccion de entrega, de puesta en circulacién, de lo que voy cosechando en expe-
riencias que a la vez disefian (re organizan) técnicas que se engarzan con las que me
han transmitido y he puesto en practica, he in-corporado. Alli germina la dimensién
ético-estético-politica de compartir el andar con el otrx, con la intencién, en un per-
manente proceso de asertividad, de establecer condiciones para la exploraciény la

experimentacién en conjunto y que lo que tenga que acontecer, nos acontezca.

Técnicas y tecnologias para una poética

tada drastuh svaripe’ vasthanam

Entonces, aquel que ve se establece en su propia naturaleza

(Sutra 3. Yoga Sutra de Patanjali / Libro | SAMADHI PADA)

El epigrafe del comienzo es el tercer sutra de un corpus de afirmaciones guias,

que provienen del escrito milenario vertebrador del Yoga, el Yoga Sutra de Patanjali.

11 Gené, Juan Carlos. Veinte reflexiones sobre el Teatro. XIX ensefar y aprender. Teatro: Teoria y practica. N°
013 CELCIT (2012) pég. 38



Ese sutra resoné en mis moléculas desde el primer contacto que tuve con él. Un fle-

chazo.

Los comentarios hermenéuticos de Kupfer observan la direccion representa-
cional del sutra, la palabra drastr que significa literalmente “"aquél que ve"” define
el Purusa, el Ser Puro. Se nombra de este modo aquella compafiia interna, ese habitar
el espacio de la materia imaginante propia, que surge a partir de una practica soste-
nida de auto indagacion. Kupfer concluye, “en suma (este sutra) afirma que el Yoga
sirve al Unico propdsito de mostrar al ser humano quien es”, es decir la posibilidad
de manifestar aquello que le es propio, inmanente. Si se silencia el volumen de lo ex-
terior y se escucha lo que acontece dentro de nuestra materia-cuerpx imaginante se
desarrolla "la capacidad de estar dentro de nosotros mismos, o usando las palabras
de Patanjali, establecernos en nuestra propia naturaleza” Considero al Yoga Sutra de
Patanjali como corpus tecnolégico para la vida humana, que desde una micropolitica
del cuerpx encuentra su expansion en la dimensién macropolitica del cuerpx social,
en comunidad, en clave de cooperacion del ser humanx con aquello que percibe
como exterior, otredad, diferencia. "Todo, cualquier cosa surge del nivel mas profun-
do. La fisica moderna denomina a ese nivel campo unificado. Cuanto mas se expande
la conciencia, mas se profundiza hacia dicha fuente y mayor es el pez que puede

pescarse”. Lynch (2014:11)

Siguiendo este sendero argumental intentaré describir, para compartir, expe-
riencias de mi practica docente que invitan a reconocer e intervenir en esa dinamica
vincular de la materia imaginante donde la pulsion vital en tanto potencia creadora
organiza un cuerpx en vibracién y pugna por subvertir la cuadricula de fuerzas insti-
tuidas. Estas exploraciones experimentadas en compahia facultan el reconocimien-
to de una matriz comun en el funcionamiento del disefio humanx que se manifiesta
en una multiplicidad de modos de habitar la corporalidad. La palabra habitar remite

a un conocer sensorial y a la apropiacidn afectiva que se hace del espacio.



En mi caja de herramientas, guardo dos técnicas que he readaptado desde mi
practica y que ofrezco en los talleres que coordino, para la investigacion de las de-
rivas poéticas propias. La invitacion estd direccionada a experimentar estados de
confianza sustentados en el reconocimiento de la dindmica personal de la materia
imaginante y que son factibles de cultivar con procedimientos que puedan crear
condiciones para la creacién. ELasombro y la curiosidad habilitan el encuentro con la
diferencia. Esta es la invitacion a los estudiantes que se sumergen en el terreno de
las técnicas para la actuacidn: un territorio de inestabilidad creadora. Buscar la ines-
tabilidad y la fricciébn como principios poéticos, como juegos de subjetivacion para

nombrar y alumbrar aquello que ain no sabemos qué sabemos.

Comienzo mis clases con la invitacidn a acostarse en colchonetas de Yoga para
realizar una relajacion activa. Les solicito a los participantes que se descalcen y una
vez en el piso, que cierren los ojos para entrar en relacién con la fuerza de gravedad,
buscando imaginar-percibir su presiony asi explorar la experiencia del peso corporal
propio. Experimentar como la corporalidad se adapta a la superficie plana. Esta prac-
tica la he readaptado de las técnicas de relajacidn del Yoga Nidra, pero reordenando
la direccién de la busqueda y ubicando el objetivo en la autoindagacién poética, en la
linea de lo que propone David Lynch en todas las citas que acompanan este escrito.
En el encuadre del trabajo los materiales poéticos refieren a aquellas representacio-
nes personales que estan en calidad de virtuales y que pueden ser contactadas cuan-
do se dispone el cuerpx para el juego ficcional. La intencién afectiva que se propone
para la indagacion, esta orientada por la funcion poética del lenguaje, es decir que la
produccién de pensamientos, imagenesy palabras que surjan de la autoobservacion
de todo aquello que emerge del cuerpx en reposo, al ser comunicado, guarde una
formalidad que permita que ese contenido privado se transforme en representacion
y ocasione un movimiento sensible. Se propicia una escucha interna en la que se
prescinde del impulso a producir y que focaliza la atencién en la observacién del

devenir interior, evitando aquellos impulsos provenientes de determinados filtros



de vigilancia que se erigen en calidad de juicios desde el mapa de creencias inter-
nalizados. No hay nada que hacer sélo estar, observando activamente. Un aterrizaje
amoroso al uno mismo en un clima de valoracién de las resonancias que acontecen
en elinterior del cuerpx cuando la atencidn se centra en la respiracién como anclaje.
La clave de esta técnica readaptada esta en una observacién activa, curiosa y des-
apegada de la sucesidn de imagenes y pensamientos que se agolpan en el paisaje
psiquico con sus correspondientes adhesiones de sentires y respuestas fisiologicas
ocurriendo en ese devenir del cuerpx en quietud. Sélo para observar qué sucede y
como sucede. La observacién activa luego deviene en descripciones textuales que
dan cuenta de lo experimentado. En el taller que acaba de terminar el 24 de julio

2020, aparecieron estas descripciones:

“La experiencia fue acostado (...) me gusté mucho relajar la mandibula. (...)
al empezar a respirar fue increible el sentir el ritmo cardiaco primero muy
concentrado en el corazén bombeando y después esparciéndose por todo el
cuerpo. Senti hasta en la punta de los dedos de los pies al corazén latiendo.
Los pensamientos eran cada vez mas faciles de hacer a un lado a medida que
avanzaba la respiracion. Era como identificar de dénde nacian, a qué miedos
estaban arraigados esos pensamientos y nada, era un absurdo que estén ahi
molestandote y era cada vez més facil de correrlos. (...) Yo creo que el punto en
que mas lo disfruté fue un poco después de la mitad, estaba muy metido, sen-

tia como flotando como el cuerpo siendo uno. Siendo uno con el aire” (Gastén)

"No habia hecho nunca este tipo de relajacion.Quedé dopada, pero fabulosa.
Al principio me cost6 un poco entrar en conexién y dejar de querer prestar
atencion a lo que pasaba a mi alrededor (que era nada, mirar el techo, sentir
algln vientito, desconcentrada en pocas palabras). Pero lo logré, me conecte,
me escuché, me senti, me controlé, me observé. La relajaciéon consciente de la
mandibula y la lengua fue como el click. Ahi me termine de aplastar contra el

piso. (Julia)



“Entre ayer y hoy estuve lavando muchas verduras por un emprendimiento
que surgi6 en mi casa. Entonces esta vez fui calabaza y luego peray luego una
manzana. Pensé en la textura de una manzana y en su capacidad de oxidarse.
Pensé en el oxigeno que entraba en miy lo qué generaba. Pensé en mi abrigo
y lo relacioné con la cascara de la manzana. Pensé en el momento de pelarla
y qué sentiria. Pasados unos minutos recordé escenas de mi infancia. Pensé
en la terraza de mi casa, lugar que tengo pensado para trabajar un video para
otra materia. Volvio a suceder la sensacion de inmersion pero la meditacién ya
estaba llegando a su fin. Me quedé unos minutos en silencio viendo qué habia
alli” (Anabel)

"Mas o menos a mitad del ejercicio empecé a pensar en el personaje principal
de mi guiodn de tesis. De alguna manera dejé de pensar en el personaje como
tal y senti ser él. Sus gustos eran mis gustos, su ira era mi ira, su cuerpo era
mi cuerpo. Es pelotero (juega baseball, o como le decimos nosotros, béisbol o
pelota), por lo que sus antebrazos, mis antebrazos, se sentian fuertes, pesados,
musculosos. Mi lugar de paz era su lugar de paz, un campo de béisbol. Estaba
vacio, soleado, y pude respirar, pudo respirar, un aire fresco y un olor limpio.
El calefactor que tenia encendido a mi lado me ayudaba a transportarme a ese

calor caribeiio de mi tierra que sentia en la piel y me estremecia” (Alejandro)

La segunda técnica que propongo en el taller es un procedimiento que expe-
rimenté con Mariana Obersztern'? mientras buceaba en modos de ampliar mi registro
poético y que derivé en su readaptacion. Mariana me propuso una exploracion en
las condiciones de produccién de improvisaciones orales, comenzando por despegar
la capa inmediata de aquellos sentidos mas estables de la superficie del lenguaje,
cinendo el decir a su estructura sintactica y abandonando lo mas posible las regula-
ridades semanticas. Este hacer implica tomarse un tiempo para detener las fuerzas
de lo instituido en nuestro cuerpx imaginante y desechar aquellos sentidos mas
lineales o estables que de modo inmediato proponen nuestros mapas representacio-

nales afectivizados y que impone la coherencia y la cohesion de un texto improvisa-

12 Actriz, directora, dramaturga, performer, pensadora, escritora e inventora de artefactos artisticos, nacida
en Buenos Aires (Argentina).



do oralmente. Esperar que emerja esa otra palabra que me habita pero que no que

sé que esta alli con su consiguiente movimiento asociativo. He denominado “tex-

tos internos” a esta readecuacién, en constante mutacién. Ademas de sostener las

prerrogativas del procedimiento original, propongo a los participantes una tematica

como marco referencial que encuadre el fluir del pensamiento. En el mismo taller

mencionado anteriormente, emergieron estas creaciones'® a partir de conectar con

la pandemia del covid-19 como experiencia colectiva:

"El encierro amedrentado conlleva caminantes recuerdos que integran una li-
bertad paralizada. Los malos presagios para tus paisajes de pantallas cuelgan
recuerdos atados por 0jos, vaciando cansancio de limpiar desinfectantes para
dormir al monstruo vergonzante que al impavido se ha comido”(Camila)

"La metamorfosis de tristeza viste de desamparo el marginado nidcleo urbano
sobre el pulcro tapabocas. Lagrimales entristecidos y anteojos empanados dispu-
tan el efimero momento de respiracién. (...) Elindividuo que descuida su intropo-
loso habitat, aspira a vencer lo oculto. La satisfecha naturaleza sacude de felici-
dad su pelaje uniforme y reluciente. Sabe que cuando lo invisible logre fallar, el

ronroneo del abandono va a hacerse escuchar y retornara a refugiarse” (Candela)

" No hubo letras aquella tarde, solo estrellas. Fue el mendigo el que Wlam¢ al pe-
rro, y se mared bajo el plastico que improvisa la cama. Mucho ruido bajo la tierra,
y arriba no hay juegos, solo trabajo. Puse un candado al horno, sobre la heladera,
para que ningun ente la abra. Son mentiras, la normalidad rara, inconexa, no ver-

bal. No estamos resfriados, es algo peor” (Juan)

"Los segundos se dilatan estancandose en el momento. Quiza las agujas ya no ca-
minen para contar ningun cuento. Los pixeles borrosos entre lamentos, palpitan-
do con miedo por un mahana incierto quizas la tierra este esperando el momento
que los pasos célidos vuelvan a acariciar su seno” (Evelyn)

"EL ambo blanco resucitado de un puente en suspension camina aislado del calor
de enero buscando una vacuna inexistente para calmar el miedo que asciende de

13

Por razones de extension quedan afuera tantos otras producciones, tan potentes y bellas como las que comparto aqui.



forma logaritmica sobre el peso un mundo controlado por ancestros subdesarro-
llados de alguna parte de Andromeda. La pesada cortina invisible surfea el cam-
pus virtual atravesando la pantalla que automagicamente sincroniza el encierro
con el café caliente, sembrando caos sobre mis pies que estan aturdidos de andar

atados sobre pocos metros cuadrados”(Lucas)

Visitar y volver a visitar este modo de experimentar mi materia imaginante de-

finié6 en mi un camino de conocimiento y produccion de derivas y materiales poéticos.

Sigo horadando aquellas representaciones invisibilizadas, vivenciadas como absolutas y

naturalizadas que tensan mi equilibrio hacia el miedo que coarta la creacién, ain en la

escritura de este ensayo. Como propone Rolnik:

"No ceder a la voluntad de conservacidn de las formas de existencia y a la pre-
sidn que esta ejerce contra la voluntad de potencia de la vida en su impulso de
produccién de diferencia. Al contrario, buscar sostenerse en el hilo tenue de este
estado inestable hasta que la imaginacion creadora construya un modo de cuer-
po-y-habla que, al ser portador de la pulsion de lo extrafio-familiar, sea capaz de
actualizar el mundo virtual que esta experiencia anuncia, permitiendo asi que las

formas agénicas terminen de morirse” (2019,176)

Me entusiasman los lenguajes del arte porque re-jerarquizan y legitiman el terri-

torio de lo sensible como saber de la materia imaginante y también como juego ficcional.

Encuentro que esa es su persistencia politica, en su doble dimensidn, como potencia de

transformacion social y como canal de la potencia creadora de la subjetividad humana

que insistente pide cuerpx y palabra para exorcizar el miedo a lo desconocido, a lo sin

codificar, a lo diferente.
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CAPITULO IV

PUBLICOS: INTERCAMBIOS Y CONSTRUCCION
DE SENTIDOS Y SENSIBILIDADES



Enrique Carreras conoce a Palito Ortega: cine y canciones

populares para una modernizacion conservadora

Pablo Piedras

Introduccion

El propdsito de este ensayo es examinar ciertos rasgos del cine que desde me-
diados de los sesenta hasta los primeros setenta realizé la dupla conformada por
el popular cantante y actor nuevaolero, Palito Ortega, y el mas prolifico director
(en términos cuantitativos) del cine argentino, Enrique Carreras. Particularmente
me interesa abordar el rol cumplido por las remakes de obras filmicas que for-
maron parte del cine de la tradicién industrial, focalizandome en las mutaciones

impulsadas en las estructuras narrativas mediante los usos de la cancion popular.

Los titulos de las peliculas que tomaré como caso principal de estudio -La
barra de la esquina (Julio Saraceni, 1951) y Los muchachos de mi barrio (1970)-
establecen con meridiana claridad quienes seran los protagonistas y el espacio
de sus narrativas. Por un lado, "la barra” y "los muchachos”, por el otro, "la es-
quina” y “el barrio”. Sostendré que la ampliacién de los rangos de implicacién
asimilados desde los titulos de los films (de la esquina al barrio, de la barra a los
muchachos) en las versiones de Ortega y Carreras estd aliada a las mutaciones
propias de una etapa de modernizacion conservadora y de intensificacion de las
relaciones transnacionales impulsadas por las industrias discografica y cinema-
tografica. En los setenta, la cancidon popular se ha convertido en un fenémeno co-
mercial-masivo transnacionalizado y ha perdido fuerza como vector de identidad

nacional.

En este marco, es central la irradiacién internacional de los festivales de la
cancién, que comenzaron a masificarse en aquellos anos. Si se tiene en cuenta la

recepcion de los publicos latinoamericanos y el mercado discografico de la épo-



ca, seguramente dos de los focos mas importantes fueron el Festival Internacio-
nal de la Cancién de Viia del Mar (creado en 1960, cuya etapa dorada fue durante
los setenta) y el Festival de la Cancién de San Remo (creado en 1951, con apogeo
en la década de los sesenta)*“*>. A modo de hipétesis, me gustaria insinuar que
el cine argentino (también el de México), desde su temprana industrializacién,
siempre goz6 de niveles de transnacionalizacion propios de la industria cultural
y de la cultura del entretenimiento masivo (intercambio de artistas y técnicos,
distribucién allende las fronteras nacionales, mimesis de c6digos provenientes
de Hollywood, etcétera). Sin embargo, la explotacion de los géneros de la cancidn
popular (bolero, ranchera, tango)*¢ habia sido un rasgo de distincion (véase el
concepto de Bourdieu, 1988) nacionalista que fomentaba la exportacién de estos
cines. En los setenta, en cambio, esta distincidén parece haberse reconfigurado en
una transnacionalizacién musical explicita que se constituye como simbolo de

modernidad y cosmopolitismo de los alicaidos cines industriales de la época.

Por estas razones y volviendo a mi caso de estudio, si la elegia remite a una
poética en la que se lamenta la desaparicion de una persona querida o un hecho
desafortunado, en los films de Saraceni y de Carreras esta se expresa de formas
diversas. En el primero, la esquina de los anos treinta, encarna el universo de los
inmigrantes y sus hijos, las alianzas de amistad y los conflictos sociales de clase;

en el segundo, el barrio de los afos sesenta, es un espacio socialmente concilia-

14 El tercer festival de proyeccién internacional surgido en los afios cincuenta es Eurovisién. En este
participan varios paises europeos en el marco de una emision televisiva, entre ellos Espafa, pais en el que el festival
registr6 una inmensa popularidad. Las figuras espafiolas mencionadas tuvieron una participacién destacada en
este evento.

15 Las grabaciones de LPs en castellano de artistas italianos (Gigliola Cinquetti, Franco Simone, Iva
Zanicchi) y la escalada de la cancion melddica espafiola (Julio Iglesias, Camilo Sesto, Manolo Galvan) en territorio
latinoamericano también son fenédmenos colindantes que contribuyen a caracterizar este periodo.

16 Peter W. Schulze e Ivo Ritzer (2013) explican que aun los géneros musicales y cinematograficos
asociados con la idea de mexicanidad estan atravesados por una serie de mediaciones e hibridaciones a través de
la interaccién con la industria cultural estadounidense de sus compositores e intérpretes durante las décadas de
los veinte y treinta.



do, que funciona como reservorio de valores nacionales frente a un protagonista

cuya musica ya no brinda ese tipo de sentidos de pertenencia.

La triada prodigiosa

La historia es mas o menos conocida, pero conviene recordarla. A los 13 afos
Ramén Ortega trabaja aun en el ingenio azucarero de Mercedes. Junto a su padre,
electricista del mismo ingenio, cuatro hermanos y dos hermanas viven en condicio-
nes a las se suele denominar, con cierto eufemismo, de “pobreza digna". Acechado
por el temprano abandono de su madre y por una existencia profundamente agobia-
dora, parte a los quince anos en busca de mejor suerte a la ciudad de Buenos Aires.
A los dieciséis afnos se integra a la Bandita de Carlinhos en calidad de percusionista
(vidticos incluidos y sin sueldo) y a los dieciocho afios, después de tentar una carrera
solista con los apodos de Nery Nelson en Mendoza y Tony Varano en Chile, regresa a
Buenos Aires para una prueba con el sello Odedn. Su timbre de voz se asemeja de-
masiado al de Luis Aguilé, una figura consolidada de la nueva movida juvenil. Poco
tiempo mas tarde, se presenta una oportunidad en discografica RCA Victor y esta vez
si, Ortega abandona los habitos de Nery Nelson para convertirse en "Palito”, gracias
a la intervencion de Ricardo Mejia,'” productor ecuatoriano a cargo del sello y crea-
dor, poco tiempo mas tarde, del programa televisivo que instalaria definitivamente
la mdsica nuevaolera en la Argentina: El club del clan (1963). En 1962, con veintiln
abriles graba su primer disco como Palito Ortega. A partir de ese momento, le llevara
menos de un ano convertirse en el mas famoso de la pléyade de néveles cantantes
del clan, entre los que se destacan Violeta Rivas, Johnny Tedesco, Chico Novarro y
Radl Lavié. Signo de los tiempos: Palito es una de las tantas estrellas que saltan de
la television a la industria cinematografica a comienzos de los afnos sesenta. Con Mi

primera novia (Enrique Carreras, 1965), inicia su labor filmica en roles protagénicos

17 Sobre el rol fundamental de Ricardo Mejia en el desarrollo y consolidacién de la misica nuevaolera en la
Argentina, véanse, entre otros: Pujol (2000), Karush (2017) y Manetti (2018).



y deviene, probablemente, una de las figuras mas taquilleras de la cancién y de la

cinematografia hasta fines de la década de los setenta.

Enrique Carreras es el director que diseno, desde las entrafnas de Argentina
Sono Film, Unico estudio sobreviviente del viejo sistema industrial, las mas renom-
bradas comedias costumbristas que explotaron durante diez afios la fama de Ortega
y reposicionaron a la compaiia tras la zozobra de la crisis de fines de los cincuenta.
En pleno auge de la Generacidn del 60, que aterriz6 localmente una concepcion de
la modernidad filmica y del cine autoral europeos, Carreras se form6 desde el ano
1947 con la realizacion de obras de bajo presupuesto, aprovechando asi las politicas
de fomento que el gobierno peronista impulsé para el sector cinematografico. En el
ano 1964, con Los evadidos, gan6 los premios a la mejor pelicula y al mejor director,
lo cual encendié la furia de criticos cinematograficos locales como Jorge Miguel Cou-

selo y Rolando Fustifiana (véase Anchou, 2005).

Seguln Dana Zylberman (2016), “dado el potente mercado que [Argentina]
Sono [Film] habia expandido en América Latina, la proyeccién internacional de Palito
resultaba bien extensa, al tiempo que RCA Victor acompanaba los lanzamientos dis-
cograficos que veian la luz a la par de las peliculas”. Estos son los aspectos que dan
cuentan de una estrategia comercial prodigiosa que ensamblaba los ambitos disco-
graficos, televisivos y cinematograficos para constituir una industria cultural en pro-
ceso de modernizacidn. Esta fendbmeno es parte de un tendencia internacional que
Pauline Reay (2004), en linea con Jeff Smith (1998), identifica en el cine comercial
estadounidense de los setenta: las industrias del cine y de la muisica se transforman
en oligopolios vinculados con la emergencia de los conglomerados mediaticos y sis-
tematizan una tendencia a la sinergia (iniciada desde los afios 1920 entre el cine y la
radio ) segun la cual "la promocién articulada de las peliculas y de los discos podia
beneficiar en la misma medida a ambas industrias” (Reay, 2004: 95). En este proceso
de orden global, en el que el rock and roll se constituye como uno de los géneros mas

novedosos y masivos, Argentina adquiere un papel central. Matthew Karush, en una



investigacién reciente sobre el itinerario de musicos argentinos emblematicos en la
globalizacién de la muisica popular, indica que el pais era uno de los pocos en los que
ya existian filiales locales de las majors discograficas de los Estados Unidos. Segun
el autor, a comienzos de los sesenta, RCA Victor contaba con seis subsidiarias a nivel

mundial y Columbia (también instalada en la Argentina) con cuatro (2017: 112).

La masividad inmediata que adquiere Palito Ortega y el modo en que su figura
es reconocida en muy pocos anos a nivel mundial, lo convierten en un exponente
privilegiado para observar las interacciones agudas iniciadas en la décadas de los
sesenta entre las discograficas, la television, el cine y las publicaciones de especta-
culos.*® La transnacionalizacién de sus canciones se produce de manera acelerada
desde el lanzamiento de su primer LP "Palito Ortega” (1962). Algunos de sus albu-
mes posteriores como “Internacional” (1965), “En Nashville” (1966) y “Palito Ortega
sings” (1967) construyen la imagen de un idolo legitimado gracias a sus grabaciones
en el exterior y a sus giras por América Latina, Europay los Estados Unidos. Es central
el papel que cumple en este proceso la red de filiales de RCA Victor, la cual instala al
cantante prontamente en los mercados de México e Italia en 1964. Alli se codea con
figuras consagradas como el Trio los Panchos, Celia Cruz, Lucio Dalla y Rita Pavone
y registra sus primeras versiones en italiano "Sabato sera” y "Se ti accorgerai”, a las

que anos mas tarde se sumaran "Un ragazzo come me" y "Ragazza dagli occhi d'oro”.

Una modernizacion conservadora

Si bien existe consenso historiografico en pensar la larga década de los sesen-
ta como una etapa de ensanchamiento del campo cultural, de profundas transforma-
ciones en el orden de la familia y de las estructuras sociales, y de rupturas radicales

en los dmbitos del arte y la politica, es también una “época” (véase Gilman, 2003)

18 En 1963 Palito Ortega es el primer cantante en ganarse una tapa de Radiolandia (revista que por aquella
época tiraba 250.000 ejemplares semanales) sin haber realizado previamente una pelicula. Durante ese mismo
ano es tapa de otras quince revistas (Enrique Raab en Moreno, 2015: 116). Las publicaciones disefiadas para el
consumo femenino tuvieron un especial impacto en la difusion de la imagen del nuevo idolo, particularmente las
revistas Maria Rosa y Anahi, las que promovieron fotonovelas protagonizadas por Ortega, utilizando los argumentos
de sus canciones (Ortega, 2016: 147).



que muestra repliegues sociales, culturales y religiosos que funcionan como reverso
y reaccion ante los aires de cambio politico a nivel global. EL programa desarrollista
y modernizador que las elites buscaron implementar tras el derrocamiento de Juan
Domingo Perén en 1955, encontrd, en los anos que nos ocupan, un renovado impul-
so con la denominada Revolucidén Argentina de 1966. De acuerdo con el soci6logo
Sebastian Carassai (2014: 34), “en un contexto de fuerte critica a los tiempos institu-
cionales que demandaba el Estado de Derecho, no pocos sectores politicos y sociales
coincidian en que aquel programa, podia implementarse mejor, con prisay sin pausa,
por la via autoritaria” y, por dicha razén, confiaron en que el gobierno de Juan Carlos

Ongania modernizaria la economia, "aplazando” la discusidn politica.

En el ano 1963, la particular convivencia entre modernizacion y conservadu-
rismo muestra uno de sus rasgos visibles con el control de la actividad cinematogra-
fica. Mediante un decreto-ley se crea el Consejo Nacional Honorario de Calificacion

Cinematografica, en cuyo articulado se aboga por

el resguardo de la seguridad nacional, que en el mundo contemporaneo se
ve amenazada no ya por la fuerza de las armas, sino por la penetracién y las
maniobras de rodeo que pretenden la penetracion ideolégica, y el ablanda-
miento del propio frente interno mediante la corrupcién de las costumbres, el
menosprecio de las tradiciones, el debilitamiento de la institucién familiar y
el descreimiento y olvido de los valores espirituales que hacen de vinculo de
fortalecimiento y cohesién social (citado en Teran, 1991: 167-168).*°

Las peliculas del tandem Ortega-Carreras son una acabada expresién del re-
mozamiento de las tradiciones en tiempos de modernizacion econémica y cultural.
Por esta misma razén dichas obras se concentraran en un sector como el de la juven-

tud, que en esta etapa revela su autonomia.?® Esta identidad juvenil, protagonista

19 Posteriormente, el 24 de diciembre de 1968, por el decreto-ley 18019 de Juan Carlos Ongania, se derogd
esta organizacion y se cred el Ente de Calificacién Cinematografica, con mayores atribuciones alin en cuanto a la
censura previa.

20 Véanse, entre otros, Pujol (2007) y Manzano (2010).



excluyente de las peliculas a las que me abocaré, es definida por Sergio Pujol como
"una sensibilidad colectiva afectada al concepto de fisura o brecha generacional”

(2007: 284).2t

Palito Ortega represent6 una y otra vez la historia de un muchacho de orige-
nes humildes con el suefio de ascender socialmente gracias al concurso de sus atri-
butos musicales que, inicialmente no reconocidos por los de su entorno (familiar o
de amigos) termina por imponerse a fuerza de voluntad y de una dosis bien calibrada
de rebeldia. Lo cual es, ni mas ni menos, la repeticion del mito autoconsagrado que
el “changuito cafnero” se encarg6 de reproducir en diversas entrevistas y en su propia

autobiografia (Ortega, 2016).

La linea argumental de Un muchacho como yo (Enrique Carreras, 1969) es
ejemplar respecto de los ideologemas que se ponen en juego en este ciclo de films:
la familia burguesa, de clase media-alta recibe, con la desconfianza propia de sus va-
lores tradicionales de religién, orden y trabajo encarnados en el padre (Osvaldo Mi-
randa), al personaje de Palito (Radl en este caso), quien aspira a llegar a nupcias con
su hija (Celia, interpretada por Soledad Silveyra). EL ensamble final es el resultado de
una negociacion de clases en la que la rebeldia del joven se vera convenientemente
limada, asi como la familia descubrira los beneficios econ6micos y morales que la in-
corporacion al clan del nuevo hijo putativo acarrea. En otras palabras, los valores de
la tradicion se refuerzan mediante el acondicionamiento que le consagran los jove-
nes, siempre dichosos de integrarse a las instituciones. El fildsofo Oscar Teran (1991:
166) describe con precision el universo social en el que transcurren estas peliculas y

los males que intentan combatir:

En las franjas tradicionalistas de la cultura argentina, se cristalizé sin contra-
dicciones, una sensibilidad integrista, que una y otra vez vera amenazados los

bastiones del orden, cuando sus propios valores nacionalistas, espiritualistas

21 En su capitulo "Rebeldes y modernos: una cultura de los jovenes”, Sergio Pujol sefiala que esa franja
juvenil de la década de los sesenta comprendié dos generaciones “para decirlo con ejemplos emblematicos:
estuvo la generacion del escritor Rodolfo Walsh (1927) vy la del musico Luis Alberto Spinetta (1950)" (2007: 284).



y familiaristas se vean puntualmente carcomidos por los males perversos del
divorcismo, la pornografia y, también, el libre ejercicio de toda actividad inte-

lectual critica.

El ciclo de las remakes

Los muchachos de mi barrio (1970), transposicién no acreditada de La barra
de la esquina (Julio Saraceni, 1951)?2 es parte de un ciclo de remakes (saqueos argu-
mentales segln Goyo Anchou, 2005: 235), que Carreras, casi siempre junto a Palito,
emprendié en aquellos ainos: Cuarenta anos de novios (1963) [Asi es la vida (Francis-
co Mugica, 1939)], Mi primera novia [Adolescencia (Francisco Mugica, 1942)], ;Quiere
casarse conmigo? (1966) [Los ojos llenos de amor (Carlos Schlieper, 1951), Un mu-
chacho como yo (1969) [Ritmo, amor y picardia (Enrique Carreras, 1954)] y La fami-
lia hippie (1971) [La cigiiena dijo si (Enrique Carreras, 1955)]. Este retorno a obras
consagradas del cine de la tradicidn, allende pueda interpretarse como un signo de
carencia o pereza creativa, es un manifiesto de intenciones sobre la necesidad de
restituir un orden de valores en crisis por via directa de la actualizacién de férmulas
de probada eficacia, aun presentes en la memoria cultural de las audiencias. En otras
palabras, Carreras instrumenta, en el seno de los estudios que dieron origen a la in-
dustria filmica nacional, el relevo generacional de las estrellas del ayer que permite,
al menos transitoriamente, la recomposicion industrial de Argentina Sono Film. Cer-
tifican lo dicho las intervenciones de estrellas rutilantes del viejo sistema en algu-
nas de sus producciones —por ejemplo, Hugo del Carril y Tita Merello en Viva la vida
(1969), Nini Marshall en Ya tiene comisario el pueblo (1967) y Libertad Lamarque en

La sonrisa de mamd (1972).

22 Como en la mayor parte de los films de este ciclo, los créditos de las peliculas de Carreras no hacen
mencion a las peliculas originales. No obstante, las criticas suelen reconocer estas referencias. Los muchachos...
comunica en sus créditos que es una adaptacion de la obra teatral La barra de la esquina (Goicochea y Cordone,
1941), en la cual también se basa la pelicula de Saraceni. En el texto teatral, se narran las vidas y experiencias de un
grupo de amigos de diversos origenes, estructuradas a partir de acontecimientos histérico-politicos significativos
de las décadas de 1910, 1930 y 1940. A diferencia de los films, la obra teatral no brinda un rol protagénico claro a
uno de los personajes, sino que se trata de un relato en el cual las historias se entrelazan con similares niveles de
relevancia.



La estrategia disefiada por Enrique Carreras para promocionar a Palito Ortega
aprovechando su inmensa llegada a los sectores juveniles, pero sumando, a la vez, al
publico adulto conocedor de los films de la tradicién, es generar una identificacion
entre el idolo nuevaolero y la figura, todavia vigente en aquellos afnos, de Alberto
Castillo. No casualmente las dos obras cuyos titulos remiten al término "muchacho”
—habitual en la lirica tanguera y referencia ineludible a la juventud- se basan en pe-
liculas protagonizadas por el cantor de tangos en la década de los cincuenta. Castillo
se distinguié como cantor de tangos a mediados de los treinta, gracias a un estilo
que combinaba perfecta afinacion, fraseo reo y una performance sobre el escenario
caracterizada por la forma de manipular el micr6fono de Castillo (como si fuera un
voceador callejero) y moverse como un boxeador. Su fama se establecié hacia el afo
1944, de modo contemporaneo al peronismo, identidad politica de la que fue emble-
ma. Actualizé el repertorio de los cuarenta con la incorporacion de ritmos musicales
como el candombe y la milonga. A comienzos de los anos cincuenta ya era un idolo
absolutamente instalado entre los pablicos mas jovenes con una carrera legitimada

en América Latina y Europa.

El vinculo entre Palito Ortega y Alberto Castillo no es casual ya que las can-
ciones de ambos, en su época, fueron consideradas un gusto “"mersa” o “grasa”. Por
lo tanto, no seria demasiado arriesgado sostener que la recepcion de las peliculas
protagonizadas por estos tenia un clivaje de clase. El sentido de vergiienza que Julio
Cortazar expresaba al referirse a Alberto Castillo como simbolo de la Argentina?® es
asimilable al desprecio que un muasico como Luis Alberto Spinetta sentia por figuras

como Palito Ortega, Leo Dan o Sandro.?*

Del idolo de la cancién nuevaolera a la estrella de cine

23 Seguln Cortazar, "Gardel crea carifio, admiracién, como Legui y Justo Suérez; da y recibe amistad sin
ninguna de las turbias razones eréticas que sostienen el renombre de los cantores tropicales que nos visitan, o la
mera delectacion en el mal gusto y la caballeria resentida que explican el triunfo de un Alberto Castillo” (Sur, 1953
y La vuelta al dia en ochenta mundos, 1967).

24 Agradezco a Matther Karusch sus sefialamientos sobre estos posicionamientos en el campo cultural.



Para caracterizar el modo en que el texto estrella de Palito Ortega es cons-
truido en el sistema de remakes de Enrique Carreras, vale la pena realizar algunas
observaciones en torno de Un muchacho como yo. Esta pelicula cuenta la historia de
Radl, un joven estudiante despreocupado, compositor de jingles, que aboga por ser
aceptado e integrarse a la familia de clase acomodada de su novia Celia (Soledad Sil-
veyra). Fermin, el padre (interpretado por Osvaldo Miranda) es el principal obstaculo
para que el primero logre su cometido y como tal, se constituye en ocasional anta-
gonista del héroe plebeyo. El resto de la familia, compuesto por madre, hermano,
hermanay yerno tiende a ser una comparsa que acompana el devenir del auténtico
duelo y de la Unica relacion dramatica relevante de la obra: la de Raul y Fermin. La
contraposicion entre Palito Ortega y Osvaldo Miranda explotaba la popularidad del
primero y la eficacia del segundo, consagrado en la television con la serie La nena
(1965-1969), en la cual intentaba cuidar a su hija, una puber Marilina Ross, de las

garras del futuro yerno, Joe Rigoli.

El supuesto conflicto entre tradicién y modernidad, entre padre y yerno, se
plasma ejemplarmente en la primera secuencia, que incluye los créditos del film.
Radl, montado en una moto, recorre en su motocicleta la zona de los lagos de Paler-
mo. A su paso, un grupo de jovenes se va sumando a la caravana y al coro del tema
musical que entona: “Grita fuerte”. Al compas de un redoblante de marcha militar, la
letra reclama un grito al mundo para que haya mas verdades, para que cada cual ac-
tie como lo desea, para que no exista distincion de razas; no obstante, las cualidades
de ese grito aplacan cualquier interpretacion politica: es modulado, siempre segin
la letra de la cancién por la conciencia, por las palabras de amor, por el cuidado de no
ofender al préjimo y es asistido por la colaboracion de Dios. La cadmara, con algunos

cortes, captura en movimiento el coreografico andar de las motocicletas.

En la siguiente escena, la familia contempla por primera vez una casa, su nuevo
hogar, que permanece en el fuera de campo. Como dice Fermin, mas que casa “es una

mansion” en la cual aspira a vivir sin sobresaltos. Es el suefio de la familia burguesa:



la casa propia en las afueras de la ciudad, con un gran jardin y habitaciones para que
todos, absolutamente todos los miembros de la ralea, convivan en el mismo espacio.
La camara registra este acercamiento a la casa con cierta morosidad y el cuadro se
descompone cuando irrumpe Radl, con su moto fuera de control, para arruinar la paz

anhelada.

Este esquema dramatico, algo tosco y con problemas de continuidad (una in-
voluntaria marca autoral de Carreras), se replica, con variaciones, en el resto del film.
El nuevo yerno desbarata todas las situaciones de tranquilidad que, dificultosamen-
te, conquista el padre de familia. Se trata del conflicto, en clave de comedia de cos-
tumbres, entre un nuevo orden, que canta, que grita, que se mueve, y un viejo orden,
sedentario, jerarquico, patriarcal. No obstante, hay algunos elementos que compar-
ten estos dos drdenes y es el respeto a las instituciones: familia, iglesia y propiedad.
Raudl no rechaza el modo de vida de Fermin, sino que busca exactamente lo mismo,
pero a través del ascenso social mediante actividades que escapan a la esfera legiti-

mada de las profesiones liberales.

La operacién ideolégica del cine de Carreras no reside, como en algunos me-
lodramas clasicos, en oponer dos mundos separados por la clase social y saldar el
conflicto gracias a un encuentro interclasista entre los antagonistas. Por el contrario,
Fermin y Raul pertenecen a los dos extremos de lo que podriamos denominar clase
media. De acuerdo con Ezequiel Adamovsky (2015), esta clase social solo termina
de conformarse y de construir su identidad a partir del primer gobierno de Perén. EL
protagonismo que durante ese periodo obtuvo la parte mas plebeya de la sociedad
argentina provoc6 una reaccién de rechazo tanto en las clases altas como en los sec-
tores medios. Segin Adamovsky, "lo que mas irritaba a unos y a otros no eran tanto
las mejoras salariales que rapidamente comenzaron a obtener los trabajadores, sino
el hecho de que las jerarquias sociales tradicionales se vieron profundamente alte-
radas” (2015: 46). En tanto sujetos pertenecientes a una misma clase social, el perso-

naje de Palito Ortega, lejos de ser un agente perturbador de la organizacion familiar



tradicional, es el plus de modernizacion permitido e indispensable que esta requiere

para sobrevivir y adaptarse a los nuevos tiempos que corren.

En esta linea de lectura, es plausible interpretar el atestamiento de significan-
tes propios de la modernidad y de la cultura juvenil de dos formas: como un glosario
de pautas sociales que ligeramente desplazadas de los normas establecidas se con-
vierte en una concesidn aceptable y, desde el punto de vista de las audiencias, es la
garantia que estos productos exhiben para mostrar una supuesta distincién entre
generaciones que convoca a las salas cinematograficas a los jovenes que se habian
alejado de las mismas. El arsenal de estos signos puede sintetizarse en las vestimen-
tas de colores estridentes y faldas cortas,? en la musica de rock que se escucha en
la fiesta del dia de la primavera, en la figura del "profesor Happening”, en los jingles
que supuestamente componen Raul y su amigo, y en las propias canciones interpre-

tadas por Ortega que pueblan la banda sonora del film.

La reivindicacion de la tradicion y de los valores conservadores,?® si bien pa-
recen concentrarse en la figura del padre, encuentra su expresién mas acabada en el
nuevo yerno. Raudl y su compinche viven en una habitacion alquilada en un conventi-
llo de la Boca. Después de la secuencia en que todo se desmadra con la irrupcion de
Fermin en la cadtica fiesta de la primavera, la calma se expresa en el conventillo. Alli,
Palito Ortega interpreta la Unica de las nueve canciones de la pelicula que pertenece
a un género musical de la tradicion: el tango-vals “Palomita Blanca” (Aieta y Gar-
cia Jiménez, 1929). El ritmo del 3 por 4 y la gélida entonacién de Palito promueven
la manifestacién de una comunidad organizada: las vecinas se zarandean con olla 'y
palangana en mano, un agente de correos baila con una muchacha en el patio y los
colores de tarjeta de postal del barrio de la Boca resplandecen arménicamente, hasta
que al final, a modo de coda, un paneo de la camara desplaza el encuadre hasta el

puente y se deja oir la chimenea de un barco. EL ennoblecimiento de los suburbios

25 Véase la inscripcion de "Help” en la remera que Celia utiliza durante la Luna de miel en Mar del Plata.
26 Elguion subraya unay otra vez la division entre un tiempo nuevo y otro viejo y otorga en dos momentos en
que los personajes muestran sus cualidades positivas, el calificativo de "como los de antes”. Asi, una de las vecinas
del conventillo que habita Raul dira que Celia "es una muchacha como las de antes” y Fermin se autodenominara
"un suegro como los de antes”.



y la aparicién del tango configuran un estatuto de personaje que puede moverse
fluidamente entre dos mundos: la fiesta beat y la vecindad. Ambos estan unidos por
las canciones de Palito y por un coro de personajes que, asumiendo el verosimil del

género musical, siempre esta dispuesto a bailar.

Dado que el conflicto dramatico es por demas débil, Raul rapidamente sor-
tea los primeros obstaculos y al promediar el relato se casa con Celia, ldgicamente
al cobijo de una imponente iglesia. Luego de la consabida Luna de miel en Mar del
Plata, el hogar vuelve a plantearse como problema a resolver, dado que Fermin quie-
re deshacerse de su yerno y no compartir con él los frutos de su estatus social. Sin
embargo, tras una serie de enredos, las figuras masculinas en las que el padre habia
demostrado su devocién se revelan como idolos de barro. Su hijo, estudiante de de-
recho, abandona la carrera a sus espaldas; su otro yerno, conspicuo hombre de nego-
cios, engana a su mujery, para colmo de males, apuesta lo que no tiene a la bolsa. EL
resulta es el fin del suefio de la mansion, dado que esta es la garantia que debe ser
rematada para pagar las deudas contraidas. Ante este escenario de desolacion en el
que los arquetipos de la solidez han demostrado su fragilidad, la modernidad encar-
nada en Radl viene al rescate. Asi es como este se las ingenia, maniobra inmobiliaria
mediante, para hipotecar el terreno de la casa grande, pagar las deudas y comprar
con el saldo un departamento para cada célula de la familia. Como un deus ex machi-
nainvocado por el yerno discolo, la modernidad toma la forma de arquitectura finan-
ciera y de viviendas funcionales para evitar la disolucion de la familia y con esta, de

los valores que en ella anidan.

La barra de la esquina y Los muchachos de mi barrio como elogios

contrapuestos de las esencias

La linea argumental de los dos films podria sintetizarse del siguiente modo:
un famoso cantante popular retorna a su pais tras un largo periodo de ausencia. En el

transcurso de su primera presentacion publica en un teatro, una serie de flashbacks



recuperan eventos de su infancia y juventud, junto a su grupo de amigos, su padre y
su tio, y la primera novia en el barrio portuario de La Boca. Al final del show, el prota-

gonista regresa al barrio, se reencuentra con los amigos y recupera a su antiguo amor.

Como sostuve al inicio, considero que la operacidén que realiza la remake de
Carreras es recuperar al sistema de valores tradicionales del barrio (el amor impoluto
de la primera novia, la amistad indeleble de los companeros de la infancia, la devo-
cion hacia el padre) borrando de la version original aquellos elementos dramaticos
que refieren, sobre todo, a los conflictos sociales de clase. En Los muchachos de mi
barrio no esta demarcada la identidad de los miembros del grupo por sus origenes
inmigrantes y tampoco se perciben (con la excepcién de “Fatiga”) mayores diferen-
cias socioecon6micas entre ellos. Desaparecen también la adscripcion al sindicalis-
mo combativo de uno de los amigos (Roberto Almada) y los eventos draméaticos que
provoca el asesinato de Vicente (el hermano policia de Elisa), el encarcelamiento de
Roberto (que dura veinte ainos como la ausencia de Alberto) y la trdgica muerte de

Don Nicola (el padre).

Ambos films apelan a un juego identificatorio entre la figura publica de los
actores y el personaje que interpretan. Alberto Castillo es Alberto, hijo de inmigran-
tes italianos que modifica su apellido artistico y triunfa como cantor de tango en
el exterior. Estos rasgos se corresponden con la biografia de Castillo y replican un
topico fundante de las poéticas del tango-cancidn de los afios treinta y de un amplio
conjunto de peliculas producidas durante el periodo clasico-industrial.?” Palito Orte-
ga encarna a Lito, un joven chaqueio huérfano, adoptado por un marino (“El Tano”,
interpretado por Radl Rossi). EL periplo de Lito es similar al de Alberto, solo que en
este caso la salida del pais no esta impulsada por la muerte del padre y, el reconoci-

miento en el exterior se logra gracias a la cancion nuevaolera.?® El film de Saraceni

27 El cantor se reconoce de esta manera en diversas entrevistas. Al referirse a su filmografia sefala: "la que
mas me gusto6 fue La barra de la esquina. Esa pelicula es presumiblemente un bosquejo de mi vida. Es la vida que
puede vivir cualquier muchacho de barrio bueno y trabajador”. Alberto Castillo en Radiofilm, afio 6, 12 de julio de
1950, N° 261.

28 Los detalles biograficos de la vida de Ortega eran conocidos por su publico, dado que a partir de estos
se generod su texto estrella. Las peliculas de Palito suelen incorporar algunos caracteres biograficos en sus tramas
dramaticas. En este caso, la muerte de la madre de Lito, remite al abandono de la madre real de Ortega y se copia



sitia a Alberto como protagonista del relato pero otorga identidad y biografia a los
companeros de la barra; mientras que “los muchachos” del film de Carreras son un
coro en el que apenas se distinguen los nombres (la excepcidén es, nuevamente, “Fa-

tiga"”) cuya Unica funcién es darle un marco a la historia de Lito.

El repertorio de canciones de las dos peliculas esta condicionado por los para-
metros del cine musical, por cuanto Castillo y Ortega recurren, generalmente, a temas
ya reconocidos, que ellos mismos han popularizado.?® En ambos casos este reperto-
rio da cuenta del desplazamiento que ambos intérpretes hicieron de los géneros mu-
sicales en los cuales lanzaron sus carreras. Castillo incorpora el candombe-milonga
"Charol” y Ortega temas melddicos como “¢Qué vas a hacer esta noche?”, "Gracias a

Dios" y "Triste poema de amor”.

Entre los diversos momentos musicales de las peliculas, hay uno que es sig-
nificativo porque en él se cifran las relaciones que los protagonistas establecen con
sus herencias culturales y filiales. Estas canciones, no responden completamente a
los canones de sus repertorios y, por lo tanto, son el modo privilegiado en que Al-
berto y Lito permiten ser leidos en vinculo con la tradicién y con los habitantes que
estan en los origenes del barrio. Es la instancia en la cual estos reciben la guitarra
de regalo por parte de sus respectivos padre/padrino,*° y entonan una cancién que

remite a los inmigrantes.

En La barra de la esquina, Alberto Castillo interpreta "Senza mamma e senza
amore” (Luigi Donadio, 1925) una canzonetta en dialecto napolitano.’* De acuerdo
con Ana C. Cara (2004: 168-169), la canzonetta, un género que se encuentra entre
los origenes remotos del tango, perduré en Buenos Aires gracias al proceso de creo-

lizacién entre la musica de los inmigrantes y otros ritmos existentes en el pais, vy

el motivo del ascenso a la fama del adolescente de bajos recursos llegado desde el norte del pais.

29 Alberto Castillo canta los tangos "Garufa”, "Margot”, "Luna de arrabal”, "El entrerriano” y "Sufra”. "La barra
de la esquina” es el tema compuesto para la pelicula por Santos Lipesker y Reinaldo Yiso. Palito Ortega interpreta
"Vamos a dormir”, "Muchacha enamorada”, "Te quiero asi” y "La chevecha”. "Los muchachos de mi barrio” es una
composicion para el film de Palito Ortega con letra de Norberto Aroldi (coguionista).

30 En Los muchachos de mi barrio, "El Tano” es una suerte de padrino que adopta a Lito y no su padre
biolégico.

31 Vale recordar que Carlos Gardel habia grabado en 1931 el tango "Como se canta en Napoles” (E. A. Mario).



comparte con el tango elementos de entonacién, fraseo y cadencia. Recuperando
el imaginario de la inmigracién del sur de Italia en La Boca, esta cancion expresa un
hondo sentimiento de nostalgia por la lejania de la propia tierra, pero también por la

pérdida de la madre y de la mujer amada.

Cuando Castillo la entona esta reconociendo el legado vigente de la inmigra-
cién en la subjetividad del personaje (al fin y al cabo tiene la capacidad de cantar la
cancion en dialecto), pero también es un tributo hacia el padre y sus amigos de otras
embarcaciones que, a diferencia de los jovenes, no se han terminado de integrar al
pais. Asimismo, en términos dramaticos reverbera el lamento que el hijo, emulando
a su padre, manifiesta por el abandono del barrio, cuando en términos diegéticos ya
lo ha abandonado pero de acuerdo con la cronologia del relato esto todavia no ha su-
cedido. Desde la puesta en escena Saraceni produce el progresivo acercamiento de
los hombres del puerto que, atraidos por la musica y la lengua propias, contemplan
emocionados al cantor. Este Ultimo no es solo el hijo de Don Nicola, sino es ahora el
intérprete de fuste, puesto que el plano aisla su figura sin compartir el mismo es-
pacio con los demas hasta que finaliza el nimero musical. En la estructura narrativa
de La barra de la esquina es una escena atipica por la planificacién cuidadosa que le
dedica Saraceni, a través del montaje de una secuencia de planos cada vez mas cer-

canos de los inmigrantes embelesados por la melodia.

En Los muchachos de mi barrio, Palito Ortega interpreta “"A mi amigo”, una can-
cion compuesta especialmente para la pelicula. La letra de la cancion versa de ma-
nera genérica sobre los inmigrantes, describiéndolos como amigos provenientes de
una tierra lejana, dadores de sanos consejos a los jovenes. El nUmero musical es mas
breve y la puesta en escena tiende a romantizar la zona portuaria encuadrando en
forma de tarjeta postal el puente de La Boca. Si bien, como en la versién de Saraceni,
los inmigrantes lentamente se van acercando al cantante, aqui la escala de planos
se vuelve aleatoria, saltando de planos de conjunto a planos generales y medios.

La progresion no esta marcada por el dramatismo de la escena, sino por la ritmica



jocosa de la melodia del tema. Llama la atencién que aun filmada en locacionesy en
colores la escena resulta mas artificial que la recreacion a cargo de Gori Mufoz en
los Estudios San Miguel. En sintesis, la escena pierde en Los muchachos de mi barrio
la potencia nostalgica y fuertemente anclada a la lengua y al sentimiento de perte-
nencia de inmigracion italiana. La musica de Palito Ortega homogeniza el paisaje de

la inmigracién y convierte a La Boca en un espacio agradable, en un lugar del pasado.

Conclusion

La efervescencia politica y cultural de fines de los sesenta, en su aspecto mo-
dernizador, tuvo su mayor exponente en Palito Ortega. Su construccién como estrella
funcion6 como valvula de escape para un sector de la sociedad que reclamaba una
ruptura con ciertos valores de la tradicidn sin apartarse de los diques de contencién
que la arrojarian hacia un involucramiento politico activo. Los excesos de diverti-
mento, desfachatez y experimentacion se cauterizaban sélidamente a través de las
formulas dramaticas de Argentina Sono Film, como de los ritmos pegadizos de Palito.
Si se observa el fendmeno desde una perspectiva histérica, probablemente estas
peliculas construyeron lentamente desde mediados de los sesenta, un modelo de
juventud al que apelaria el ala mas reaccionaria del peronismo ya entrados los afos

setenta.3?

El analisis preliminar de Un muchachos como yo y la contraposicién entre las
obras examinadas de Saraceni y Carreras confirma el modo en que los aires de mo-
dernizacién integrados en una de las capas de la pelicula protagonizada por Palito
Ortega (formas de montaje corto combinadas con uso de zooms, filmacién en colo-
res, inclusién de géneros musicales nuevaoleros) se hallan modulados por topicos
profundamente conservadores. Sin embargo, como he sefialado en el examen prece-

dente, el barrio como espacio de nostalgia, carece de la intensidad dramatica, politi-

32 En palabras de Sebastidn Carassai (2014: 46): "Si para regresar al pais la juventud radicalizada habia sido
promovida, para gobernarlo Per6n necesitaba su disciplinamiento. Ahora era necesario apelar a los espacios y
referentes tipicos de la seguridad burguesa: no queria universidades sino hogares, no convocaba a los intelectuales
sino a las madres, no necesitaba hombres revolucionarios sino ‘buenos™.



ca y cultural que reviste en el film protagonizado por Alberto Castillo. Este aspecto
es consustancial a una segunda etapa del proceso de transnacionalizacién cinemato-
grafica de los idolos populares provenientes de la cancion, en el cual la relacion con
los géneros musicales tradicionales se mantiene solo como referencia legitimadora,

a costa del debilitamiento de los conflictos politicos y de clase.
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De "La Cholito” a Gilda: construccion de

publicos a través de Natalia Oreiro

Lucia Rodriguez Riva, Dana Zylberman

En algunas ciudades esparcidas por el enorme territorio ruso, sobre un paisaje
gélido, grupos de mujeres se rednen para bailar "No me arrepiento de este amor”.
Conocen a Gilda, aunque de modo indirecto: en realidad siguen a Natalia Oreiro, que
es su actriz y cantante favorita, y por eso saben perfectamente de su devocién hacia
ella. Por transitividad, la figura de Gilda cobra importancia para las admiradoras de
"Natasha” y recrear sus coreografias las sumerge en su universo. Un interrogante se
impone frente a este fendbmeno: ;c6mo es posible que en Rusia, un pais tan distante
no sélo en términos materiales, sino culturales, Natalia Oreiro constituya un fenéme-
no de publico? Por extension, la inquietud que subyace a esta pregunta es el hecho
de que una figura de un pais periférico -o mas bien una “"comarca”, como proponia
Angel Rama: la rioplatense- sea la que provoque tal descalabro en una nacién como
la rusa. Es decir, ;c6mo se invierte el sentido de la influencia cultural? Nasha Natas-
ha (2020), el documental en el que Martin Sastre registré ese suceso tan particular,
sugiere algunas respuestas. Por una parte, la de la propia Natalia: "lo que te formé en
tu infancia, te acompana toda la vida". Pero también la de algunas rusas que, pensan-
do el publico como experiencia cultural e histérica (Mata, 2000), ponen en contexto
su aparicién en el firmamento televisivo: "es una chica como nosotras, que podria
ser mi amiga, muy linda y graciosa pero con caracter”. Frente a la doncella sufriente
y docil que poblaba las telenovelas (pos)soviéticas, “La Cholito”, el personaje que
Oreiro interpreté en Muneca brava, se recortaba de manera diafana. Siguiendo estos
mismos argumentos, es posible pensar que la figura de Gilda haya impactado de ma-

nera indeleble sobre la actriz, incluso por algunas cualidades en comun.



En este capitulo, proponemos revisar esa singular conjuncién y su productivi-
dad en la pelicula Gilda, no me arrepiento de este amor (Lorena Mufoz, 2016), para
reflexionar respecto de como se construyo6 el personaje de Gilda desde el texto-es-
trella Natalia Oreiro. Para ello tendremos en cuenta dos ejes: por un lado, el recorrido
de la cantante-actriz desde Mureca brava al filme y, por otro, la configuracion espec-
taculary narrativa de la pelicula, inscribiéndose en una serie de relatos cinematogra-

ficos que la anticipan y contienen.

Y Milagro(s) se habra hecho o co6mo convertirse en Gilda

En noviembre de 1998 se estrenaba en Telefé la telenovela Muneca brava. Su
trama hacia uso del mas tradicional de los argumentos melodramaticos: una chica po-
bre se enamora de un joven rico vy, a través de diversas peripecias, descubre no solo
que no es huérfana, sino que su padre es un hombre adinerado. Finalmente, recupera
sus origenes de alcurnia y logra casarse con el "principe azul”; sin embargo, en este
caso también reafirma su identidad y adscripcion de clase. En los afios noventa, este
argumento habia tenido un renacido auge a través de la "Trilogia de las Marias” pro-
tagonizada por la cantante mexicana Thalia, entre los afnos 1992 y 1996. Producidas
por Televisa, las novelas Maria Mercedes, Marimary Maria, la del barrio tuvieron un
éxito transcontinental, que proyect6 la imagen de la joven zaparrastrosa y humillada,
pero bonitay valiente, a toda Latinoamérica e inclusive hasta Asia. En alguna medida,
es posible pensar una apuesta a la continuidad entre esas novelas y Muneca brava,
no solo por la matriz melodramatica comun, tan afin a los pueblos latinoamericanos,
sino también en tanto las protagonistas cantaban los temas musicales de las seriesy
desarrollaban en paralelo su carrera musical. De hecho, el éxito de Muneca bravay la
admiracion que comenzaba a cosechar Oreiro en latitudes tan remotas de Asia y Eu-
ropa oriental se evidenciaba en los cantos del tema "Cambio dolor” -cortina musical
de la tira- que enarbolaba su publico, trascendiendo las pantallas y convirtiéndolo en

sinénimo de las coordenadas geograficas rioplatenses.



En otro orden de asuntos, dos afos antes del estreno de Mureca Brava moria
en un tragico accidente la cantante de cumbia Miriam Bianchi, conocida como Gilda.
Su carrera, si bien breve (1990-1996), se desplegé en un momento de expansién de
la movida tropical. No obstante, ella gener6 un perfil profundamente distinto en ese
espacio. Primero, a través de su figura: frente a la rubia voluptuosidad que dominaba
la escena con artistas como Gladys, "la Bomba tucumana”, o Lia Crucet, Gilda apare-
cia como una mujer menuda y casi fragil, de pelo lacio y sonrisa candida, que llegaba
a laindustria musical tras dejar atras su labor como maestra jardinera. Luego, a través
de sus canciones: las letras que ella escribia se alejaban de estereotipos, temas y
conflictos habituales para enunciar desde una sensibilidad femenina su vision so-
bre el amor, la valentia y las pérdidas, entre otros asuntos trascendentes. Su muerte
se produjo en un momento de enorme popularidad y conmovié a sus seguidores,
que, para ese entonces, habian sobrepasado al publico habitual de la musica tropical
-aquel que se encuentra en las "bailantas”, espacios de baile populares- para llegar

también a un pablico de clases medias.

Fue ya desde Mureca brava que Oreiro manifesté un interés personal hacia
Gilda, lo cual result6 funcional a la trama. Su personaje, que a veces responde al
nombre de Mili o Milagros (en légica continuidad con la tradicion cristiana) y, otras,
al de La Cholito (un mote con cierta carga peyorativa), es una joven huérfana que
vive en un convento y comparte aventuras con una amiga. Tiene dos pasiones: el fat-
bol -de potrero- y la cumbia. Profesa una importante pasion por Gilda. En el primer
capitulo de la serie, los protagonistas se conocen precisamente en un baile, espacio
ajeno para las clases altas, al cual ingresa Ivo (Facundo Arana) incitado por su amigo
Bobby (Pablo Novak). Mili baila sobre los parlantes con su minifalda roja y rapida-
mente convoca la atencion de ese muchacho rubio. De esta manera, se inauguran
los encuentros y desencuentros que Mili/La Cholito e Ivo tendran profusamente du-
rante toda la telenovela. Asimismo, en el verano de 1999, gran parte del elenco se

trasladé a Entre Rios para participar en el carnaval de Gualeguaychu. En el trayecto,



se detuvieron frente al santuario de Gilda para rodar algunas escenas de la novela
que conformaron, luego, una larga secuencia acompanada por varias canciones de la
artista. Oreiro, caracterizada como La Cholito y vestida con una remera con la estam-
pa de Gilda, dio una entrevista para un magazine donde cont6 haberse conmovido,
tal como le sucede a su personaje al ofrendar alli un crucifijo, y asi lo confirmé su
companera de elenco Victoria Onetto. En otro episodio, Milagros es invitada intem-
pestivamente a cubrir un nimero musical en el baile de siempre, para lo cual sube
al escenario de la ficcién y, haciendo playback sobre “Fuiste”, juega a ser Gilda por
un rato, con coreografias incluidas. Como evidencian estos ejemplos, el interés de
la actriz hacia la cantante siempre se presenté como genuino y atraveso, sin lugar a
dudas, la construccion del personaje que la catapulto a la fama, a tal punto que anos
después incorporaria al repertorio de sus shows canciones como "No me arrepiento
de este amor”y "Corazén valiente”, incluso antes de estrenarse la pelicula de Munoz,
sumado a la posterior grabacion de la banda sonora original de la pelicula, en la cual
ella reversiona todos los temas. Ademas del acercamiento a Gilda, Muneca brava se
nutria constantemente del universo del baile y la cumbia ya que en aquel espacio de
ocio donde, tarde o temprano, recalaban todos los personajes principales, desfilaron
numerosos intérpretes y conjuntos musicales de la movida tropical por entonces re-
conocidos: Ricky Maravilla, Rafaga, Daniel Agostini, Volcan, entre otros. Estos cruces
y las multiples escenas alli desarrolladas borraban, en algin sentido, ciertas barreras
de clase entre los personajes en tanto coincidian en aquel sitio como divertimento y

le daban continuidad a sus conflictos (en especial, amorosos).

Al dia de hoy, pasadas mas de dos décadas, la telenovela ha tenido versiones
locales en Portugal, México, Ecuador y Peru. La versién original se sigue emitiendo
en paises como Rusia e Israel, muchas veces acompanando la gira de la artista por
esos lares, fiel al esquema iterativo propuesto por Eco (1995), de modo tal que su
publico pueda revivir aquella experiencia que le dio sentido a su objeto de deseo.

El registro audiovisual de un concierto de la gira Nasha Natasha en la ciudad rusa de



Saratov, en 2014, demuestra esta articulacién. Ademas de interpretar dos veces la
cancién-emblema de Muiieca brava, en la segunda ocasion (y cierre del show), Oreiro
no solamente incorpora algunos versos en ruso sino que su vestuario resulta una
version glamourizada del atuendo identificatorio de La Cholito: resurgen la remera
rayada, la visera roja hacia atras, la camisa escocesa atada a la cintura y unas botas
altas (ya no zapatillas) simil All Star, pero todo pleno de brillosas lentejuelas. Este do-
ble reencuentro con el publico, en términos musicales y visuales, se completa con la
coreografia de las bailarinas que la acompanan, vestidas con uniformes de mucamas
y plumeros como las empleadas de la ficcidn, que enlazan el sentido entre el pasado

y el presente de esta cancion y su intérprete con el publico.

Oreiro caracterizada como La Cholito en la gira rusa Nasha Natasha (201 4)

Como La Cholito, alzando a su hijo, cantando “Cambio dolor” (Concierto en Sardtov, Rusia)

Otra linea nos lleva a revisar la labor de Lorena Muioz, quien dirigi6 la serie
documental para Canal Encuentro Soy del Pueblo (2013), la cual dedica cada uno de
sus capitulos a un idolo popular y cuya primera temporada cerré con Gilda. Este pro-
grama reconstruye la vida y trayectoria del personaje en cuestion a partir de entre-
vistas a personas cercanas (tanto en lo afectivo como en lo profesional) y a especia-
listas del campo, ademas de presentar un importante sostén documental. Los titulos
juegan con la idea de un rompecabezas: planos detalle que no permiten reconocer
de inmediato la figura, sumandose a las voces fragmentarias. El primer abordaje que
Munoz realizé sobre la figura de Gilda fue, por lo tanto, documental, con lo cual el

arribo a la ficcién habia encontrado previamente valiosas fuentes para darle forma



al biopic. Previamente, en 2011, como productora de Infancia clandestina (Benjamin
Avila), habia conocido a Oreiro, protagonista de este filme. Segin cuenta Mufoz,
hubo tal sintonia con la actriz que fue Oreiro quien le propuso que la tuviera en
cuenta cuando fuese a dirigir un nuevo proyecto. Y asi fue como consider6 retomar la
historia de Gilda. De este modo, la eleccion de la actriz se asienta en un entramado
cultural que incorpora no solo la recepcion de la musica de esta artista tropical por
diversos grupos de espectadores, sino que también juega con dos caras de la figura:

Oreiro-cantante y Oreiro-fan.

Una formula que no fracasa: melodrama y cantantes populares

Desde los inicios del cine sonoro argentino, las cancionistas tuvieron un espa-
cio privilegiado en los relatos. Sin embargo, como ha senalado Kohen, “el triunfo en
los escenarios, la radio o el disco se paga con moneda de soledad o desamor. Alcan-
zar la gloria exige algo mas que talento” (2010: 320). El éxito artistico se paga con
un precio -a veces, demasiado- caro. Esto ocurre en Gilda, pero también se observa
en numerosas peliculas del periodo clasico (que Muioz, como ella misma cuenta,
conoce muy bien). Aqui queremos senalar algunas correspondencias con dos largo-
metrajes protagonizados por Libertad Lamarque, Madreselva (Luis César Amadori,
1938) y Puerta cerrada (Luis Saslavsky, 1939), ya que encontramos numerosos pun-
tos de contacto en la manera de plantear el dilema central, en la configuracion de la
protagonista y en el vinculo de la estrella con la musica popular. ;Como se aseme-
jan peliculas de fines de los anos treinta con una de 2016? En todos estos casos, la
protagonista cumple con mandatos sociales-familiares, pero a su vez tiene el sueio
de cantar y convertirse en una estrella del espectaculo, asi como las capacidades
para lograrlo, gracias a la actriz que la encarna. Aunque logre concretarlo, el destino
es inclemente y la castiga de una manera brutal (la muerte, el desconocimiento, la
castidad). Son los finales expectables y, para los publicos mayoritarios, es tranquili-

zador que asi suceda. En este sentido, a pesar de ajustarse a la historia personal de



Miriam, la pelicula Gildaresponde de manera cabal a estructuras narrativas genéricas
fuertemente asentadas en la cultura popular argentina. Es el melodrama de madre,
aquel que implica un sacrificio por parte de su protagonista, puesto que los suenos
cumplidos no pueden convivir con los mandatos sociales relegados. Veamos: en Ma-
dreselva Blanca triunfa como la cantante lirica Gloria Selva, luego de haber ayudado
durante afos a su padre en su fonda y velado por su hermana menor cual madre
sustituta, pero sera castigada con el desamor (la castidad) y la muerte de su padre
tras regresar de una gira. Nina Miranda, en Puerta cerrada, debe pasar dos décadas en
prisién por un crimen que no cometid, perdiendo la potestad sobre su hijo y siendo
asesinada al defenderlo cuando intenta reencontrarlo para revelar su identidad. Pero
antes habra renunciado a su carrera artistica para ser una mujer del hogary, cuando
decida retomarla porque ese es su verdadero deseo, la punicidn alcanzara el resto
de su vida. La muerte también condenara a su protagonista en Gilda, en la cima de su
carrera: la clave melodramatica en que se construye el relato es absolutamente fun-
cional para que este escarmiento llegue tras el cimulo de peripecias atravesadas en
el camino por alejarse de los mandatos sociales (el trabajo en el jardin de infantes de
su madre, el hogar familiar, el cuidado de su marido enfermo). Por otra parte, tanto en
Gilda como en Madreselva el deseo artistico esta vinculado fuertemente a la relacién
paterno-filial. Se encuentra simbolizado a través de la guitarra del padre -que motiva
el recuerdo y el desarrollo de esa linea narrativa- en el primer filme, asi como por
las marionetas en el segundo -que juegan metaféricamente la relacién entre padre e
hija desde la primera secuencia. El vinculo edipico en ambos casos plantea encruci-
jadas para las protagonistas, en la medida en que la relacidon con sus padres necesa-
riamente implica la demarcacion de una cierta manera en que se vincularan con otros
hombres, pero ademas porque, tal como estan construidas esas relaciones desde el
relato, son las que plantan las semillas de los suefnos personales, que divergen de los

mandatos sociales implicitos. He ahi el origen de un dilema irresoluble.



Tanto Lamarque como Oreiro al momento de protagonizar estas peliculas eran
estrellas prominentes del firmamento cinematografico. Ademas, ambas poseen su
faceta de cantante (en el caso de Lamarque, con un desarrollo mucho mas vasto)
dedicada a los géneros populares: tango en los treinta; cumbia y pop en los dos mil.
Esta adhesion se une también a sus figuras publicas: hay una ubicacion clasista de
sus personajes, que las situa del lado de los desdichados, generando empatia con las
grandes audiencias. A su vez, estos personajes que interpretan -mujeres que deben
tomar decisiones importantes para desarrollar su carrera profesional en el mundo
del espectaculo- remiten indefectiblemente a sus propias biografias. No es menor
que tanto los personajes de Lamarque como el de Oreiro encuentren en la materni-
dad un aspecto clave para sus conflictos, al tiempo que las artistas, en tanto estrellas,
también apelaron a esta como caracteristica propia de sus textos estelares: Lamar-
que, en las disputas por la tenencia de su hija con su ex marido, que trascendieron en
todas las revistas populares de la época; Oreiro, en las complejidades de combinar
ambas facetas personales al salir de gira, tal como se presenta en Nasha Natasha,
no solo cuando reflexiona con aforanza al respecto sino también cada vez que se
multiplica su imagen como madre lactante que recrea (y se topa con, en el Museo
del Hermitage en San Petersburgo) la Madonna Litta de Da Vinci. Sucede entonces
que en estos casos “hay una retérica de la sinceridad o autenticidad, dos cualidades
enormemente apreciadas en las estrellas porque garantizan, respectivamente, que
de verdad quieren decir lo que afirman y que honestamente son lo que aparentan
ser” (Dyer, 2004: 10). Asi se construye el texto estelar, en la simbiosis entre el es-
pacio ficcional y la informacion publica disponible sobre la vida personal. En cada
caso se configura un determinado perfil y, si resulta exitoso, seguramente es porque

responde a las expectativas del puablico.



Natalia Oreiro amamantando a su hijo para la campaia de UNICEF (2013)

Madonna Litta (Leonardo Da Vinci, ca. 1490-1492)

No es una despedida

Es ostensible en Gilda una mirada femenina que organiza la ficcion. Esto se
observa en la manera en que se presenta la protagonista, dado que la puesta en es-
cena privilegia su punto de vista y no la manera en que es percibida por los demas.
Como sostiene Visconti, gracias a "sus resoluciones formales, la pelicula de Munoz
‘dice’ que importa lo que una mujer quiere, lo que desea, lo que elige hacer” (2020:
76). En este sentido, cabe senalar que en los aios ochenta académicas feministas re-
cuperaron relatos cinematograficos cldsicos como objetos de estudio (tales como los
que hemos puesto en serie aqui) porque hallaban en ellos un germen de la puesta en
escena del deseo femenino, o al menos de su reivindicacion. De hecho, resulta signi-
ficativo que a pesar de considerar "melodramas de madre” los filmes antes citados,
la puesta en escena otorga un espacio marginal para los hijos. Cuando Nina sale de la

carcely se asoma a la casa de su hijo, lo que ve es un enorme retrato suyo de cuando



era joven y brillaba en los escenarios. En Gilda, esto queda ademas verbalizado en el
momento en que, ante la pregunta sobre por qué insiste en querer cantar, dice “Yo
quiero que mis hijos estén orgullosos de mi”, para pronto corregirse: "Que la gente
cante mis canciones, eso quiero”. Es decir que estas peliculas tratan de mujeres (per-
sonajesy actrices) que pusieron el cuerpo a su deseo y dan cabida a ello. Posiblemen-

te alli se encuentre su potencia.

Por otra parte, en la figura de Oreiro se sintetizan varios aspectos que la con-
vierten en una de las escasas "estrellas” del firmamento cinematografico argentino
actual. Ella posee una fotogenia que se distingue claramente, ademas de otras cuali-
dades ya mencionadas. A su vez, ha sabido fortalecer su carrera de actriz prefiriendo
apuestas artisticas y de calidad, especialmente en el cine (Wakolda, 2013; Infancia
clandestina, 2011; Miss Tacuarembd, 2010; Francia, 2009), aunque sin desatender
su participacién en telecomedias (Solamente vos, 2013; Sos mi vida, 2006-2007). En
cambio, su faceta musical es desplegada en paises donde ha logrado una afinidad
muy particular con sus publicos, como Rusia y Republica Checa, en un fenémeno
realmente singular. Asimismo, su figura pablica ha sabido mantener esa faceta que
la liga a la preocupacién por los nifios (es Embajadora de Buena Voluntad de UNICEF)
y al sentir de cierta cultura popular. En este sentido, también se alinea con la visién
clasista predominante en el cine argentino del periodo clasico, por la cual los perso-
najes protagonistas pertenecian a las clases populares. Es decir, su imagen actualiza

algunos de estos significados en el siglo XXI.

A comienzos de 2020, antes de que la pandemia del COVID-19 paralizara bue-
na parte de la produccion humana, se anunciaba que Oreiro protagonizaria la serie
Santa Evita, adaptacion de la novela de Tomas Eloy Martinez, producida por las ca-
denas Fox y Disney. A través del recorrido antes expuesto, que tiene en cuenta tanto
la construccion de los personajes ficcionales mas exitosos como su figura publica,
parece practicamente ineludible que en algin punto de su carrera Natalia Oreiro in-

terpretara a Evita, la abanderada de los humildes. Habra que esperar un poco mas



para observar como se sigue tejiendo la trama entre esta actriz, sus personajes y sus

publicos.
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EL Decamerén como dispositivo creativo, o

iquienes escriben el nuevo Decamerén?

German Retola

Quinto email (a la China, editora). Asunto: algunos textos del proyecto

Querida China: aca te mando algunos textos resultantes de varias pruebas del Pro-
yecto Decamerdn 2020. Como veras algunas grupalidades mantuvieron los t6picos
del dia de la obra y otras decidieron hacer las propias. Ojala te gusten, algunes pre-
firieron poner sus nombres, otres apodos o seudénimos o profesion (es diverso todo
-tal cual nos lo propusimos- edades, corporalidades, orientaciones, actividades). Te

copio algunos de forma desordenada:

Topico del dia. Jornada novena: HABITAR LA PESTE (Natacha Voliakovsky, performer)

Introduccién: Tres siglos mas tarde al Decamerdn, Spinoza dice que la realidad nos
puede afectar solamente con dos tipos de pasiones: pasiones tristes y pasiones ale-
gres. Lo ético es vivir con pasiones alegres. Vomito lo que dice Spinoza. No estoy de
acuerdo. Mi pasion seria la peste misma. ;Alguien sabe lo que puede un cuerpo? Yo

e

Sl.

Estar infectadas, habitar el estado de enfermedad frente a un estado que nos propo-
ne la limpieza, lo blanco, lo saludable, lo aséptico como modelo normado a seguir.

Estar en la peste es la exclusidn, que nos miren con miedo nos va a proteger.
Pienso que habitar la peste seria de alguna manera a la vez intentar expulsarla.

Vomitar nunca fue algo hermoso, pero finalmente si es algo vital. Aquella pulsion
que sin remedio ni contencién hace que el cuerpo por medio de espasmos expulse

todo. Haga reversible su adentro, exponga su contenido, visibilizando todo aquello



quizas simbdlico que podia estar contenido en ese adentro. Espasmos, falta de aire,
saliva en el cuello goteando, ojos con lagrimas de la fuerza del impulso del vomito.
Dolor en la panza, en la boca del estdmago, en los musculos abdominales, la espalda
se hace presente. Las venas de alrededor de los ojos se van explotando, quedan mar-
cas violetas y rojas. El olor invade el espacio, el gusto acido en la lengua, el paladar

prendido fuego.

El vOmito esta en mi pelo, en mis brazos, mis manos y el piso estan cubiertos. Somos
una: el vdmito, la peste y yo. Siempre anhele ese momento de fusién con el todo.
Pero no era cualquier todo. Nunca fue cualquier cosa. Ser una con la peste. Pero para
ser una necesitaba testigos, elles, aquelles, quienes constituyen esa, la otredad, que
enmarca mi pestilencia en un hacer inadecuado y marginal. No me importa. Sabia
desde el primer bocado cual era el desarrollo de todo esto, infectarme como reclamo
a los sanos. ;Alguien sabe lo que puede un cuerpo? Yo si porque habito la peste. Un
cuerpo siempre intenta sobrevivir y en esa expulsion constante, en ese repetir habi-

ta.

Topico del dia: Jornada sexta. Procesos (Branko Luna)

Es la primera vez. La verdadera -men-arquia. Mi primera menstruacién como tipo.
Hubo algunas pequenas hemorragias, es verdad. Ciertas, liberaciones de endometrio
que sucedieron a los pocos meses de comenzar con el tratamiento de hormoniza-
cion. Y, un ano casi después, hace dos anos -creo-, una hemorragia muy dolorosa,
practicamente dramatica, por el dolor, el desconcierto, la confusion y una serie de

pesadillas y recuerdos penosos que desencadené.

Pero asi, asi de sentirme un hombre expulsando sus residuos interiores, fuerte, ergui-
do, y soportando un fuerte dolor menstrual, el Gtero contrayéndose en espasmos que

parecian estar fisurandome desde el interior.



Asi, asi de poderoso y viril, un héroe estoico, sangrando desde lo mas hondo. Asi, con
el cuerpo pesado, las lagrimas flojas. Asi, lo que se dice asi, es la primera vez que me

pasa. ¢Qué provoca olas y espasmos internos tan intensos como un maremoto?

Lineas machas, me hice hombre. Bajo linea, hombre imposible, infiltrado en la fuerza
insoluble de la hombria manché mi nombre. De marica hombria manché mi cuerpo
y lo dibujé con sangre. Maté la desinencia, destiné la muerte al género que mato el

tiempo que anud6 mi cuerpo a la fatalidad.

Me hice atravesar por la linea de tiempo que fue de otro y sali destemplado, desata-

doy atemporal a la orilla de un cuerpo.

No existe lo que esta escrito. No existe la chica y tampoco el pasado que la condena

a su antitesis. Antes habia un espacio para rellenar. Ahora fue troquelado. Ahora fue.

Un chico es el que escribe.

Todxs nos transformamos continuamente, es una ley de la vida. La estabilidad es un
espejismo fugaz. Lo Gnico constante es el cambio. No somos jamas, quienes fuimos

ni quienes seremos.

No concluyen los cambios fisicos que buscan armonizar la imagen externa que el es-
pejo devuelve distorsionada con un sentir interno, si no que continuamos creciendo
en una espiral de transformacién personal, en la cual se construye una cdmara mas

grande que la anterior para habitar, pero jamas olvidamos las anteriores.

Topico del dia: Jornada décima. Grandes hazaias (Mel Randev Periodista y activista

lesbiana no binarie) Casa-miento.



Les aseguro que yo no queria casarme. Aquella tarde, mis madrinas y padrinos me
alistaron en la casa mas cercana, como es tradicién me regalaron una bombacha de
encaje y una liga roja, otra trajo el ramo de flores silvestres, pero jNo hubo forma de
que entrara en el vestido! con buen tino, resolvimos que podria quedarme solo con
la enagua. Un travo me acomod? el tul para coronarme los arreglos de la cabezay

salimos al ruedo.

El ritual, se dio una tarde de sol, en pleno centro platense. Mas precisamente en las
escalinatas del Dardo Rocha, Ninguna de las dos queria sostener relacion con la fa-
milia heredada, nos aventuramos entonces a formar una nueva. Medio centenar de
lesbianas y feministas Nos tiraron arroz, aunque ambas juramos nunca gestar, com-
pletamos la ceremonia con revoleo de ramo a la multitud, que no eran familia, pero
encarnaron el rol como si. Tengo imagenes de unas latas atadas con lanas que arras-
tramos con la patineta sobre calle 50 bajando x 6 hace 47, yo iba sentada y ella me

empujaba, casi como en un travelin de pelicula francesa.

Pero ese beso que sellé nuestra unidn... también trajo reclamos de atencion y cui-
dados. Mi marida se estaba muriendo de un cancer en los huesos. Primero dejo de
hacer malabares, después dejé de caminar. Mientras ella agonizaba, pudimos reirnos
comiendo chocolates, dimensionando como se hecha luz a la vida, con una simple
conquista legal. Luego ya su voz solo expresaba rencor y dolor. Acompane a mi mari-
da en los dias desapacibles y las noches oscuras, hasta que también me pidié que me
vaya. Al poco tiempo enviudé y no hubo mas herencia que algunas cartas y esta foto

que inmortaliz6 nuestra hazana.

En disidencia a ser una madre esposa, sumisa y abnegada, jyo puse el cuerpo de
manera politica dentro de esa enagua blanca y performatié la novia que nunca seré,
porque tampoco soné con ser esa mujer domesticada bajo receta rosa de Rivotril
que es la triste imagen que sintetiza la monogamia con esa promesa de hasta que la
muerte nos separe, de igual modo acudi a la plaza, con el cuerpo como armay eso si

que lo volveria a hacer.



La manifestacion se concentraba en 7 Y 50, la misma esquina ocupada tantas veces
por todas las marchas de fatbol y todas las reivindicaciones de otras identidades,
pero que esa tarde, esa esquina fue nuestra. Fuimos carne de los disparos periodis-
ticos, fuimos pulsién manifiesta en bocinazos y silbidos, también fuimos cantico y
cachondeo, cuerpo indebidos avivados y deseados, jurando dignidad, frente a la casa
de gobierno, en la vereda de la cultura posmoderna, ese dia en que hasta el sol cay6

mas tarde para quedarse viéndonos.

Hoy desde el confinamiento obligatorio, necesito liberar esta memoria fulgurante.
Deseo volver a ese contexto urbano como una experiencia vital, con la desobedien-
cia intacta para habitar lo publico, recuperando los dias de cuando la calle fue una
fiesta, esas tardes en que nos revelamos a la marginalidad de la noche, de rondas de
cervezas y porros, de besos triangulares, nos sublevamos y rociamos la calle de un
enchastre divino de fluidos, quitandonos las prendas y los rancios habitos de la clan-

destinidad. Habilitando a otras formas diferentes de amar y de amar a la diferencia.

Topico del dia: jcuando un acontecimiento histérico planetario tuvo repercusiones

positivas en tu vidal! (Lisandro de Monte)

¢Por qué me convino la caida de la URSS? Yo venia de bailar de Buenos Aires como
todos los sabados. Como todas esas madrugadas frias, primero me chupé un par de
pijas en el bafno de arriba de la truculenta terminal de la costera criolla del barrio
de once. Era todo muy dramatico, como en el cuentito de los elefantes en el fitito:
entran dos adelante y dos atras. Parecia que no se iba a poder respirar de tantos
cuerpos pegados en el bano hediondo. Bajé sin alboroto. Ya tenia tres en mi haber,
me debia unas siete. Me di cuenta que no tenia plata para el micro, que debia vol-
verme a La Plata en tren, colado. Llegué con otras dos maricas a Constitucion, si bien

yo no era de manada, estuvo bueno volver mariconeando juntos. Ya que estabamos



ahi bajamos al bano, el submundo oloroso de Constitucién, entre todos nos dimos
mana y encontré un rincén de la galeria sucia del s6tano para hacerme de una mas.
Me quedaban seis. Pensaba que no iba a llegar y que esta semana seria encarada
con debilidad. Corri para alcanzar el tren. En ese entonces se usaba tener un vagén
con las luces prendidas alternando con otro con las luces apagadas. Asi que nada
mejor para insinuar osadamente con luz y concretar en vagon oscuro, donde siem-
pre las sombras y los gemidos daban cuenta de que la falta de luz no era para que
durmieramos. Cada tanto pasaba el chancho y los cuerpos y gargantas se relajaban
al punto de la somnolencia. Acumulé tres mas, me faltaban dos. Cuando desperté
habia amanecido. No quedaba nadie en el tren, y cuando sali, refregandose los ojos
como ahuyentando la luz intensa de la manana, me di cuenta que estaba de nuevo
en Constitucién. Me volvi a dormir a mi asiento de cuerina marrén y apoya manos de
frio plateado. Senti, en suefos que el tren arrancaba, gente se sumaba a mis visiones,
seguia dormitando hasta que dormi profundamente. Desperté con calor, sali del tren
parado y ya sin gente y adivinen qué: otra vez estaba en Constitucién. Asi que decidi
afrontar mi destino y sali sonambulo a caminar por San Telmo. Odiaba a la gente de
domingo a la manana, los odiaba profundamente, sobre todo a las familias. Llegué al
parque Lezama y entonces lo vi. Alto, rubio, robusto, extranjero. Nos miramos, bajé
la vista, hice mi risita, hice mi ademan y en un toque estaba a mi lado. No hablaba
espanol. Me toc6 la mano, me roz6 la pierna, me guiid un ojo, el pobre ya no sabia
qué mas hacer entre tanta gente de domingo y feria. Usé el lenguaje universal y él
me condujo sin hablar hasta su campamento. Ahi estaba su amigo, juntos habian ar-
mado un castillo en un borde del parque. Eran dueios de una intimidad que de tan a
la vista era secreta. Ahi llegué a tener dos mas. Todo un domingo de abundancia. Eran
rusos, habian quedado varados en Buenos Aires sin Nacidon que los reclamara, porque
la URSSS habia desaparecido en ese preciso momento de su viaje. Después de coger
fuimos los tres a la Iglesia Ortodoxa rusa, comulgamos como santos, comimos sobras

exquisitas del Bar Britanico y volvimos al acogedor castillo ruso del parque Lezama.



Esa semana me quedé sin una. No completé mi raid de buena suerte, cuestion que
me hizo cambiar mi forma de acumular bienestar semanal cuando la disco apaga sus

luces y abre sus ventanas para que entre el odioso aire fresco de la sociedad.

Topico del dia: formas de ser y hacer familias. (Maria Gabriela Zambraro)

Hace uno anos, cuando vivia en La Plata, German me adopté como su hija y me puso
de nombre Maria Gabriela (gracioso el primer nombre por mi ascendencia judia). Yo
lo adopté como mi madre platense y armamos una familia de los mas funcional, junto
a mis hermanos gatos Ali y el majestuoso Odin. Tan funcionales que podemos pasar
los dias en la cama comiendo, leyendo, escribiendo, mirando peliculas de sharknados
o TV de aire toooodoooo los cuatro al mismo tiempo. Hoy recibo un audio de what-
sApp: jMaria Gabriela...!, me dice. {No quiero hacerlo mama! le digo. Pero mother Ger,
sabe qué decir y lo dice: cero exigencias, siempre desde las pasiones alegres Maria
Gabriela. Una vez mas me veo arrastrada por el poderoso remolino de mother Gery
me entrego porque sé que siempre me llevara a un lugar diferente. Y de esa diferen-
cia quiero hablar. Existen ciertos amores que son tesoros absolutismos, vienen en
forma de personx, animal, planta y todo lo que vive. Son los que te proponen jue-
go constante, interrogacion, incomodidad. Te muestran que todo puede ser de otra
manera, de multiples maneras, que lo establecido solo es una forma de tantas, que
existen, existieron y existiran, que hay pocas verdades absolutas, que la mayoria de
las cosas son invento y construccion. Una vez que te encontras con esxs amores, que

insisto, vienen en formas diferentes, se apaga la palabra y la necesidad de nombrar.

Jornada tercera: dedicada a quienes con gracia e inteligencia lograron alguna cosa

largamente deseada, o recobraron lo que habian perdido. (Gonzalo Giacchino)



El cielo es azul como el mar // Cuerpos delicados modificandose // como una planta
al tiempo de la fotosintesis // cronologia propia. // Torax lleno de aire. // Completa-
mente conquistado // La edad de oro // Dormido siento mas que despierto // No me
importa el por venir // Cada noche dejamos de ser // EL Sol brillo dorado como la piel
/1 Vida austera de la que nadie tiene ni idea // La noche es triste porque es oscura
y la oscuridad nos hace pensar en la muerte // Construyamos una casa en el mary
la pintamos de azul // No puedo creer que ya sea invierno // Hay flores voladoras
/! Necesito mis tesoros // Golden hour // Si todo fuera un poco mas lento... // Estas
despiertx? // Viajar es como un juego // Mirale la cicatriz // Hay que tener fe // No es
bueno dudar // Ir hacia la luz o perder el miedo a la oscuridad // Nos iremos bien le-
jos // Donde se escuchen las olas // Mercurio retrogrado ando sin suerte // Hagamos
un brindis x los nuevos comienzos // Saturno compasivo // Los nacimientos sehalan
la llegada de la muerte // Mira tiene la marca // No podemos escoger nuestras vidas
/1'Y esa marca? // Todo lo mismo // Son presagios de lo mismo // Soné con el mar
y con el cielo // Y con el viento // Andan diciendo que estas poseido // Cuanto mas
amas algo mas profundo es el dolor // Vas a morir estd escrito en tu rostro // Contem-
pla el verdadero poder de la oscuridad // Una dimension superior, Mas profunda //
Trasciende todo // No te dejes confundir // ;Esto es real? // Dejalo salir // Esa marca
/1 En la oscuridad vas a encontrar la verdad // Esta jugando con el viento // ;Esta
muerto? // El viento transporta los recuerdos porque son olor // Todos son Recuerdos
del agua y de los seres vivos también // Un planeta es un Gtero, un huevo (ovulo) //
Yo soy el universo // Esta dentro de mi// Si brilla es para que puedas verlo o encon-
trarlo // No somos diferentes // Estamos hechos con la misma materia que viene del
universo // Todo es tan parecido aca // Si pudiéramos explorar el universo // Nos
dariamos cuenta de como es el mar // Siento que mi cuerpo esta cambiando // Como
el universo // Pistas para comprender los secretos del mundo // En diferentes formas
/1 Una diosa besada por una ballena // Vacaciones de verano // O nifios que saltan a

través del tiempo // A través de un soplo del viento // Nos hablan // Eres perfectx //



Confia // Ahi también encontramos el cielo en el mar // Tesoros escondidos // Todos
se escondieron // Lo mas importante AMA // Es lo Gnico que necesitas // En la palma
de tu pequefia mano hay un universo // Una historia // Un universo que se esconde

en otra forma //

Jornada segunda: Se habla de aquellas personas que, abrumadas por diversos infor-

tunios, consiguen llegar a dichoso término. (By Parpura)

Cuando era chiquita, mi mama me hacia los pijamas. Yo siempre elegia las telas y
como a mi siempre me gustaron los colores y los brillos, elegi una tela color bord6
con ositos, con muchos ositos, re linda. EL fin de semana, a la madrugada, tipo seis de
la manana, yo esperaba tipo tonta a que los chongos salieran del boliche ya copetea-
dos y me los yiraba. Entonces como era invierno y hacia un frio del orto, porque en
este pueblo cerca del rio hace un frio del orto, me puse el pijama debajo de la ropa.

De ultima para un pete no te lo sacas vy si da para algo mas te bajas todo junto.

¢Qué paso?, paso el patrullero, y yo en la esquina tipo tonta. Obvio me levantan:
-;qué estds haciendo? Yo tenia porro en un tubito donde venian los rollos de fotos an-
tiguos (con esto delato mi edad): el tubito de plastico negro con tapita, ¢ se acuerdan?
Me suben al patrullero y me llevan y yo ya temblaba. Tendria 16 o 17 anos. Me bajan
y me dicen: -bueno sefor, sdquese todo. (sefior no: jseforita! Aj! pensé). Yo saco pri-
mero el tubito (como para ya ir terminando) y me dicen: -jno sefior, tiene que sacarse
la ropal. Yo muda del miedo que tenia, pensaba que no iba a salir mas, que me iban
a violar o pegar. Pero, cuando me bajé los pantalones (yo ni cuenta me daba) empe-
zaron a reirse de mi pijama con ositos. Me vieron tan fragil y débil con mi pijama de
ositos que uno me llamé aparte y me dijo -vos la préxima vez, si te agarramos con el
tubito este, tenés que tirarlo aunque sea en el patrullero, asi no te podemos inculpar.

Entonces tipo tonta podia decir que eso no era mio. Asi que el policia me avispé



de coémo debia llevar la droga. Otra cosa que me dijo fue que siguiera llevando el
aerosol del asma, porque cualquier cosa que me puedan hacer (y se referia a ellos
mismos) tenia que fingir un ataque de asmay ellos, con tal de que no te mueras se-
ca-ahogada en su auto, te liberan, asi que aprendi que el aerosol también ayuda (de

hecho, lo use y funciona).

Topico del dia: Jornada séptima. Culo, corazén y vida. (Luciano Azeno)

Tengo un dolor terrible en el culo a causa de unas hemorroides que me asomaron
quizas a pedir a gritos que alguien algo las empuje como cuando era joven y gozaba
del sexo anal. ;Se puede ser disidente? ;Qué es ser disidente? ;De qué disido? Los
altimos 20 afos de mi vida he sido un GAY hecho y derecho. Activo. Machito rompe
culos. Cuando era chico, no tenia ni 10 afnos, me gustaba encerrarme en el placard con
mi mejor amigo. Jugabamos a darnos besos en el pito. Conservo un amor intacto por
el pito de Ignacio, era blanco, largo como un dedo indice y tenia un olor riquisimo. Ah
y tenia un detalle que lo hacia inico en el mundo: un lunar en la base del tronco. Yo
no era GAY y qué lindo era darnos besos en el pito. Un dia mi papa abrié el placard y
nos descubri6. Se enojé -pero no tanto- y nos dijo - ¢qué hacen ahi encerrados como
dos viejitas, con este sol? No sé si luego de ese dia la cosa cambi6. Pero tampoco me

acuerdo cuando se corto.

En mi adolescencia mis companeros se pajeaban todos los dias o varias veces por
dia, mientras que yo trataba de pajearme lo menos posible. Marcaba las pajas con
un punto rojo sobre el dia en el almanaque. Lejos estaba de chupar pijas o besar
chicos. La sola idea de ser Puto me provocaba tal angustia que no podia levantarme
de la cama. Era la bella durmiente pero el principe nunca lleg6 a besarme. Rogué a
Dios que antes de ser puto me llevara de este mundo, ese dios-Jesus tan potro que

colgaba sangrante del techo de la iglesia a quien besaba apasionadamente cuando



tenia la hostia -su cuerpo- en mi boca antes de recibir nuevamente la pina de la angustia
sobre mi cabeza con una ferocidad tal que me dejaba sin respiracion y con taquicardia.

¢Por qué estoy escribiendo esto? ¢ Porque soy disidente?

Luego vino mi liberacion. En la primavera del afio 97 besé a un hombre por primera vez.
Juan se Wlamaba. Una mochila de mil kilos habia desaparecido de mi espalda. Esa noche
entré a Bunker (catedral gay de los anos 90) de una manera y sali de otra. Ya al pasar la
puerta me encontré con una enorme cortina de terciopelo rojo, y para atravesar habia
que toparla con fuerza. Del otro lado: el mundo. Dos David desnudos, solo con un slip y
una estola de plumas cada uno, te recibian bailando y tocandote de cada lado. Eso fue ex-
citante pero detras de ellos divisé el paraiso: unos chicos que estaban sentados en unos
escalones, uno entre las piernas del otro, ambos mirando para el mismo lado, el de arriba
envolvia con sus brazos el cuello del de abajo. Esa imagen me hizo caer unas lagrimas de
felicidad. Habia encontrado mi lugar. Ese dia sali del boliche caminando sobre nubes de

algodén, todavia al evocar ese momento siento una sensacion de liviandad.

Después vino el pertenecer. Lo GAY también tenia sus normas, sus leyes y éstas here-
daban demasiado de lo HETERO. Para cojer con los que me gustaban tenia que ser bien
machito, cosa que ya no me costaba tanto porque, de alguna manera, era para lo que me
habia entrenado tanto durante los anos de ocultamiento de mi homosexualidad. Macho.
Activo. 0 plumas. Elegi ese lado y se me cerro el culo. Hoy, en el fin de los tiempos, todo

pierde sentido, el juicio final no sucede y el culo hace sentir su milagroso dolor.

Tépico del dia. Jornada octava: Juventud divino tesoro (China Made, colectivo de poetas

Las pibas)

Cintia, 14 anos, antes de ir a un cumpleafos de 15, salia a dar una vuelta de manza-
na en moto con el pelo mojado para que le quedara lacio, un poco sucio, pero lacio.

Echi, se ponia un cinturén de elastico con hebilla alrededor de un rollo que le so-



bresalia del tiro bajo, directamente sobre la piel. Tati, se habia obsesionado con la
depilacion, con los pelos en general, si no se los sacaba se los tenia. Una morocha

infernal de pelos dorados.

Esa era nuestra adolescencia, le robamos a nuestros papas pastillas que mezclamos
con alcohol. Asi que una vez intenté refrescarme en pleno invierno en una pileta
y dejé la cabeza en el agua demasiado tiempo. El chico me gustaba me salvé. Me

prestd su buzo de polary se lo vomité en el brazo. Se lo devolvi sin lavarlo.

Topico del dia: Amores raros con finales felices. (Ramona del Corazon)

Reina de sabores: Ella no estaba con nadie desde su ultima vez. Decia que era
asexual, que su promiscuidad era parte del closet de su verdadera orientacion se-
xual. Ahora se lamenta de haber sostenido eso, porque de verdad no comprendia
que la a-sexualidad era una opcidén, y en todo caso, para ella estaba siendo mas
bien lo contrario, una imposibilidad fruto del miedo. No queria confesarse mas.
No sabia en qué app realizar sus conquistas, Grindr habia quedado en su pasado.
Adn no se han inventado las apps para su nueva corporalidad. Sin embargo, un dia
aparecio su Rey, fue todo sin querer, sin pensarlo mas bien. El la sostuvo en un mo-
mento, ella se dejo6 ser siendo. Ahora inventan historias juntes, pasean por jardines
de hierbas arométicas (hay un montén en la provincia) y cada tanto publican his-
torias de su reino. Ella siempre le dice lo mismo: “en este mundo yo reino, pero no
gobierno, que cada quien se haga cargo de sus crisis”. Y asi fue que un dia tuvieron
reyecites, todes elles cuerpes cyber que buscan crear apps para ver qué geografia

encuentran siendo en este mundo.



Topico del dia: cuando estas en el momento indicado para hacer algo extrano y lo

hacés. (Matias)

Anoche soié con Esther Diaz, jmira! Podria escribir sobre eso. Venia caminando (asi),
era como un salon de exposiciones. Esther Diaz estaba vestida como de cuero (asi),
muy fetiche y llevaba como un maletin de pinturas; y como yo pasaba por ahi (asi) y
ella estaba buscando a alguien que la pintara... yo le decia: "yo no soy maquillador,
pero si querés te ayudo”. "Bueno”, me decia ella y me daba (asi) como el plumerillo
para poner la base y... (asi) la empezaba a maquillar. {Nadal, ella hablaba - hablaba 'y
un poco me intentaba seducir. Era muy divertido (...asi). Y también ibamos con Rosa-
rio Bléfari y Albertina Carri a tu casa. Me acuerdo que Albertina no queria bajar y yo
le decia a Rosario (después de muerta le decia): “tenés que bajar, tenés que conocer

la casa de German”.

Cuarto email (a Mel, activista y performer). Asunto: Modalidad de organizacién de la

experiencia DECAMERON 2020

Querida Mel: te mando el modo de organizacion de la experiencia que te vengo con-
tanto. Pienso que tu perfo Cuerpa esta en sintonia con este trabajo. Estas son las li-
neas organizativas, que como toda organizacion puede deshacerse en funcion de las
grupalidades presentes. En primer lugar. De quienes participan: en la obra son siete
mujeres y tres hombres. En nuestra experiencia estamos propiciando que fueran sie-
te corporalidades o sexualidades disidentes y tres corporalidades cis. Sin embargo,
cada grupo lo puede jugar como quiera. Pero se recomienda pensar en la cuestiéon de
las corporalidades para establecer un criterio de participaciéon donde la diversidad
sea mayoria. En segundo lugar. De quienes reinan: en la obra cada dia esta regido por

una autoridad que establece reglas. La autoridad la llamaremos, como en la obra: rey,



reina o reine del dia, segin quien sea. Cbmo son diez dias y también diez personas,
cada dia sera regido por alguien diferente. Quien rija el dia establecera el modo del
encuentro, dara la voz a quienes narren y pondra el fin a la jornada. En tercer lugar.
Del dénde y como se cuenta: En la obra se van diez dias al campo y se encuentran
cada crepusculo en un jardin fiorentino. Cada grupo puede decidir el modo y la pe-
riodicidad en la cual hacer la experiencia DECAMERON 2020, por ejemplo, en la obra,
los viernes y los sabados eran libres. Puede ser en una plataforma virtual o unaida a
algun lugar apartado. Lo que debe garantizar la grupalidad es que el clima sea ami-
gable, respetuoso y alegre. Dice la obra: "hemos de vivir festivamente pues no otra
cosa que las tristezas nos han hecho huir”. De esto deviene otra cuestion importante
es que lo multifocal (de lo que hablamos el otro dia) no solo lo garantiza las diversi-
dades alli reunidas, sino las posibilidades de narrar en multiples lenguajes, porque
recordemos que estamos pensando nuevos modos de leer y escribir, en definitiva,
unos modos de desatar nuevas sensibilidades y modos expresivos sobre las multi-
ples problematicas contemporaneas para ejercer el derecho de la plena realizacién

individual y colectiva.

Tercer email (a Mati, actor, comunicador). Asunto: Pasolini y el Decamerén

Querido Matias, te escribo por lo que te venia contando del Decamerén 2020, me
gustaria saber tu opinion respecto de un link bastante obvio. Como bien sabés el
gran Pier Paolo Pasolini filmo el Decamerdn en 1971. Un primer desplazamiento que
me gusta resaltar es que traslad6 el escenario de la opulencia de Florencia a la po-
breza de Napoles y muestra al hombre comun, que habla con el acento propio de las
clases bajas napolitanas. Asi como en el libro, en la pelicula, el erotismo y la sexuali-
dad construyen relaciones de poder y son inherentes a la humanidad a pesar de los

dispositivos represivos de cada época e institucion.



Un segundo sentido que quiero destacar es que en el Decamerén (pelicula) Pasolini,
elige a un personaje (del libro y de la historia) para representarse a si mismo: el pin-
tor Giotto. Ahi hay una pista. Giotto es (aunque él no llegé a saber el destino de su
obra en la historiografia del arte), el iniciador de la pintura moderna (para resumirte
en tono de manual). Lo concreto es que rompe con mil afios de tradicién bizantina.
Por ejemplo, abandona el fondo de oro tipico de la pintura bizantina (siempre plana)
y pinta fondos con el cielo natural, azul (y con nubes), con escenarios urbanos reco-

nocibles y con los hombres y mujeres comunes.

Giotto, Pasolini y Bocaccio se entrelazan en un continuum de multiplicidades. Paso-
lini resalta que Bocaccio incluyera en sus relatos a Giotto, tal vez porque ambos se
corren de la estética medieval inaugurando la emergencia de lo nuevo, del humanis-
mo. Ese desplazamiento es profundamente politico, pero solo es posible porque es
primero en las practicas sociales. Pudieron ver y distinguir en lo simple de lo cotidia-
no practicas estéticas y epistémicas que fueron inicio y fundamento de un cambio de
era. En este punto, me interesa del maestro Giotto para retomar en este proyecto la
forma en la que construye narracion y los puntos de vista (el pasaje de lo monofocal

a lo plurifocal).

Sintéticamente, respecto de la primera, en su trabajo, el artista, compone escenas,
juega con las miradas de los personajes y crea un ambiente que, cargado de detalles,
genera un dinamismo narrativo donde se destaca lo simple y vital de lo cotidiano. En
definitiva, Giotto, al igual que Bocaccio, narra historias, a la medida del ojo humano.

Los personajes tienen gestualidad y en sus composiciones pasan cosas.

Al mismo tiempo, sus frescos son tridimensionales, cuestion que hasta entonces era
propio de la escultura, lo que lo transforma en interdisciplinario. Si bien ain no estan
desarrollados los estudios de la perspectiva (mas académicas, propias del renaci-
miento ya consolidado), donde la construccién del espacio depende del punto de
vista del pintor o del ojo espectador. Giotto no es monofocal, sino por el contrario,

es plurifocal, es decir que los puntos de vista se conforman con la tension de las



miradas de los personajes de la obra, dependiendo del volumen del uso de la luz. Lo
multifocal es otro determinante del proyecto Decamerén 2020, ya no hay una pers-

pectiva del autor, sino lectores-autores haciendo texto.

Entonces, son las miradas las que organizan la trama de la escena, el punto de accién
esta dado por lo que efectivamente sucede alli entre los personajes / actores. Pienso,
équé es el cine sino un organizador de miradas y la edicién de esos puntos de vista?
No me extrana que Pasolini haya elegido destacar (de la obra) a Giotto en su pelicula.
Nuestro Decameron 2020 debera tener muchos puntos de vista, igual que en la obra,
muchas diez personas hablaran de esos topicos desde sus perspectivas, y ese con-

junto serd la escena. Escena sin director ni guionista.

Y una vez terminada la obra (la pintura del pintor y la pelicula del cineasta), el artista
se pregunta: “¢por qué hacemos o producimos una obra de arte cuando es tan her-
moso sonar sobre ella (solamente)?”. Como actor me he preguntado, casi siempre
antes de salir en la primera escena, para qué las funciones si la pasamos tan bien
en el ensayo? Tal vez el artista deba estar siempre ligado a la politica, porque no hay

narracién posible sin escucha ni tampoco obra sin sujetos que las hablen.

Segundo email (a Euge, investigadora). Asunto: pienso que este proyecto funcionara

si es leido en términos de las tecnologias de la amistad.

Querida Euge, te cuento el porqué de mi consulta, algo ya te manifesté con anterio-
ridad. Pienso que este Proyecto de Investigacion, de caracter performatico, podria
circular como dispositivo creativo en espacios como en los que estan investigando.
No estamos hablando de hacer una lectura intelectual del Decamerén, lo usamos
como excusa para contarnos, y de alli se despliegan mil probabilidades artisticas,

académicas y politicas.



Podemos acordar que este proyecto propone una lectura otra sobre una pieza clasica,
una lectura que implica proceso, vivencia y narracién. No buscamos testimonios, sino
crear trama y tensionarla. No vamos a leer, vamos a narrar, tal cual como la obra lo
propone. Entonces comienza una primera accion performatica, el desplazamiento de
una concepcion de sujeto que lee la obra a un tipo de sujeto que la hace, la escribe.
Entonces les lectores son hablantes, no son silenciosos, co-colaboran y co-producen
la obra, en tanto la obra es espacio de encuentro. Pienso que en un colectivo/a de
artirtes puede funcionar como una clinica, un contexto de aprendizaje mutuo y co-
lectivo. Pero también imagina a tu mamay sus companeras presas politicas contando

historias.

En el Decamerén hay una centralidad de la salida colectiva, el estar juntas, el escu-
charse, en proponer sentidos humanistas de convivencia otra. La peste es el contexto
y el pretexto para juntarse y actualizar con nuevos sentidos una vieja tradicion huma-
na: el contarse historias y el gusto por la escucha. Es decir que (en la obra) se toma la
tradicion y se la modifica, porque imaginate que son mujeres del siglo 14 hablando
de sexo, politica y religion, por ejemplo. El proyecto dice: "la presencia de la muerte
en el aire potencia la vida como un mosaico multiforme donde lo cotidiano se hace
politico y los cuerpos son ley. Frente a la muerte y la calamidad, narrar se muestra lo

mas humano”.

"Es la manada o la tribu o las redes o las grupalidades donde germina la humanidad
y es posible la emergencia del relato. Todos tenemos vivencias, pero al ser conta-
das se transforman en experiencias que nutren el caudal experiencial de la humani-
dad, y nos posiciona diferente respecto de las mismas.” Entonces, lo colectivo es el
fundamento de la emergencia del espacio para que suceda la narracién, es garantia
y plataforma de comunicacién. En este punto cada comunidad deberd producir co-
lectivamente la posibilidad de generar el clima para entre-contarse, “entre bailes y
cantos” dice la obra. Por eso pienso en tu trabajo, en las tecnologias de la amistad,

en Jacoby, en la prevalencia de la vivencia colectiva por sobre la obra y, obviamente



por los movimientos que emergen después de las catastrofes. Si esta pandemia es
una catastrofe, estamos en condiciones de proponer practicas epistémicas y estéti-
cas que retomen la tradicién para transformarla, demostrando que queremos seguir

vivos, con todo el espesor politico que eso significa y acarrea. ;Qué te parece?

Primer email (a Gonza, artista). Asunto: te cuento el Proyecto, ojalé te guste.

"HUMANA cosa es tener compasion de los afligidos, y aunque a todos conviene sentirla,
mds propio es que la sientan aquellos que ya han tenido menester de consuelo y lo han
encontrado en otros: entre los cuales, si hubo alguien de él necesitado o le fue querido
o ya de él recibié el contento, me cuento yo”. Gonza: empiezo con esta cita porque asi
empieza el Decamerén (la obra) y te la copie (ademas) porque es mi primer contacto
con la idea del proyecto. Me acuerdo que vos siempre decis que para ordenarse hay
que volver a la sensacién primigenia (un recordatorio de Wes Anderson creo). Este
parrafo me hizo acordar a cuando Uds. me leian historias mientras me resistia a la
muerte en el hospital, creo que mi éxito radica en haber escuchado lo que decian sus

voces. Te copio parte del proyecto y en negritas te hablo:

Este proyecto es una invitacién a indagar sobre los lenguajes y las corporalidades
como posibilidades de enunciacién politica. Usamos la peste para la construcciéon
de nuevas cartografias que configuran territorios-corporalidades y modos de hacer
mundos de vida. Modos de hacer, ser, tener y estar que marcan la conflictividad con-

temporanea de la plena realizaciéon humana.

El proyecto Decamerén es otro ensayo y forma parte de una escena mas amplia, que
tiene una historicidad monstrua donde las corporalidades disidentes que construyen

perspectiva epistemolégica y estética. ; Cuerpas: qué nos queda sino contarnos?

En este sentido vamos a descentrarnos del texto de la obra, para pensarla desde una

logica performatica y generar actos basados en Lo que el texto propone como accién



politica: juntarse a escuchar relatos. Seria, de alguna manera, un nuevo modo de lec-
tura de una obra clasica, pero no una lectura reproductivista, sino performatica. Por
ello no vamos a tomar ninguna postura critica respecto de la obra, vamos a darle la
forma que vaya tomando nuestro propio proceso de accion colectiva y creativa, es

decir, el modo de estar ahi siendo.

En definitiva, no nos importa tanto lo que dice o cémo lo dice, sino lo que nos propone
como accién practica: un desplazamiento espacio-temporal que habilita la produc-

cion creativa por fuera de las leyes vigentes, es decir de lo esperable y pre-decible.

Gonza, ¢se entiende que la obra no es tan importante como lo que propone como
accion? EL Decamerdn 2020 es un acto creativo-politico puesto al servicio de la na-
rracién colectiva, funciona en grupos a modo las tecnologias de la amistad, circula
por redes amicales. Tal vez pueda ser Util en comunidades de aprendizaje (hay que
probar, cambiar colectivamente los topicos de diarios). Te sigo aclarando. ; Qué juego

propone la perfo?

Florencia, siglo 14, plena peste negra, dentro de una Iglesia, siete mujeres abando-
nan rezos y suspiros y se preguntan: “;qué hacemos aqui nosotras?, ;qué esperamos?,
écqué sonamos? ;Por qué somos mds perezosas y lentas en nuestra salvacion que todos
los demads ciudadanos? ;Nos reputamos de menor valor que todos los demds?” Las sie-
te mujeres se encuentran con tres hombres, y se dirigen al campo donde se dedican a
pasar el tiempo, con la condicion de juntarse al atardecer e intercambiar historias. De
alli la estructura de la obra. Es simple, hay diez cuerpos, cada cuerpo cuenta una his-
toria durante diez dias. 10 historias + 10 dias = DECAMERON, en griego: deka (diez)
y hemera (dia). La propuesta, entonces es clara: usar la estructura de la obra como
plataforma de dialogo para realizar una experiencia performatica de produccion de

sentido colectivo.

Para ello tomaremos algunos elementos que ordenan la escena: 1- es la eleccién de
quien pone las normas del dia: rey, reine o reina. Quien rija podra establecer pautas

libremente; 2- hay que respetar el topico elegido para cada dia; y 3- la alegria y el



amor son las energias rectoras de la experiencia, por ello el respeto y cuidado, para

luego si poder romper todo.

Te salteo y vamos de una al qué se cuenta (Esclarecimiento de los topicos diarios).

Cada Jornada tiene su tema. Los temas pueden variar, sin embargo, proponemos de-
jar los propuestos por Bocaccio (después de todo la actualidad de los temas es lo que
hace a la obra una obra clasica, es decir capaz de ser leida muchas veces en muchos
contextos), aunque restablecer los términos que generan inconvenientes. Por ejem-
plo: en la Jornada primera: cada cual habla de lo que mas le agrada, en la Jornada se-
gunda se habla de aquellas personas que, abrumadas por diversos infortunios, con-
siguen llegar a dichoso término y asi continta hasta completar las diez. La Jornada
séptima esta dedicada a las burlas que por amor o por miedo, hacen las mujeres a sus
maridos, con o sin el conocimiento de ellos. (Imaginate que el contexto historico es
el albor de una transformacion de era (proceso largo e intenso: el cambio de la edad
media a la moderna), ahora estariamos pensando en qué corporalidades y cémo se

enuncian en las-los-les nuevas-os-es humanismas-os-es).

Y, por ultimo, te quiero decir que me gustaria linkearlo con algo de Spinoza. Tres si-
glos més tarde al Decamerén (mas o menos), Spinoza dice que la realidad nos puede
afectar solamente con dos tipos de pasiones: pasiones tristes y pasiones alegres. Lo

ético es vivir con pasiones alegres. ;Alguien sabe lo que puede un cuerpo?

Bibliografia o texto disparador:

Boccaccio Giovani (1353) Il decameron



La sororidad como performance politica.

Cuerpos, géneros y un nuevo sensorium

Andrea Varela, Daiana Bruzzone

Inicio

La convocatoria a participar de este libro con un ensayo acerca de las corpora-
lidades, el género y sus performances nos hace pensar en los modos en que aborda-
Mos nuestros cuerpos y emociones en relacion a los derechos y a la decision sobre
proyectos de vida. En las Ultimas décadas las demandas de mujeres y disidencias
ganan terreno: en las arenas politicas, en las calles y en los barrios, en el lenguaje (no
sexista), en las narrativas y voces empoderadas, en la historia, en la cultura, en las
leyes y en politicas publicas.

Sin embargo, todavia falta mucho por recorrer en el camino de la justicia so-
cial y de la igualdad a lo que se suma la pandemia ocasionada por el Sars Covid 2,
que pone en jaque muchas de nuestras formas de sentir, pensar, de hacer, y muchas
de nuestras practicas y lugares de encuentro. En este escenario, a la vez que se pro-
fundizan las desigualdades -de la mano de las medidas sanitarias- asistimos a una
reconfiguracién de nuestras corporalidades, en tanto emerge un nuevo sensoriumy

unas otras modalidades de administracién de tiempos y territorios.

De tal manera, este ensayo propone un recorrido acerca de las performances
en relacion a la perspectiva de género y del derecho a la autonomia sobre el propio
cuerpo; como es posible habitarlo a partir de la sororidad como afecto politico, la

relevancia del camino de la deconstruccion (en practicas y lenguajes) y, finalmente,



unas reflexiones acerca de posibles horizontes comunes ante las transformacionesy

experiencias de un nuevo sensorium.

La sororidad, un afecto politico

Nuestros cuerpos encarnan la cultura de la que hacemos parte, a la vez que se
configuran en relacion a las formas hegemadnicas de expresidn de lo sensible, desde
las que se regulan nuestras emociones. Todas las emociones en la medida en que
se manifiestan colectivamente adquieren un sentido profundamente politico: para

transformar, para reprimir, para promover, para apabullar, etc.

En este sentido, es preciso poner especial atencion a la relacidén entre cuerpo,
ciudadanias y democracia. La historia de las sociedades modernas occidentales se vi-
sibiliza con mucha claridad en una organizacién esquematica (y casi siempre binaria)
de los géneros, las edades, las etnias y las clases sociales. Asi, por ejemplo, las ninas
y mujeres se formaban para la vida doméstica, para competir entre si, para reprimir
las emociones mal llamadas negativas (como el enfado ante la injusticia, la desigual-
dad), para alojar el miedo a salirse de los canones preestablecidos, y para expresar

dulzura, paciencia, buenos modales.

Bajo la idea de que lo personal es politico, la lucha de los feminismos y las
disidencias en el espacio publico han puesto en (el centro de) la escena comun el
debate por la construccién socio-politica y econémica de nuestras emociones y cor-
poralidades. La salida al mandato de la felicidad (no como sinénimo de bienestar,
sino entendida como performance de la sensibilidad hegemoénica) implica poner el
cuerpo y tomar el dolor, el enojo y las rabias personales ante las desigualdades, y
transformarlas en organizacién para la demanda de derechos. Estas formas de orga-
nizacion son las que gestan un nuevo afecto politico que tiene que ver con la sorori-

dad.



Que sea Ley, en relacion a la aprobacion del aborto legal, seguro y gratuito
—-aprobado en Argentina en 2020- y Ni una menos —que persigue el fin de los femici-
dios-, son dos espacios de reclamos colectivos -destacados en los ultimos ahos- en
pos de los derechos de las mujeres y disidencias. Junto a ellas, la Marcha del Orgullo
es promovida por las comunidades LGBTI+ que reclaman la inclusion, la no discrimi-
nacion y porta consignas que se articulan con las luchas de las mujeres y minorias

étnicas y raciales.

En tanto espacio de encuentro, estas marchas articulan demandas de los dife-
rentes colectivos que las constituyen que van mas alla de la exigencia del derecho a
decidir sobre el propio cuerpo y de poner fin a la violencia machista. De esta manera,
garantizar la vida y el derecho de las mujeres y disidencias parte del reconocimiento
de las desigualdades y la generacidn de propuestas colectivas que atiendan al claro
mejoramiento de las condiciones de vida: salud, trabajo, economia popular, educa-
cion sexual integral, cupos en los espacios de toma de decisiones, ya sea en los am-

bitos politicos, publicos o privados.

Pensar la sororidad como afecto politico es también dar cuenta de unas sub-
jetividades que alojan determinadas practicas (culturales, politicas) en las que se
configuran formas particulares de pensar y de sentir, de ser/estar, de habitar, mover
y poner nuestros cuerpos. Tiene que ver con: 1) los acuerdos y las disputas que se
dirimen tanto en los fueros de la intimidad como de la extimidad, y habilitan a la re
significacion un orden social basado en la opresiony en la exclusién -de todo (todas,
todos, todes) lo que no cabe en sus légicas-, y 2) con la generacién de nuevos senti-

dos sociales que se anclan en los encuentros corporales.

Toda performance politica atravesada por la sororidad implica una puesta en
escena donde la corporalidad adquiere centralidad y las practicas de cuidado adop-
tan una dimensién profundamente politica, comprometida con el derecho a la vida
digna, libre, justa. Asi las practicas cotidianas comienzan a tefirse de performances

sororas y, entre algunos ejemplos, podemos referir a: la célebre frase que una mujer



le espeta a otra: “avisa cuando llegas”; los modos de hablar e interpelar a las de-
mas personas, la expresion mediante maquillaje, ropajes, desnudeces; pasando por
la gestidn de la nutricidn, la alimentacidn, las operaciones estéticas o la ingesta de
hormonas, hasta las dimensiones mas simbolicas que inciden —incluso- en la kinesia

y en la proxémica de nuestros cuerpos en relacion a los otros cuerpos.

El cuestionamiento a la tirania de las modas (fisicas y sexuales), de los cuerpos
"ideales” del neoliberalismo y del deber ser de la biologia de las carnes se ejerce
desde unas bio-narrativas y performances presentes en todo el espacio publico: ca-
lles, parques, aulas, escenas de la television, fotos y videos en redes sociales, se col-
man de glitter verde y violeta, de canciones, consignas banderas, cuerpos vestidos
y desnudos, cuerpos grandes, medianos, pequenos, jévenes y viejos, todos pegados
entre si: como, se abrazan, festejan, bailan y con pura creatividad -como un flash-
mob- denuncian los abusos, las injusticias, las muertes, las desigualdades, y lo hacen
desde el saberse parte de un proyecto contenedor, empatico, liberador, democratico,

alegre, sensible: sororo.

Asi, estas corporalidades heterogéneas se encuentran atravesadas por la so-
roridad desde la que reivindican y hacen consciente la historia de lucha de mujeres
y disidencias, las conquistas conseguidas y todo lo que —todavia- falta en el camino
a laigualdad y a la autonomia sobre nuestros cuerpos. La sororidad es la posibilidad
de sabernos en el lugar de la otra, del otre; moviéndonos por la empatia —no sélo por
compasion o solidaridad-, asumiendo que somos con esa otra, con ese otre. Desde
ahi, pensar unas nuevas politicas sobre nuestros cuerpos capaces de generar hori-
zontes comunes a los que aspirar en pos del bienestar colectivo —como derecho-y de

la soberania de nuestros pueblos.

Tan arrolladora e irreversible es la fuerza sorora que portan estas voces que
claman justicia e igualdad en carnes vivas, que su presencia en los debates publicos
no sélo no puede ser ignorada o acallada, sino que estos tiempos se hacen eco de

ellas al punto que, por ejemplo, en Argentina el aborto ya es legal; las y los fun-



cionarios publicos de todas las dependencias deben tomar conocimiento sobre la
perspectiva de género en los &mbitos en los que se desenvuelven (tras la sancionada
Ley Micaela) y, desde fines de 2019, los recién asumidos gobiernos de la Nacién y
de la Provincia de Buenos Aires -por primera vez en nuestra historia- han inaugura-
do —cada uno en su jurisdiccién- el Ministerio de Mujeres, Género y Diversidades. La
sororidad, entonces, amplia el ejercicio de nuestras ciudadanias y mejora nuestras

democracias.

Sin embargo, aun con toda esta fuerza de luchay con las conquistas obtenidas,
debemos destacar que todavia faltan justicias, derechos y libertades por ejercer. El
contexto de la pandemia parece complejizar este escenario, plantea nuevos desafios

y demanda mayores compromisos.

Deconstruccion: entre el lenguaje y la accion

El lenguaje que nos identifica, nos modela, nos une, nos distingue, nos (de)
construye esta ligado a las formas culturales y politicas fundantes de cualquier co-
munidad. Es éste el que también configura nuestros cuerpos, lo que pensamos y lo
que sentimos. Y es justamente el lenguaje la institucién que contiene, resiste y/o
sostiene las mutaciones sociales en la medida en que se ponen en accion las narra-
tivas que disputan la hegemonia de los sentidos que orientan la vida en comun: las

posibilidades de ser y de hacer.

Cada vez que nombramos y pensamos nuestros cuerpos en términos binarios
(hombre/mujer) habilitamos una serie de practicas y performances que no sélo cie-
rran, sino que también oprimen la expresion de unas subjetividades diversas, hechas
de un sensorium que tiene mas que ver con nuestra época que con las légicas de un
tiempo analégico en el que sexo y género valian como sinénimos. En el camino de la
deconstruccién accedemos a unas performances que nos invitan a la experiencia de

una sensibilidad que le da forma a nuevas experiencias corporales a través de las que



la identidad binaria estalla en pedazos y se habilitan nuevas practicas que escapan a
un orden Unico y heteronormado. La praxis expresada en el sensorium de la decons-

truccion nos propone nuevas terminologias en las narrativas cotidianas.

Hablamos de género, feminismos, diversidades y disidencias sexuales, de-
construccién, nuevas masculinidades: poco de todo esto tenia algin sentido para
las mayorias hace apenas una o dos décadas. Vemos cuerpos intervenidos en todas
las formas: por dentro los consumos quimicos y hormonales, los estilos de alimenta-
cién que permiten lograr determinados aspectos; por fuera los ejercicios fisicos, los
tatuajes, las cirugias estéticas, maquillajes, tintes, etc. A partir de aqui, algunas otras
banderas cobran notoriedad en las agendas publicas, en la medida en que los deba-
tes al respecto se politizan: la relacion entre veganismo-alimentacién consciente,
ecologia y cuidado del medioambiente, creacién de tecnologias del cuerpo ligadas a
la valoracion de la biologia femenina tapada/reprimida por los mandatos patriarca-
les tales como la menstruacidn, el crecimiento del vello en partes como rostro, axilas,

piernas, genitales; entre otras.

En menor medida, vemos que los roles que antes eran considerados destino,
comienzan a ser cuestionados, deshabitados y/o re-habitados: mujeres (cis) que no
son madres, hombres que son padres junto a otros hombres, mujeres trans con voz
propia en el espacio publico; varones heterosexuales a cargo de las tareas domésti-
cas. Encontramos, ademas, mujeres que eligen acompanarse y se cuestionan cuanto
de mandato machista hay en el rol de actuar como las enemigas de otras mujeres.
La lista es inicial, pero no es corta y eso parece una buena senal en relacién a la
experiencia de la sororidad como practica y lenguaje (praxis) para la igualdad y la

emancipacion.

Estos elementos mencionados dan lugar a la expresién de diversas perfor-
mances politicas que amplian las posibilidades de experimentar el género. Un géne-
ro que ya no puede ser identificado sélo con el sexo de nacimiento, pero que tam-

poco puede ser desligado la carne en que se ancla, en que se incorpora. Por dentro



y por fuera, la deconstruccién de las logicas binarias requiere de unas praxis donde
el género se asume como una construccion cultural que no se opone a la naturaleza.
Por el contrario, la comprension de que cultura y biologia se configuran en una danza
infinita permite un avance hacia la ampliacién de derechos en relacion a la libertad y

autonomia sobre nuestras corporalidades.

Es en este sentido que la sororidad implica la construccién de colectivos alre-
dedor de la demanda de derechos y de justicia, dando espacio para gestionar la auto-
percepcion, el encuentro con otras/otres y unos modos otros de reconocimiento. La
historia de las luchas, avances y retrocesos en materia de leyes y de politicas publi-
cas (como el matrimonio igualitario, la ley de identidad de género, cupos laborales,
DNI no binario) la deconstruccién de nuestros cuerpos y subjetividades en relacion al
género nos invita a profundizar estas performances atendiendo seriamente a cdmo

nos pensamos/sentimos/narramos.

Vale aclarar que cuando hablamos de narrar o de narrativas nos referimos a
todos los modos de expresion y no sélo a la palabra (escrita y/o hablada). Y, cuando
nos referimos a la posibilidad de narrar también nos referimos al ejercicio de la ciu-
dadania. Sin embargo, en la medida en que la palabra es el modo en que nombramos,
autorizamos y empoderamos (o todo lo contrario), la disputa por el lenguaje y sus
performances se torna ineludible a la hora de pensar la relacién corporalidad, género

y performances.

En este punto, los Ultimos anos dan cuenta de acalorados debates acerca de la
toma de posicion frente a los privilegios del patriarcado y sobre la puesta en practica
de un lenguaje no sexista e inclusivo. No vamos a explayarnos aqui en cada una de
las posturas al respecto, sino que nos interesa mencionar la cantidad de puestas en
escena y posiciones politicas que habilita la sola disposicion al uso de la letra "e”
o la "x”; o signos como el @; o pronunciarse desde el “Yo te creo, hermana”, en una

manifiesta declaracién de apoyo a mujeres y disidencias victimas de las violencias

machistas.



Las performances de la sororidad tienen que ver con un pacto que excede al
del apoyo de mujeres y diversidades entre si; sino que nos hablan de la inscripcion
de un nuevo pacto social, colectivo. Este pacto parece estar por encima de las dife-
rencias de clase, género, raza, etnia, edad; ya que en él se dan cita una pluralidad
de voces y corporalidades que tienen en comun el saberse vulneradas, marginadas,
oprimidas, violentadas por el sistema neoliberal y patriarcal. A partir de alli, pode-
mos ver como la sororidad nuclea una serie de luchas y proyectos, que no anula dife-

rencias pero permite articular demandas.

"Yo te creo, hermana” es uno de los principios a partir del que apoyamos a una
mujer que denuncia un abuso (fisico y/o verbal) en cualquier tipo de &mbito (domés-
tico, laboral, artistico, deportivo, etc.) sin pedirle ninguna clase de prueba. Sabemos
que por el sélo hecho de ser mujeres (cis o trans) estamos ante la amenaza constante
que este sistema ejerce sobre nosotras. Este principio de creer no es un mero acto
de fe, sino que nos propone unas légicas de cuidado que alteran las formas en que
las mujeres estabamos siendo educadas para relacionarnos entre nosotras. De esta
forma, la competencia con el fin de anular a la otra se desplaza hacia unas practicas
de respeto y de reconocimiento, lo que da lugar a toda clase de narrativas donde las
corporalidades se manifiestan a viva voz ante la violencia machista ejercida sobre

nosotras (directa o indirectamente).

Estas performances politicas de reconocimiento y de ejercicio de la sororidad
también se dirimen en el lenguaje. Asi, en la medida en que la intencién de la puesta
en practica de un lenguaje no sexista se expresa en la heterogeneidad de actores que
hacen parte de una misma comunidad podemos ver la relevancia que cobra el proce-
so de deconstruccidn de los patrones opresores que sostienen un sistema patriarcal
y desigual. Con mayor o menor claridad en la conjugacién de los tiempos verbales a
la hora de poner en practica la "e” -ocurren todavia algunas torpezas gramaticales-,

la sola expresion ya implica un cambio de posicidn respecto de pensar al mundo de



manera binaria a la vez que invita a tomar posicion en la lucha por una sociedad mas

libre, mas justa y menos desigual.

Acerca del lenguaje no sexista podriamos sefialar mas aspectos que hacen a su
puesta en escena como, por ejemplo, que decir todes no necesariamente contempla
a todas y a todos; que la x no es para nada inclusiva y que el arroba es impronun-
ciable. Sin embargo, en estos tiempos de deconstruccidén en pos de la igualdad, nos
interesa destacar aspectos ineludibles de las transformaciones que nos atraviesan a

diario y configuran nuestros sentidos y nuestros sentires.

Horizontes posibles desde un nuevo sensorium

Deciamos que este tiempo que inauguran las medidas politicas, econémicas
y sociales a partir de la pandemia del Sars Covid 2 nos plantea nuevos desafios y
demanda mayores compromisos. Un primer desafio tiene que ver con ubicar la pan-
demia como un hito histérico, pero sin desconocer que las fracturas y las mutaciones
que ésta introduce en el orden del mundo no portan mucha novedad, sino que obli-
gan a tomar accion por las problematicas que el neoliberalismo acarrea desde sus

comienzos, en las medida en que las profundiza y expone en carne viva.

En esta linea, el sistema neoliberal y patriarcal, no es (ni ha sido) seguro para
todos los cuerpos y subjetividades. Las relaciones en él estan caracterizadas por la
incertidumbre, el riesgo, el ahorismo, la flexibilizacion, el consumo, la fragmenta-
cién y la marginalidad. En ese aspecto, la llegada de la pandemia no hace mas que
recordarnos que unas vidas valen mas que otras, y que los cuerpos con sus flui-
dos- aln esas pequenas gotas que se escapan al hablar- pueden ser una amenaza

mortal.

De este modo, pensar al covid no tanto como ruptura, sino como la continui-
dad de unos sentidos sociales mercantilizados y fracturados nos coloca ante una

de las expresiones de mayor crueldad en términos de reproduccién de la vulnera-



bilidad de las mayorias en pos de los privilegios de unas minorias dominantes. Y,
en este plano, mujeres y diversidades incorporan en sus vidas mayores niveles de
desigualdad expresadas en las modulaciones que atanen tanto al territorio de la

presencialidad como a los modos de estar/participar en los territorios digitales.

Ahora bien, si queremos senalar algin cambio significativo incrementado
por las medidas sanitarias durante la pandemia, éste tiene que ver con la prevalen-
cia de la perspectiva de género en algunas de las politicas de Estado, pero sobre
todo en las agendas publicas y personales de colectivos de mujeres y diversidades:
este momento -que viene de las luchas historicas de los feminismos- encuentra
como corolario la des-natualizacion del rol de las mujeres en relacién a los cuida-
dos (domésticos, pero también en relacién a las trabajadoras de la salud y de la
educacioén), la cristalizacion de una constante falta de reconocimiento material y
simbdlico hacia el trabajo de las mujeres y diversidades; la visibilizacion del incre-

mento de las violencias durante las medidas de confinamiento; (entre otras).

La novedad, entonces, podemos encontrarla en las performances de la soro-
ridad (personal y politica), presentes en los grupos cotidianos de trabajo y amistad
entre mujeres y diversidades; en algunas de las organizaciones civiles y no guber-
namentales; y también -esto es otro hito- en la sororidad ejercida en y desde las
organizaciones politicas de base, territoriales en articulaciéon con areas del Estado

que los feminismos han sabido conquistar.

Ahora bien, las desigualdades y vulnerabilidades econdmicas, politicas y
culturales de las que venimos hablando tienen una base estructural e histérica,
de forma que transformarlas implica un largo recorrido. En este proceso, nuestros
cuerpos y subjetividades comienzan a gestar y experimentar un nuevo sensorium
que reconoce la opresion a la misma vez que puede abrirse a la organizacion co-
lectiva. Desde alli es posible habitar la corporalidad de nuevos afectos, formas de
pensar, de sentir, de vincularnos: de estar juntas/juntes/juntos. Finalmente, estas

transformaciones requieren del incremento de sororidad en las performances poli-



ticas de la democracia a la hora de abordar las agendas publicas. Agendas desde las
que podamos continuar en el avance de acceso a derechos y generacion de acuer-
dos que -sin anular las heterogeneidades- guien hacia unos horizontes comunes

donde sea posible la ampliacién de la igualdad, la justicia social y la soberania.
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Actores y politicas de la bibliodiversidad en América Latina:
una mirada sobre la edicion publica

Daniel Badenes

Palabras iniciales

La nocién de bibliodiversidad, gestada entre editores independientes ibe-
roamericanos en el cambio de siglo, cobr6 especial relevancia desde 2005, en linea
con los planteos sobre diversidad cultural de la UNESCO. Construida en analogia a la
biodiversidad, la idea comprendié distintas dimensiones, que van mas alla de la pro-
duccion o el acceso a "muchos libros”: supone aspectos que hacen al equilibrio de
un ecosistema editorial, la consideracion de las condiciones culturales y lingiisticas
de cada region, y el fomento de una produccion plural, extensa y asequible. Aunque
el término nacié asociado a la organizacion de las editoriales independientes, sos-
tendremos aqui que la bibliodiversidad debe ser pensada incluso mas alla de esas
experiencias. Este ensayo plantea que en América Latina los actores que tienden a
garantizarla son dos: aquel sector privado caracterizado por las logicas autogestivas
y cuyo hacer no atiende exclusivamente a los mandatos del mercado, y las editoria-
les publicas, que han sido mucho menos tematizadas en las aproximaciones al tema.
Elegimos entonces caracterizar e historizar a este segundo grupo, conformado por
editoriales que funcionan en distintos niveles del Estado y a través de instituciones
descentralizadas y autdnomas como lo son, en Argentina y buena parte de América

Latina, las universidades.

Sin la escala de las editoriales desarrolladas entre las décadas de 1940y 1960
(Fondo de Cultura Econémica en México, EUDEBA en Argentina, Monte Avila en Vene-
zuela), la historia reciente también registra -en paralelo a los procesos de concentra-

cion y transnacionalizacidn- el surgimiento de "pequenas editoriales” en el ambito



publico, que operan mas alla de las légicas del lucro y tienden a favorecer la publi-
cacion de autorxs y tematicas locales y/o especializadas que no tienen cabida en el

gran mercado editorial.

En los ultimos anos, la nocion de bibliodiversidad ha adquirido relevancia para
pensar las formas que adquiere el derecho a la cultura en el mundo editorial y sus
tensiones con las légicas del mercado. La invenciéon del novedoso término se ha atri-
buido a un grupo de editores chilenos que se asociaron en los afos noventa (Harw-
thorne, 2018: 22) y también a la Comisién de Pequeias Editoriales de la Asociacién
de Editores de Madrid, que desde 1999 ha editado una revista con ese nombre. En
mayo de 2000 la idea se plante6 durante el Primer Encuentro de Editores Indepen-
dientes de América Latina que se realiz6 en Espaia, durante el lll Salén del Libro Ibe-
roamericano de Gijén, convocado por un agrupamiento formado dos anos antes por
las editoriales Lom de Chile, Trilce de Uruguay, Era de México y Txalaparta del Pais
Vasco. En suma, la bibliodiversidad estuvo asociada desde un principio a la edicion
independiente, término polisémico pero ineludible que proliferé6 desde fines de los
90 en la prensa, en los discursos de les editores y en las muchas instancias de accion

y representacion colectiva creadas en distintas geografias.

En los anos siguientes la expresion fue ganando espacios, en especial cuan-
do entrd en sintonia con una serie de iniciativas de la UNESCO que incorporaron la
diversidad cultural como palabra clave. En noviembre de 2001 este organismo de
Naciones Unidas aprobd6 su Declaracion Universal sobre Diversidad Cultural, donde
planteaba que ésta “es tan necesaria para el género humano como la diversidad bio-
loégica para los organismos vivos” y definia a los bienes culturales como “portadores

de identidad, de valores y sentido” que "no deben ser considerados mercancias o



bienes de consumo como los demas”. Poco mas tarde, en octubre de 2005, la UNES-
CO adopté en Paris la Convencidn sobre la Proteccion y Promocién de la Diversidad
de las Expresiones Culturales, que consolidaba esa idea, involucraba a los medios y a
las industrias culturales entre sus alcances, y alertaba sobre los riesgos que implica
el proceso de mundializacién. En ese sentido, la Convencién reafirma el principio de
soberania y estimula que los Estados adopten medidas para "proteger y promover la
diversidad de las expresiones culturales”, identificando la importancia de las “indus-
trias culturales independientes nacionales”, de las organizaciones sin fines de lucro

y también de las instituciones de servicio publico.

A fines del mismo 2005, en el marco de la FIL Guadalajara se realiz6 el encuen-
tro "Los editores independientes del mundo latino y la bibliodiversidad” organizado
por la propia feria, la Alianza Internacional de Editores Independientes (AIEl, nacida
tres aios antes), la Union Latina y el CERCALC. De alli surgi6 una declaracion firmada
por unos 70 editores independientes de 23 paises, muy en sintonia con los postula-
dos de la UNESCO. Poco después Gilles Colleu publicé La edicién independiente como
herramienta protagoénica de la bibliodiversidad (2006 en Francia, 2008 en Argentina).
El autor, uno de los participantes del encuentro de Guadalajara, sostenia que la pro-
duccion de los "editores independientes de creacién” era la encarnacién de la biblio-

diversidad, por oposicidn al fenémeno de best-sellerizacion:

"Frente a las légicas financieras, cada vez mas editores independientes reac-
cionan, multiplican las estrategias de resistencia y contribuyen al manteni-
miento de una edicion plural, comprometida, apasionante, capaz de proponer
a los lectores los mil sabores del mundo, la infinitud de las ideas de los pue-
blos, la diversidad de las culturas, en vez de la sopa tibia de la edicién indus-
trial poseida por algunos grupos en el mundo” (Colleu, 2008: 25).



Se planteaba asi que el libro debe ser un bien comuin y la lectura, entendida
como un derecho. Por eso la bibliodiversidad, como “idea fuerza”, ha sido tomada

“como objetivo a alcanzar por las politicas publicas” (Hamawi, 2020: 11).

En julio de 2007 la AIEl hizo una nueva declaracién en Paris “por la proteccién

y la promocidn de la bibliodiversidad”. Alli planteaba:

*(...) La bibliodiversidad -la diversidad cultural en relacién al libro- corre peligro.
Los editores independientes padecen intensamente los efectos de la globaliza-
cion econdmica, que favorece la concentracion financiera de este sector, domi-
nado hoy por grandes grupos que poseen los recursos econémicos, los medios
de comunicacién y mecanismos de difusidn. La uniformizacion de los contenidos

esta en marcha”.

En la siguiente década, la AlEI titulé Bibliodiversity a una nueva revista (que pu-
blicé seis nimeros desde 2011) y, como Colleu una década antes, Susan Hawthorne
public6é otro manifiesto, que agregd nuevos sentidos o dio mas claridad al término.
Tres aspectos se destacan en la mirada de Hawthorne: su nacionalidad australiana,
una preocupacion ambientalista y la militancia feminista. La primera implica el uso
de un inglés periférico, con identidad propia: ayuda a pensar que no hay versiones
“Unicas” o “neutras” de un idioma (un elemento fundamental para los planteos de
la UNESCO es la diversidad linglistica). La segunda introduce la inquietud por una
industria editorial sustentable. Finalmente, la autora historiza la relacién entre edi-
cion y feminismo. Cabe destacar la cuestion de géneros como otra clave para pensar
la bibliodiversidad. En el reciente trabajo de Sebastian Rivera Mir, esta es una de las
diez ideas claves para pensar el espacio editorial latinoamericano. Entre el 65% y
el 70% por ciento de las personas que trabajan en él son mujeres, pero han estado
largamente invisibilizadas (Rivera Mir, 2021: 41). La emergencia de Ferias del Libro

feministas, como la que se realiza en Buenos Aires desde 2017 o la que se realiz6



en Santiago de Chile en 2018, evidencian la emergencia de esa marea también en el

ambito editorial.

Como se advierte en esta breve exposicion, hay multiples maneras de ope-
racionalizar el concepto de bibliodiversidad. Rodolfo Hamawi, por ejemplo, sefala
tres variables: cantidad (volumen de produccion), variedad (diversidad de titulos) y

asequibilidad (acceso equitativo).

"Se necesita gran cantidad de titulos ofrecidos, que puedan dar cabida a malti-
ples géneros, tematicas y enfoques capaces de contemplar diversas necesidades
y basquedas, que no estén necesariamente ligados a publicos masivos. Estos ti-
tulos tienen que albergar diversidad de enfoques, miradas, estéticas, que contra-
pesen la inercia de la uniformidad que imponen las légicas del mercado. También
tienen que ser accesibles a la poblacién por medio de librerias y bibliotecas dis-

tribuidas territorialmente de manera equilibrada” (Hamawi, 2020: 11).

Cuando a comienzos de 2016 el gobierno argentino de Mauricio Macri propi-
ci6 una apertura de las importaciones de libros, el ministro de Cultura Pablo Avelluto
(ex Director Editorial Cono Sur del megagrupo Penguin Random House entre 2005 y
2012) apelaba falazmente a la idea de bibliodiversidad: "los lectores argentinos van
a tener acceso a la mayor oferta bibliografica disponible”, argumentaba. En la practi-
ca, la oferta de libros se ampliaba fundamentalmente a partir de la llegada de saldos

del mercado espafiol.

Pero como venimos viendo, bibliodiversidad no significa sencillamente mu-
chos libros. EL manifiesto de Hawthorne retoma la analogia con la biodiversidad para
explicar este punto: se trata también de preservar el "equilibrio entre las especies”
-es decir, que no haya una especie/editorial capaz de extinguir a otras- y garantizar
una vida editorial de acuerdo a las condiciones locales. El concepto, entonces, tie-

ne también un sentido cualitativo, donde la dimension geografica y la linglistica es



fundamental. Cada region debe proteger su ecosistema del libro (Rivera Mir, 2021),

cultivar su bibliodiversidad.

Aunque el término nacié asociado a la resistencia y la organizacion de las edi-
toriales independientes, la bibliodiversidad puede -y debiera- ser pensada incluso
mas alla de esas experiencias. En principio, esta claro cudl es el proceso que la ame-
naza: la concentracién de la produccién editorial en conglomerados (por lo gene-
ral, transnacionales) que intervienen en distintos rubros de la industria, conforman
grupos multimediales e incluso desarrollan negocios fuera del ambito de las indus-
trias culturales. Este fendmeno sobre el que tempranamente advirtié André Schiffrin
(2000) introdujo formas de edicién globales y légicas financieras que ponen en ja-
que la faceta cultural del editor, al exigir a los libros una rentabilidad propia de otros

sectores de actividad.

Ahora bien: ;quiénes resisten esa logica por la cual “se editan libros como se
producen yogures”? (Colleu, 2008: 25-26). En América Latina, esos actores son (o
pueden ser) principalmente dos: las editoriales independientes -es decir, un sector
privado que se caracteriza por las logicas autogestivas y cuyo hacer no atiende ex-
clusivamente a los mandatos del mercado- vy las editoriales publicas -sellos estatales,
tanto de dependencias culturales de los gobiernos como de ambitos descentraliza-
dos, como pueden ser las universidades-. De las primeras nos hemos ocupado en el
libro Estado de feria permanentey ha sido objeto de multiples investigaciones en los
altimos quince afos (Botto, 2006; Vanoli, 2010; Badenes y Stedile Luna, 2019). Ele-
gimos por eso concentrarnos en el segundo grupo, mas desdibujado en los analisis y

la demanda de politicas.

Como plantea Carlos Gazzera al proponer una tipologia de editoriales, tam-
bién “la edicién universitaria y la edicion estatal (...) tienen una oportunidad unica de

convertirse en verdaderos garantes de la bibliodiversidad” (2016: 64).

En las paginas que siguen intentaré una aproximacion a la edicion publica des-

de una perspectiva historica para luego sefalar algunos desafios actuales. Me intere-



sa pensar la existencia de editoriales publicas que se desarrollan en distintos niveles
-nacionales, provinciales y municipales- y a través instituciones descentralizadas y
auténomas como lo son, en Argentina y buena parte de América Latina, las universi-
dades. Es decir, no se trata s6lo de pensar el Estado editor a gran escala como el que
acompano procesos de expansion de la educacién publica y las grandes campanas
alfabetizadoras, desde la gestion de José Vasconcelos en la Secretaria de Educacion

mexicana hasta la Nicaragua sandinista (Rivera Mir, 2021: 34).

Asi como usualmente se ha descrito una “"polarizacion” del mercado editorial
ocurrida desde la década de 1990 (Botto, 2006), cuando como correlato de la forma-
cion de conglomerados transnacionales comenzaron a emerger decenas de edito-
riales independientes, en el mismo o similar periodo podemos advertir -veremos en
el caso argentino- una multiplicacion de las editoriales universitarias y de otras ini-
ciativas editoriales publicas, que se mantiene hasta hoy, por ejemplo con la reciente
creacion de Ediciones Bonaerenses. Con otras caracteristicas en sus finanzas y en su
conduccion politica, las editoriales publicas constituyen otro actor que, ajeno a las
tendencias de mercantilizacién o financierizacién del sector, privilegia la condicion

de actor cultural por sobre el fin de lucro.

Apuntes para una historia de la edicion publica

El pais latinoamericano con la tradicidn mas importante de edicién publica es
México, donde el Fondo de Cultura Econémica (FCE), creado en 1934, desarrollé una
vasta trayectoria editorial que continda al dia de hoy con un catalogo formado por
mas de 110 colecciones. En sus origenes el proyecto era muy acotado, distinto del
gran sello latinoamericano en que devino poco después: en ausencia de un pensa-
miento econdmico propio, buscaba traducir e introducir en México nuevas lecturas.
Publicé la revista El Trimestre Econémico (iniciada en 1934, inspirada en la inglesa
Economic Quarterly) y en 1935 aparecioé su primer libro, El délar plata, de Wiliam

Shea, traducido por Salvador Novo.



La forma juridica inicial fue un fideicomiso (de alli el nombre de Fondo), cons-
tituido a partir de donaciones de distintos bancos y areas del Estado, cuya finalidad
era publicar "obras sobre problemas econémicos cuya difusién se considere uatil”
(contrato citado en Diaz Arciniega, 1996: 48). Sus creadores eran los mismos que es-
taban involucrados en la profesionalizacion de la disciplina y la consolidacion de los
estudios universitarios de economia en México (Garciadiego, 2016). No buscaba ser
una editorial lucrativa, sino que reinvertiria todos sus ingresos con aquel objetivo.
De hecho, el contrato fundacional establecia que si el proyecto se interrumpia, los
remanentes del Fondo serian entregados a la Universidad Nacional de México, para

que los destine a fines semejantes.

Tras un periodo inicial gobernado por una Junta cuyos miembros tenian distin-
tas responsabilidades dentro y fuera del pais, hacia 1937 tom6 las riendas del FCE el
abogado y economista Daniel Cosio Villegas, quien en la misma época cre6 La Casa
de Espaia en México para acoger a un grupo de intelectuales ibéricos en el contexto
de la guerra civil de su pais. Es frecuente en los estudios editoriales la referencia a
los beneficios que ese tragico proceso genero6 a la industria latinoamericana, no sélo
por el cambio abrupto de la balanza econémica sino por la presencia de exiliados
que traian consigo un saber-hacer. En México, donde los republicanos recibieron cla-
ro apoyos del gobierno -como La Casa-, esa experiencia fue particularmente signifi-

cativa.

En el FCE, Cosio Villegas aproveché la cercania -ideolégica y fisica- de aque-
llos intelectuales, que fueron “unos asesores y unos traductores de lujo en discipli-
nas como la historia, la ciencia politica, la por entonces aun balbuciente sociologiay
la filosofia para llevar a la practica su vocacion de publicar tanto clasicos como voces
emergentes” (Garciadiego, 2016: 10). Asi, a cuatro afos de su fundacién, la editorial

de temas econdmicos se abri6 hacia todas las ciencias sociales y humanas.

A partir de la década del 1940, el FCE se convirtié en una empresa de notable

expansion, en gran medida por esa capacidad de Cosio de enlazarla con La Casa de



Espaia (luego Colegio de México). Entre los gran aportes de sus primeras cinco colec-
ciones estuvo la publicaciéon en espanol de Karl Marx, Max Weber, Martin Heidegger
y Whilhem Dilthey. Finalmente, el sello Tezontle -primero como una editorial aso-
ciada, luego como coleccion del propio FCE- ampli6 los alcances hacia la narrativa y
la poesia. En 1945 estableci6 una filial en Buenos Aires, desde donde se distribuian
sus libros para el resto de los paises sudamericanos. Para ese trabajo, Cosio reclutd
a un socialista argentino al que conocia por militancia estudiantil reformista de los
anos veinte: Arnaldo Orfila Reynal, quien a partir de 1948 lo sucedi6 en la direccion
general del FCE y, como ha estudiado Gustavo Sora (2017), fue el gran responsable

de la internacionalizacion de la empresa.

En los anos cincuenta el FCE tuvo una planta de mas de cien empleados y
llegb a superar las cien novedades anuales (Sord, 2017: 67). Orfila Reynal estuvo al
frente de la editorial publica hasta 1964, cuando el gobierno mexicano gir6é hacia
la derecha y lo desplazd, tildandolo de “extranjero comunista”. Durante su gestion
se publicaron un total de 1828 ediciones: 1206 nuevos titulos y 622 reimpresiones

(Alvarez, Archain y Diaz, 2015: 30).

Siendo director del FCE, en 1958 estuvo dos meses en Argentina convocado
para proyectar la reorganizacion del Departamento Editorial de la Universidad de
Buenos Aires. De esa asesoria surgio el proyecto de EUDEBA, la mayor experiencia
de edicion publica desarrollada en Argentina. EL master plan desarrollado por Orfila
tomaba el modelo del Fondo: tenia el perfil de una empresa editorial comercial, pero
no perseguia el lucro y se proponia reinvertir todas las utilidades en nuevas edicio-
nes (Alvarez, Archain y Diaz, 2015: 43). Como editorial universitaria, buscaria servir a
estudiantes y docentes proveyendo textos de estudio, pero también producir libros
accesibles para grandes sectores sociales, en sintonia con la extension universitaria
que Risieri Frondizi propiciaba en la UBA. Ademas de elaborar el proyecto, Orfila tuvo
a cargo el proceso de seleccion de un gerente general, del que result6 la designacién

de Boris Spivacow. Este matematico, formado en el oficio en su significativo paso por



Editorial Abril, supo construir un sello emblematico que desarroll6 un catalogo am-
plisimo (Gociol, 2012) e iniciativas innovadoras en términos de distribucion: segin
detallaba el diario El Mundo en 1966, llegd a tener mas de 830 distribuidoras y libre-
rias, 40 stands instalados en facultades de todo el pais, 2 librerias propias, 41 kioscos
ubicados en calles de las ciudades mas importantes del pais y en el Gran Buenos
Aires, 7 kioscos instalados en hospitales, presencia en 103 puestos de diarios y re-
vistas, 65 concesionarias, 75 vendedores de crédito y comisionistas, una sucursal en
Chile y mas de 400 puntos de venta en el exterior. De los 226 empleados de EUDEBA,
unos 100 realizaban funciones vinculadas a la venta directa (Pesce, 1995: 261). En
suma, EUDEBA revolucioné la idea de editorial universitaria, hasta entonces acotada a

la publicacion de textos de catedra, nunca masivos.

"Durante ocho anos un libro cost6 menos que un kilo de pan”, destacaron los
hacedores de EUDEBA al cabo de ese tiempo en que publicaron 802 novedades, hi-
cieron 281 reediciones e imprimieron, en total, mas de 11 millones de ejemplares.
Spivacow y su equipo renunciaron en agosto de 1966, tras el golpe militar y los epi-
sodios represivos que se vivieron al interior de la universidad. Su salida de la UBA
tuvo muchas similitudes con la expulsién de Orfila del FCE dos anos antes. La solida-
ridad con ellos de una intelectualidad critica que habia sido acogida en las editoria-
les publicas dio lugar a la fundacion de Siglo XXI -en México- y del Centro Editor de
América Latina (CEAL) -en Argentina-, dos empresas privadas que no obstante dieron
cierta continuidad al perfil editorial de sus predecesoras. A su vez, ambos casos dan
cuenta de la principal debilidad de las editoriales estatales: su atadura a las coyun-
turas politicas, que puede generar interrupciones o cancelaciones abruptas en un

proyecto de catalogo.

A partir de 1966, la Unica editorial universitaria argentina hasta ese momen-
to inici6 un “derrotero ecléctico en relacion a su linea editorial, con una degradada

presencia en escena”, como senala Hamawi, quien destaca que "solo recuperara en



1973, bajo la direccién de Rogelio Garcia Lupo, la posibilidad de editar en forma ma-

siva” (2020: 95).

Las dimensiones que alcanzé EuDEBA son un factor explicativo de que en Ar-
gentina no se haya desarrollado una editorial estatal, dependiente del gobierno
central. Intentos hubo. El mas concreto fue contemporaneo al nacimiento de la gran
editorial universitaria, cuando el Director General de Cultura del gobierno de Arturo
Frondizi, Héctor Blas Gonzalez, cre6 el sello Ediciones Culturales Argentinas (ECA),
donde supo integrar a intelectuales cercanos al peronismo como Fermin Chavez, Luis
Alberto Murray y Luis Canas. Una tarea pendiente para los estudios de la edicion es
la reconstruccion del catalogo de este sello publico. Este incluye libros que han sido
referencia para muchas investigaciones, como el catalogo de Lafleur, Provensano y
Alonso (1962), Las revistas literarias argentinas (1893-1960), reeditado luego por el
CEAL. Como reconocia Arturo Pena Lillo en 1965, ECA llegé a publicar "libros dignos
y por sobre todo, a un precio “social” que hacia posible su adquisicion a grandes sec-
tores del publico, cosa que provocé las maniobras especuladoras de algunos libreros,
adquiriendo grandes cantidades para “agotarlos” y luego poner el precio que ellos

estimaban conveniente” (Pena Lillo, 1965: 114).

Pero ECA no alcanzé la proyeccion de otras editoriales publicas y tuvo una vida
intermitente hasta entrados los afios ochenta. En abril de 1973 -muy poco antes de
dejar el gobierno y dias antes de dictar, también, una Ley del Libro- el presidente de
facto Agustin Lanusse le dio entidad a través de la Ley N° 20.327 (Creacion de Edicio-

nes Culturales Argentinas), que nunca fue derogada.

En la segunda mitad de los 60 también tiene sus origenes Monte Avila en Ve-
nezuela, el otro pais que supo desarrollar cierta tradicidn de intervencion estatal del
ambito editorial. La empresa fue creada por el gobierno de la Accion Democratica
en 1968 y encabezada por el editor espafiol Benito Milla. En este caso, los vaivenes
politicos que alteran planes editoriales se pusieron en evidencia pronto: en 1969

hubo cambio de gobierno y Milla no duré mas de un aho, alejandose tras una fuerte



polémicay discrepancias con las nuevas autoridades, que objetaban su programa de
publicaciéon de autores extranjeros (De Diego, 2015: 34-35). Como el CEAL y Siglo
XXI, de ese alejamiento surgié una nueva editorial: Tiempo Nuevo. Mas tarde, con el
gobierno de Carlos Andrés Pérez en 1974, Milla volvi6 a dirigir Monte Avila, hasta que
en 1980, tras la muerte del dictador Franco, regresé a su pais para dirigir la Editorial
Laia. Durante el gobierno de Pérez el impulso a la edicién publica se dio también con
la creacién de otro sello, la Biblioteca Ayacucho, concebida por Angel Rama y José
Ramoén Medina, que se dedicé a la reedicidn y publicacion de clasicos de la literatura
latinoamericana y otros textos contemporaneos. Ambos sellos han tenido un rol cen-
tral en la produccion de libros de literatura en el campo editorial venezolano (Arraiz

Lucca, 2000).

Ya en este siglo, durante el gobierno bolivariano, a Monte Avila Editores La-
tinoamericana y la Fundacién Biblioteca Ayacucho, se les sumé la Editorial EL Perro
y la Rana, como iniciativa propia del "socialismo del siglo XXI". Los tres sellos estan
articulados en una plataforma del Ministerio del Poder Popular para la Cultura que
incluye también a la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, una distribuidora y un
sistema de librerias. Creada en 2006, EL Perro y la Rana publicéd mas de 4.500 titulosy
desarroll6 otras iniciativas como una “Editorial Escuela”, que fomenta la autoedicién

o la creacidon de pequenios sellos autogestionados.

Para José Luis de Diego, Venezuela es "uno de los paises de América Latina en
los que el Estado ha tenido una mayor presencia en el mercado editorial”, pues Mé-
xico “ha tenido y tiene una presencia fuerte, pero mas focalizada hacia la produccion
de libros de texto” y Chile tuvo una experiencia "muy activa y vigorosa en el campo

de la literatura, pero de corta duracién” (2015: 36).

Esta ultima referencia alude a la Editorial Nacional Quimantd, la principal ini-
ciativa del gobierno de la Unidad Popular (1970-1973) en el campo de la cultura.
La creacién de Quimantu fue resultado de la adquisicion por parte del Estado de la

editorial privada mas importante del mercado nacional, antigua casa Zig-Zag, tras un



conflicto entre los propietarios de la empresa y sus trabajadores iniciado dos dias
después de que Salvador Allende asumiera la presidencia. A comienzos de 1971 se
firmé la estatizacion que dio lugar a una empresa cultural pablica de enorme vita-
lidad, asociada a una decidida politica de democratizacién de la cultura (Albornoz,

2005: 154).

La idea de una Editorial del Estado tenia sus antecedentes. En 1967, como se-
nador, Allende habia presentado un proyecto para crear una Empresa Editora del Es-
tado, sobre la base de un sello existente dedicado exclusivamente a temas juridicos.
Para el lider socialista, la iniciativa contribuiria en gran medida a librarnos del flagelo
del subdesarrollo cultural, daria impulso y vida a un proceso editorial serio y respon-
sable, y permitiria aun entrar a la competencia en los mercados internacionales del
libro y de otras publicaciones”. Asimismo, "la impersonalidad del Estado haria que se
pudieran editary publicar obras de las mas diversas tendencias, atendiendo sé6lo a su
valory calidad, sin censuras ni procesos discriminatorios que atenian a la libertad del

pensamiento” (Allende, 1967).

Durante su gobierno Quimantu llegé a lanzar un titulo por semana, con tiradas
de 50.000 a 100.000 ejemplares. Combinaba titulos clasicos y contemporaneos de
literatura con textos de marxismo, “incluyendo por primera vez a su lectorado poten-
cial las capas mas desfavorecidas gracias a una disminucion de los precios de venta 'y
una diversificacion de las maneras de llegar al lector” (Bergot, 2004: 25). Su principal
soporte fue el libro de bolsillo y dio lugar a un auge de las colecciones masivas, que
se "contagid” también a otras editoriales. La masividad de la circulacién de libros fue
notable. Una cifra similar a la que EUDEBA habia logrado en los ocho anos de Spiva-
cow fue lo que Quimantud produjo en sus 32 meses. También introdujo la distribucién
a través de kioscos, que garantizaban mayor presencia geografica que las escasas li-
brerias de Chile (Bergot, 2004: 4). Ademas, la editorial estatal publicé varias revistas
semanales, quincenales y mensuales, que iban desde titulos sobre politica nacional

(Ahora, Mayoria) hasta tiras de historietas, pasando por revistas dirigidas a segmen-



tos puntuales de la poblacién, como los ninos (Cabrochico), los jévenes (Onda) y las

mujeres (Paloma).

La experiencia de Quimantu tuvo singularidades propias de un proyecto que
proponia transformaciones culturales en el marco de la transicién al socialismo. Eso
explica que fuera sepultada a partir del golpe de Estado del 11 de septiembre de
1973. La dictadura de Pinochet la rebautizé Empresa Editora Nacional Gabriela Mis-
tral y luego pasé a manos privadas, subastandose todas sus maquinarias (Flores, Pé-

rez Cornejo y Poblete Cortés, 2019: 65).

Los sellos mencionados hasta aqui (Fondo de Cultura Econémica, EUDEBA, Edi-
ciones Culturales Argentinas, Monte Avila, Biblioteca Ayacucho, Quimanta) tuvieron,
podriamos decir, un caracter nacional. Cabe agregar que también existen editoriales
publicas en otros niveles del Estado. En Argentina, como afirma Gazzera, hay “algunas
experiencias editoriales muy interesantes, especialmente ligadas a municipalidades
y/o gobiernos o entes provinciales”. Entre ellas destaca a "la Editorial Municipal de
Rosario cuyo catalogo de libros y discos de la cultura rosarina y santafesina son un
claro ejemplo de lo que significa editar desde el Estado pensando en un perfil muy

concreto de lectores y publico” (Gazzera, 2016: 66-67).

En la Provincia de Buenos Aires funcionan al menos cuatro editoriales muni-
cipales: Ediciones de La Comuna (La Plata), EDIBER (Berazategui), el Fondo Editorial
Municipal de Pergamino y la Editorial Municipal de Chivilcoy. A su vez, en mayo de
2020 se creo el sello Ediciones Bonaerenses, a nivel provincial, “"con el objeto de
fortalecer y expandir el patrimonio cultural de la provincia de Buenos Aires y pu-
blicar la informacion y el conocimiento que se genera a partir de politicas publicas
implementadas por el Gobierno provincial” (Decreto 383/2020). Finalmente hay que
considerar a las editoriales de las universidades nacionales, un tipo particular de
edicion publica al que dedicaré la dltima parte de este trabajo. Son 16 las universi-
dades con asiento en el territorio bonaerense que tienen sellos. En suma, segin un

relevamiento propio hemos identificado 95 editoriales en la Provincia, de las cuales



el 78% podrian ser consideradas “editoriales independientes”, mientras que el 22%

restante corresponde a formas de edicién publica, financiadas por el Estado.

La multiplicacion de la edicion universitaria

En el desarrollo anterior hice referencia a una editorial universitaria, EUDEBA,
que tuvo -al menos en su primera época- las caracteristicas de una gran empresa
nacional. Cuando se fundé, la edicion universitaria no estaba muy extendida en el
continente, y en muchos casos los departamentos de publicaciones se confundian
con las imprentas universitarias, que no tenian funciones editoriales. Las que exis-
tian se dedicaban usualmente a textos de estudio. Rivera Mir (2021: 61) menciona
la Imprenta Universitaria de la UNAM (1935) y la Editorial de la Universidad de Chile
(1943/1947), que iniciaron como emprendimientos cooperativos y luego se convir-
tieron en dependencias institucionales. Otras se crearon entre los afios 50 y los pri-

meros 60, como la Editora Da Universidade de Sao Paulo.

En Argentina, durante mucho tiempo, EuDEBA fue la Unica editorial universita-
ria. En su libro escrito en 1965, Pena Lillo identificaba "secciones o departamentos
editoriales” en las universidades de La Plata, el Sur (Bahia Blanca), Cuyo, Litoral y
Cérdoba, pero matizaba que esa existencia formal “"no concuerda con las escasas o
ninguna noticia que tenemos de sus publicaciones, reducida su informacién al seve-
ro &mbito universitario respectivo” (Pefa Lillo, 1965: 114). Tanto en esos ainos como
en la década de 1980, la historia registra algunas intermitencias de proyectos edi-
toriales que se fundaron pero no lograron sostenerse mas que unos anos (Dujovne,

2019: 96).

La expansion de la edici6n universitaria se dio desde fines de esa década, en
un proceso que no sélo implica la fundacién de editoriales sino la creacién de nuevas
universidades. En la actualidad, "41 universidades publicas declaran contar con algu-

na clase de proyecto de editorial central —esto es, sin considerar los sellos o centros



de publicacién de facultades o institutos-", segin detalla Alejandro Dujovne (2020: 36),
que entre mayo y julio de 2019 realizé una encuesta que abarco a 35 de ellas y que ofre-
ce un panorama certero del sector (las que no respondieron estan en una fase inicial de
desarrollo o inactivas). 3 de esas editoriales surgieron en los afios ochenta (entre 1987
y 1989), 6 en la década de 1990, 8 en la de 2000y 17 en la década de 2010 (Dujovne,
2019). En consecuencia, el conjunto de editoriales universitarias pasé de producir 40 ti-
tulos durante 1990, a registrar 1.800 novedades en 2015, que presentaron el 8% de los

registrados en la Cdmara Argentina del Libro ese aiio (Daniela Verén, en Karp, 2016: 168).

Asimismo, si bien el ambito editorial universitario es heterogéneo y tiene grados
de desarrollo dispares, en varios sellos puede advertirse un interés por desarrollarse en
el mercado editorial mas alla del texto académico. Muchos catalogos incluyen obras de
divulgacion, y los sellos mas desarrollados han incursionado en la publicacién de lite-
ratura de ficcion, libros infantiles y comics, apuntando a diversos publicos. En otras pa-
labras, no siguen el modelo de las university press anglosajonas. Sin la masividad de los
libros publicados por EUDEBA en los sesenta y setenta, esa tradicion sigue presente en

cuanto a la amplitud de las propuestas.

En términos regionales, la multiplicacion de las editoriales implica un aporte inte-
resante sobre una de las dimensiones de la bibliodiversidad que mencionamos al inicio:
"La ubicacién geografica de las editoriales universitarias no responde a las logicas del
mercado del libro, sino al emplazamiento de las propias universidades”, lo que abarca las
distintas zonas del pais (Dujovne, 2020: 38). Este dato es bien significativo en la medida
en que sus catalogos han incluido obras de caracter regional (Verén, en Karp, 2016: 168).
Hoy EUDEBA representa sélo el 15% de la produccion de las editoriales universitarias. De
las siete principales en volumen de produccién, cinco estan en el interior del pais: UNR,

UniRio, UNL, EDUVIM y EdUNaM (Dujovne, 2019).

Con sus matices segln cada pais, el proceso expansidn de las editoriales univer-
sitaria puede observarse a escala latinoamericana. Y asi como desde la década de 2000

-como vimos al principio- las ferias internacionales incluyeron espacios para la edicion



independiente, también hubo una creciente visibilizacién de este tipo de editoriales. La
FIL de Guadalajara propuso en 2003 un espacio exclusivo para la reflexion de la edicion
académica y universitaria, paso previo a la creacion de un area especifica para libro uni-
versitario, académico y especializado, cuando la feria se remodel6 en 2008 (Karp, 2016:
192). En a FIL Buenos Aires se realizé en 2004 el Seminario internacional “Las Editoria-
les Universitarias hacia el Siglo XXI, América Latina y el Caribe”, organizado por IESALC/
UNESCO y EUDEBA, de donde surgi6é uno de los primeros estudios regionales que tra-
zan un panorama del sector (De Sagastizabal, 2006). Para entonces se senalaba que las
editoriales universitarias habian producido en 2003 el 9,3% de las novedades que se
publicaban en el subcontinente (Uribe, 2006: 31-32). Cabe aclarar que estas miradas a
nivel latinoamericano incluyen tanto los sellos de universidades publicas como los de
entidades privadas, lo que excede los contornos de lo que venimos analizando (la edi-

cién desde el Estado) y prioriza un tipo de materiales producidos (la edicién académica).

Finalmente, la Feria de Frankfurt, el principal evento mundial a nivel profesional,
incluy6 desde 2013 un Foro Mundial de la Edicién Universitaria, que fue propiciado por
el Comité Organizador de la Feria (Frankfurt Messe), la asociacién americana de edito-
riales universitarias (AAUP) vy la red de las editoriales de universidades nacionales de

Argentina (REUN).

Estos encuentros acompanaron, en lo que va del siglo XXI, un proceso de pro-
fesionalizacion de buena parte de las editoriales universitarias latinoamericanas, que
se evidencia al comparar el estudio de Leandro De Sagastizabal (2006) con uno reali-
zado por la Asociacién de Editoriales Universitarias de América Latina y el Caribe diez
anos después. Este ultimo, por otra parte, nos aporta un dato muy significativo que ubica
claramente a estas editoriales en un escenario ajeno a las logicas de alta rentabilidad
exigidas en el sector comercial: el 27% de las EU latinoamericanas estan subsidiadas
en su totalidad, 55% tienen un presupuesto mixto, 15% genera mas de la mitad de su
presupuesto y sélo el 3% genera la totalidad de su presupuesto (Karp, 2016: 66-67). Por

lo general, las universidades cubren los costos fijos y también algunos variables, lo que



les permite “formar colecciones y publicar titulos con menor viabilidad comercial, pero

de relevancia cientifica o cultural” (Dujovne, 2020: 40).

En ese sentido es que, mas alla de la particularidad de sus catalogos, incorpora-
mos a las editoriales universitarias dentro de lo que hemos llamado edicion publica, jun-
to a los demas sellos estatales/gubernamentales. Comparten con ellos dos rasgos que

hasta hoy han sido definitorios:

1. 1)Eldesapego respecto de los dictdmenes del mercado. Como observa De Sa-
gastizabal, aun para quienes “reconocen su importancia y la necesidad de que
el mismo esté contemplado”, se considera que este no debe ser un elemento
"que influya, y mucho menos determine, la decision de la publicacion de los
libros” (en Karp, 2016: 21). La edicién universitaria no persigue un fin de lucro
y su sostenimiento no depende estrictamente de las ventas (En el caso del se-
llos gubernamentales, por su parte, es frecuente encontrar que los libros pro-
ducidos se distribuyen gratuitamente o a precios muy bajos, completamente

subsidiados).

1. 2) La inestabilidad politica. Si bien la institucionalidad de las universidades
nacionales tiende a atenuarlas -a diferencia de lo que sucede en una editorial
municipal o provincial, donde un cambio de gobierno puede acabar con un
sello de un dia para el otro-, la posibilidad de cambio de rumbo institucional
esta latente cada cuatro anos. Por otra parte, mas alla de la autonomia univer-
sitaria, sufren el impacto de politicas de gobierno, como sucedié en Argentina
durante 2015-2019, cuando se redujo el presupuesto universitario general en
términos reales y se discontinué el Programa de Apoyo al desarrollo de las
editoriales universitarias argentinas que la Secretaria de Politicas Universita-
rias habia establecido en 2014, orientado a la creacion de nuevas editoriales y

al fortalecimiento de las existentes.



Nos hemos detenido en estas editoriales porque, en un pais con una importante
tradicién de universidades publicas como Argentina, han representado las principales
experiencias de edicién desde el Estado. Por eso resulta adecuado retomar el término
forjado por los editores independientes a fines de los 90 y consignarlas como “repre-
sentantes de la bibliodiversidad” (Verén, en Karp, 2016: 168), en especial cuando adver-
timos procesos de diversificacidn de sus catalogos, que como vimos han ido mas alla del

texto universitario para proyectar publicos ampliados.

Esa agencia de la edicién universitaria -y de toda la edicion publica- ha tenido
distintos momentos a lo largo de la historia, que subrayan diferentes aspectos de la bi-
bliodiversidad. En las ediciones masivas de mediados del siglo XX intervino centralmen-
te la asequibilidad, garantizando el acceso a los libros de un amplio lectorado. Hoy la
multiplicacion de los sellos, pero con tiradas que no son masivas, opera centralmente
sobre la variedad de titulos, y en esa dimension es posible destacar una creciente diver-
sidad geogrdfica. El estudio exhaustivo de los catalogos y las légicas de producciéon de la

edicion publica es todavia una tarea pendiente.

En el plano de las politicas, tenemos el desafio de profundizar esas tendencias;
es decir, de propiciar editoriales publicas que -junto a las independientes- garanticen
el derecho a la cultura dando lugar a las voces diversas, frente al monocultivo cultural
que propician las grandes empresas transnacionalizadas, que han borrado una cabeza de

Jano y s6lo dejan ver la cara de un mercader.
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Cine indigena descolonizador: La disputa

politica por el codigo y el sentido:

Carlos del Valle

Introduccion

El propdsito del trabajo es caracterizar el “cine indigena descolonizador”, a partir
de la experiencia del Festival Internacional de Cine y las Artes Indigenas en Wallmapu,
FIC-Wallmapu, que se realiza anualmente y en forma ininterrumpida desde 2015 en la
region de La Araucania, al sur de Chile. Entre otras particularidades que es posible con-
siderar, aqui se destaca la condicidn autorrepresentacional, politica y revolucionaria del
"cine indigena descolonizador”, a través de las cuales busca subvertir el régimen social,
politico y econémico existente, produciendo imagenes-movimiento que vehiculan dis-
cursos criticos y contrainformativos. En este sentido, el “cine indigena descolonizador”
no disputa las representaciones ni los espacios hegemoénicos propios del estatuto cine-
matografico, sino que su lucha se centra en la recuperacion y apropiacion del codigo y el
sentido, que le permitiran el ejercicio de la subversion evitando caer en el juego actual-

mente controlado por los intereses politicos, econémico y culturales hegemonicos.

La notoria emergencia de producciones audiovisuales creadas por artistas ma-
puches, en un contexto (inter)cultural sobre tematicas propias del pueblo mapuche, sin
duda alguna, marca un hito importante de lo que podriamos llamar la produccion politica
de autorrepresentaciones a través de laimagen cinematografica. EL fenémeno no es nue-

vo, pero su amplia produccidn y difusién es mas reciente.

Es en este sentido que tomamos el caso del Festival Internacional de Cine y las Ar-
tes Indigenas en Wallmapu, FIC-Wallmapu <https://www.ficwallmapu.cl/>, que comien-

za a organizarse el afo 2013, con una primera version del festival el afo 2015 y con una

33 Este trabajo forma parte del Proyecto Anillo titulado: “Converging Horizons: Production, Mediation,
Reception and Effects of Representations of Marginality”, financiado por el Programa de Investigacién Asociativa de
la Agencia Nacional de Investigacidn y Desarrollo, ANID-Chile, PIA-ANID/ANILLOS SOC180045.
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periodicidad anual. En un sentido amplio, el Festival consiste en un amplio proceso de

“comunicacion indigena” previo, hasta la realizacion de la muestra propiamente tal.

El tejido politico de los encuentros anuales en torno al cine queda claro en los
titulos de las convocatorias a los festivales: (1) “Por el derecho a la comunicaciéon”, el afio
2015, centrado en el derecho de los pueblos originarios al libre ejercicio de la comunica-
cién; (2) “Hilando imagenes desde la tierra”, el afio 2016, orientado a pensar el lugar del
territorio y la comunidad, con énfasis en las estrategias reivindicativas de la lenguay la
tierra; (3) el fogébn como espacio de encuentro para narrar y recuperar las historias y para
nutrir la memoria, el afio 2017; (4) el valor de la diversidad expresado en las artes y las
culturas, el ano 2018; (5) las disidencias sexuales y diversidades afectivas, el afio 2019;

y (6) el afio 2020 en torno a los modos y estrategias de autonomia y gobernanza.

Por lo anterior, como vemos, no sélo se trata de una muestra cinematografica
anual en un contexto (inter)cultural sobre tematicas propias del pueblo mapuche; sino
que es una propuesta politica de autorrepresentacion a través de las imagenes, en cuyo
caso autorrepresentacion y cine mantienen una relacion donde la imagen cinematogra-
fica constituye un modo y un espacio de expresion, por excelencia, para estas practicas
de autorrepresentacion; de la misma manera como han cumplido un rol relevante las
radios insertas en comunidades mapuches en tanto permiten “rescatar el potencial que
hay en las expresiones orales, por sobre la hegemonia de la escritura [donde ademas] la
incorporacién del medio radial parece ajustarse mejor a las caracteristicas culturales y

lingiisticas mapuches, como la condicién oral de la lengua” (del Valle, 2005: 33 y 35).

Cine y politica: la disputa politica por el codigo y el sentido

La capacidad representacional del cine es conocida, no sélo en el sentido de la
fuerza expresiva de la imagen en movimiento, sino también por el caracter politico de sus
emplazamientos. En este sentido, lo mas correcto es hablar de una disputa de representa-

ciones (Jablonska, 2017), en la cual se enfrentan las representaciones culturales hegemé-



nicas y las marginalizadas, que buscan visibilidad y reconocimiento levantando discursos

contrahegemonicos.

Pero, ¢cudl es el objeto y el propésito de estas representaciones en disputa? Po-
driamos considerar que el objeto y el propdsito de las representaciones en disputa es el
conflicto de las identidades que estan tensionadas en el permanente juego de las image-
nes que son puestas en la escena social y publica; pero hablar de las identidades y las re-
presentaciones es sumergirse en las honduras de un fuerte debate en las ciencias sociales,
especialmente a partir de las importantes criticas postcoloniales y descoloniales, muchas
de las cuales, ciertamente, compartimos. No obstante, si bien el concepto de identidad esta
en crisis, también lo estan las representaciones de dichas “identidades” -o de las visiones
delmundo o de las configuraciones del sentido-, donde la lucha estd mas bien en el cédigo,
es decir en la necesidad de repensar, entre otros, los procesos de produccidn creativa en
el contexto de las industrias culturales, los sistemas de informacién y el valor del trabajo,
que son la clave del problema de la reproduccién cultural (Sierra, 2016), pero también en el
sentido de tensionar los modos y estrategias de representacion; porque el dominio del c6-
digo en el caso de la representacion cinematografica por parte de artistas y comunicadores
mapuches implica, al menos, dos situaciones: (a) las posibilidades de autorrepresentaciéon
a través del discurso audiovisual como modos estratégicos de representacion, porque sub-
vierten las formas de la matriz colonial, y (b) la capacidad de romper con el discurso do-
minante, que histéricamente ha representado a la alteridad mapuche en Chile y que se ha
desplegado a través de la industria cultural hegemonica, como la literaturay la prensa, esto
es, la generacion de discursos especializados en la produccién del mapuche como ene-
migo intimo del estado nacional chileno (del Valle, 2019, 2018). Recuperar y controlar el
cddigo significa, entonces, para este caso, utilizar el cine para subvertir los discursos, para
superar las claves de significacion, para derribar las barreras de acceso al discurso social y
publico; en definitiva, acceder a la produccién propia de las imagenes cinematograficas es
una forma de resistencia, pero dominar el cédigo de produccién creando modos propios de

hacer cine, es una estrategia ofensiva (del Valle, 2020); puesto que el cine es un arte que se



vive como practica, de hecho, como una practica revolucionaria -rememorando el cine de

Eisenstein-, en la cual nos producimos-destruimos como sujetos (Kristeva, 1974).

Si bien la capacidad representacional es un elemento relevante en el caracter del
discurso imagen-movimiento cinematografico, no sélo se relaciona con una disputa por las
“identidades”, las visiones del mundo y la configuracion del sentido, en tanto apropiacion
del codigo; sino que también esta relacionada con las transformaciones en los modos de
ver y en el ser politico (Sartori, 1998). En el primer caso, como consecuencia de la pre-
sencia sistematica de las imagenes en las sociedades y en el segundo caso como resulta-
do del propio caracter politico del discurso y la practica cinematografica, es decir, por el
hecho que el cine es un arte que se vive como practica. Precisamente es esta dimension
practica del cine la que permite un constante emplazamiento al ser y hacer politico en las
sociedades. Hacer cine, en efecto, es hacer politica -o videopolitica- y, ademas, gestionar la
politica (Sartori, 1998). Ahora bien, lo anterior no sélo en el marco de un régimen politico
determinado, porque parte de su capacidad politica esta en disputar el sentido mismo de

lo politico, sus modos de representacion y las representaciones mismas.

En este contexto, el caracter politico del cine implica la necesidad de una criticaa su
propia condicion y a sus formas de intervencion en el complejo escenario social. Su practi-
3, entonces, exige la pregunta por la mirada y lo mirado, esto es, por un lado la perspectiva
y el enfoque presente en la produccién de las imagenes y sus representaciones y, por otro
lado, la complejidad de lo que miramos y como es transformado también con la mirada.

Esta conciencia del mirar no sélo interpela y cuestiona, sino también crea e imagina.

“Cine indigena descolonizador”: descolonizar la mirada y lo mirado

De las 302 piezas cinematograficas registradas en el repositorio de la pagina
web del Festival, 54 corresponden al pueblo mapuche y de estos 28 son del género
documental, 7 de ficcién, 8 animaciones, 3 epew, 2 a nuevos lenguajes, 2 a programa

de TV, 2 a series, 1 a videocarta y 1 a videoclip. El evidente predominio del docu-



mental se explicaria por la necesidad de abordar "la existencia fisica real” con el
objetivo de difundir mensajes sociales -incluso en oposicién al género noticioso, que
también podria se parte del documental- (Kracauer, 1989). Esto Gltimo es relevante
si consideramos la fuerte presencia publica y social de un discurso noticioso hege-
monico que, a través de los medios masivos, viene representando al pueblo mapuche
como un enemigo (de la civilizacién, del desarrollo, del orden publico, de los inte-
reses econémicos, etc.). EL documental permite, entonces, la produccién y difusion
de un contradiscurso, por lo cual asume esta condicién revolucionaria de la practica

cinematografica, como mencionamos antes.

Hasta aqui, si es necesario dar un nombre a esta produccién cinematografica (a
riesgo de la sobrevaloracion de las clasificaciones), podriamos hablar de “cine indi-
gena”, aunque no del mismo modo como hablamos de “cine de ficcion” y “cine docu-
mental”, géneros que integra; sino mas bien "cine indigena” corresponderia a un su
pragénero, del modo como nos referimos al "cine independiente”, esto es, para decir
que es un tipo de cine que se produce en condiciones particulares de contexto y con
el propoésito de denunciar un sistema y un régimen especificos. El "cine indigena” -si
cabe este rétulo- seria una produccion cinematografica revolucionaria caracterizada
por un contexto de lucha entre visiones del mundo donde se pretende subvertir la

hegemonia de una de esas visiones, a través de la elaboracidén de contra-discursos.

En este sentido, es importante senalar que no se trata necesariamente de los
documentales de tipo "etnograficos” que son financiados por entidades estatales, de
manera que prevalece una mirada “oficial” del otro. Se trata mas bien de produccio-
nes colectivas independientes, cuyo objetivo es proyectar este acto de independen-
cia productivo hacia un ejercicio mas amplio de autonomia y lucha por los derechos,
mediante discursos que representan otras miradas del mundo. En definitiva, es un
tipo de “cine comunitario”, que es colectivo y no individual, que no pretende repre-

sentar al otro sino trabajar con él, que cuenta con una infraestructura tecnolégica ba-



sica y que ha logrado desfolklorizar la representaciéon de los pueblos originarios

(Jablonska, 2017).

Sin embargo, el cine al cual hacemos referencia aqui, y que hemos deno-
minado “cine indigena”, difiere del “"cine comunitario” por su tendencia a la au-
torrepresentacion que busca romper radicalmente con las formas habituales de
representacién del otro (aunque sea con el otro) y por su vocacién revolucionaria,
en el sentido de subvertir el régimen social, politico y econ6mico, mediante la

elaboracion de discursos criticos y contrainformativos.

Como hemos dicho anteriormente, el “cine indigena” no pretende dispu-
tar las representaciones existentes sobre los pueblos indigenas como alteridad,
porque busca instalar modos autorrepresentacionales empleando estrategias
descolonizadoras. De esta manera, otra particularidad del “cine indigena” es su
caracter descolonial, de manera que podemos encontrar una serie de fisuras y
rupturas en sus modos de produccidn, que formaran parte de lo que podriamos
denominar, ahora, "cine indigena descolonizador”. Por ejemplo, no utiliza las no-
ciones espacio-temporales propias de la modernidad y suele, en cambio, situarse
en un tiempo no cronolégico ni lineal, sino mas bien cosmolégico y circular, en
el cual muchas veces el futuro esta en el pasado, otorgando a la memoria un es-
tatus central en el cédigo. Asimismo, genera una fractura decisiva con el estado
nacional en tanto referente y articulador de las exclusiones, el capitalismo, el
neoliberalismo y la globalizacion. Ademas de estas caracterisiticas descoloniza-
doras del “cine indigena” podemos encontrar otras como la resignificacion que
se hace de la discriminacién y el racismo para producir, precisamente desde este

lugar, nuevas creaciones. En definitiva, se trata de salir de la logica que construyé



lo que existe, pensar en un modelo diferente y "caminar con nuestros muertos”

(Grueso, 2020).

"Yo también volvi a nacer”

"Nuestra vida mapuche la vemos en forma circular”, dice la nifa a orillas del
mar; mientras nos cuenta la historia de restauracién de ella y su familia luego de de-

cidir dejar la ciudad para regresar al mar de sus antepasados.

Ince ka mogetun (que en lengua mapuche es “Yo también volvi a nacer”) es un
documental de apenas 7 minutos, ambientado en el territorio “lafkenche” (que en
lengua mapuche es "gente del mar”) del Budi en las costas de la region de La Arauca-
nia en el sur de Chile y da cuenta con elocuente simpleza de las particularidades que
veniamos conversando sobre el “cine indigena descolonizador”. En primer lugar, es
un ejercicio de autorrepresentacién, en el cual una nifia (Ménica Ankan Naipio) nos
cuenta su experiencia familiar, con una voz suave -exenta de la impostacion cine-
matografica habitual- que se confunde con el sonido de las olas que practicamente
durante todo el documental constituyen un personaje mas que otorga el gris claroy
el azul que acompanaran a las imagenes-movimiento. Todo esta hablado en lengua
mapuche con subtitulos en espaniol, de modo que se rompe la tradicional hegemonia
idiomatica, donde la lengua dominante subsume a la lengua dominaday la reduce al

subtitulo. He aqui una importante subversion.

Otro elemento significativo es que la lengua mapuche sélo esta presente en
el relato de Ménica Ankan, porque su madre habla en espaiol, sefal de la revitali-
zacion lingiistica que tiene, precisamente, en los ninos y nifas mapuches su mayor

esperanza.

Aproximadamente a los 5 minutos del documental aparece el suefio de la ma-

dre de Mdnica, el suefo de la imagen de una bandera. Un suefio que ella nos cuenta



y, a la vez, interpreta. El eje interpretativo esta en el color blanco del centro de la
bandera. Son "las nuevas generaciones que se vienen levantando”, nos dice la ma-
dre. Las mismas generaciones que representa la nina que nos conduce e interpela

durante todo el relato.

"Ahora sé quién soy", dice Ménica Ankan Naipio, para luego iniciar una cancién
que ella misma interpreta en lengua mapuche, que nos llevara hasta el final del docu-

mental.

El documental es producido por un colectivo, que es otra singularidad de este
cine. Se trata de un colectivo de jovenes mapuche: la Escuela de Cine y Comunicacion
Mapuce del Ayja Rewe Budi**, que nace el 13 de febrero de 2014 luego de un proceso
de 10 anos en el cual se realz6 la formacion en comunicacioén y realizacién audiovisual.
La escuela de cinematografia se inicia el ano 2010, pero el prop6sito no es solamente
cinematografico, sino que, ademas, politico cultural en torno a la reivindicacion y recons-

truccion territorial.

“...arrinconada con las petroleras”

“Territorio crudo” es otro documental?®. Esta vez ambientado en el territorio del
Comahue (que en lengua mapuche es "lugar bueno”), en el sur de Argentina, y que tam-
bién corresponde al pueblo mapuche. El conflicto es con la empresa petrolera YPF y
otras multinacionales, que hace del lof (que en lengua mapuche es “comunidad”) Cam-
po Maripe la segunda zona mas intervenida por el fracking del mundo. El cielo grisaceo
maritimo del documental anterior, ahora deviene un rojo oscuro, sefal de la corrupcién
del medio ambiente, con sonidos destellantes como relampagos que amenazan la vida,
combinados con un gris oscuro sobre tierras inertes, como signo de una contaminacion

que ha calado profundamente en estas tierras.

34 Disponible en: <https://www.youtube.com/user/escuelacinemapuche>
35 Disponible en: https://www.ficwallmapu.cl/movie/english-territorio-crudo/


https://www.youtube.com/user/escuelacinemapuche
https://www.ficwallmapu.cl/movie/english-territorio-crudo/

En el relato nos acompanan miultiples voces que dan testimonio de esta verdade-
ra tragedia medioambiental: mujeres, jovenes y hombres que nos narran cdémo han visto

transformadas sus vidas y su entorno.

“Estoy muy arrinconada con las petroleras”, nos dice Susana Campos, integran-
te del lof Campo Maripe. Por otra parte, el Logko del lof Campo Maripe Albino Campo,
sentencia: "...y cuando se van, los que quedamos somos nosotros, los que siempre es-
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tuvimos” “"Nosotros no tenemos que cuidar la naturaleza, solamente no tenemos que
destruirla. La naturaleza nos cuida a nosotros”, dice con conviccion Lefxaru Nawel, joven
de la Confederecién Mapuche de Neuquén. Como en el caso anterior, el documental es
realizado por un colectivo, el Observatorio Petrolero sur, una organizacién formada el

ano 2008 con el prop6sito de fomentar la participacidn de las comunidades para lograr

el cambio social y la armonia entre el desarrollo y la naturaleza.

Consideraciones finales

El prop6sito de este texto ha sido explicar, sin caer en lugares comunes o clichés,
las singularidades de lo que hemos llamado “cine indigena descolonizador” -r6tulo que
se acerca peligrosamente a un lugar comun de la academia-, en el sentido de integrar lo
propio de la produccién cinematografica en contextos interculturales, en los cuales, con-
cretamente, artistas o comunicadores (especialmente, aunque no exclusivamente, indi-
genas) realizan producciones audiovisuales referidas a tematicas y problematicas del
mundo indigena. Pero, como hemos visto, no sélo se trata de abordar estas tematicas,
lo cual se viene haciendo hace tiempo mediante un tipo de “cine étnico”, centrado en la
recuperacion de las representaciones de las alteridades étnicas (por ejemplo, indigenas
y afroascendientes en América Latina); sino que el propésito es, ademas de trabajar estas
tematicas, romper con los modos propios de un cine colonial hegeménico. Para lograr
lo anterior, observamos algunas cualidades como la fuerza de la autorrepresentacion y
la elaboracion de discursos y relatos revolucionarios, esto es, que buscan subvertir los

regimenes social, politico y econémico dominantes. En este contexto, se usan modos y



estrategias que permitan, desde el punto de vista de la estructura material y simbdlica,
controlar el codigo y el sentido y, desde la perspectiva del contenido, romper con las
légicas narrativas tradicionales; por ejemplo, tensionando el tiempo cronolégico para
desarrollar una temporalidad cosmovisional, resignificando de manera creativa los lu-
gares enunciativos habituales de la colonialidad, como la discriminacion, la exclusion,
el racismo y la globalizaciéon del neoliberalismo, transformando el discurso racista en
una oportunidad de redefinir la lucha contrahegemonica y anticapitalista. Aqui, preci-
samente, el cine indigena deviene descolonial. Sin embargo, situarlo como un atributo
del contenido (“cine indigena descolonial”) resultaria insuficiente para explicar la fuerza
performativa de este cine, por lo cual parece mas coherente hablar de un proceso mas
complejo, que permite al "cine indigena” asumir un rol sociocultural transformador, que
tiene la capacidad de romper con las estructuras, discursos y practicas coloniales, su-
perandolas y sustituyéndolas por nuevas cosmovisiones descolonizadas y que, a la vez,
descolonizan los c6digos de los espacios, los territorios, las relaciones y el sentido. En
efecto, la recuperacién y apropiacion que hace el "cine indigena descolonizador” se ex-
presa en la sustitucion, entre otros, de dos cédigos principales de la produccién cinema-
tografica: el codigo representacional por el codigo autorrepresentacional y el coédigo de
la reproduccion cultural en la industria cultural por el c6digo de la produccion colectiva

en la comunidad.

Precisamente, es esta nueva matriz la que conduce nuestros esfuerzos en el Pro-
yecto Anillo titulado: " Converging Horizons: Production, Mediation, Reception and Effects
of Representations of Marginality”, del Programa de Investigacién Asociativa de la Agen-

cia Nacional de Investigacion y Desarrollo, ANID-Chile, PIA-ANID/ANILLOS SOC180045.
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