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Presentacion

La crisis politica, social, econémica y cultural, se ha convertido en una
red que globaliza al neoliberalismo como un entramado de practicas
y conceptos que supera lo econéomico. Europa, durante décadas el es-
pacio de consolidacion de una alianza mas centrada en lo econémico
(Unién Europea), ve emerger a movimientos politicos y sociales que
cuestionan esa unién monetaria, planteandose nuevos ejes desde los
cuales construir la hegemonia como espacio de disensos de lo politico.
En ese contexto, América Latina se convierte en un espacio desde don-
de mirar esas construcciones desde la subalternidad, la decolonizacion,
el pensamiento critico (en dialogo con la historia y la memoria del con-
tinente), entre otros.

En este sentido, el presente volumen pretende reflexionar sobre
estos ejes desde la apertura transdisciplinaria (antropologia, comuni-
cacion, literatura, filosofia politica, sociologia de la cultura, economia,
politica, periodismo), consolidando nuevos ejes politicos, epistémicos y
metodologicos, para articular logicas emancipatorias en épocas de cri-
sis y de nuevas coordinaciones capitalistas, para las cuales se requiere
de resistencias y de construcciones de nuevos aparatos conceptuales y
criticos. Porlo anterior, el libro se convierte en un material para pensar
las resistencias, las izquierdas sociales y politicas, los didlogos con las
memoriasy las politicas entre el Estado y la lucha emancipatoria global
de las diferentes comunidades minoritarias y/o minorizadas.

Los Editores
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Prologo

Crisis y cultura en un orden neoliberal

Jorge L. Catala Carrasco
Newcastle University, Reino Unido

Escribo estas lineas desde un pais sumido en una profunda crisis que
ha polarizado a la poblacion hasta niveles nunca vistos en la historia
reciente del Reino Unido. Una crisis que ha puesto de manifiesto que el
discurso de progreso y desarrollo es un cadaver social y politico, presto
para el auge de movimientos de uno u otro signo politico (Podemos y
Ciudadanos en Espafia; UKIP en el Reino Unido; Syriza en Grecia; Fren-
te Nacional en Francia o el Partido de la Libertad en Holanda, entre
otros) que abrazan la bandera del cambio (radical) de unas estructuras
de gobierno esclerosadas e inoperantes. Lo ocurrido en Reino Unido
con el Brexit y en los Estados Unidos con la eleccion de Donald Trump
a la presidencia del pais, esta directamente relacionado con sectores
amplios de la poblacion britanica y estadounidense que han optado
por replegarse dentro de sus fronteras por miedo a la migracion. Esta
posicion esconde un racismo de fondo enmascarado por un “discurso
culturalista anti-inmigrante” -como bien se encargan de problemati-
zar Julio Sdez y Rodrigo Browne en el presente volumen-, que intenta
evitar la sospecha de ‘racista’ al destacar la importancia de la defensa
de la diversidad y las diferencias culturales. Pero este repliegue hacia
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lo nacional, por un lado entra en contradiccion con la naturaleza de
nuestras sociedades glocales y nuestras practicas culturales que estan
mas proximas a lo que Renato Ortiz denominé la mundializagéo en la
cultura. Por otro lado, estas respuestas por parte de la ciudadania su-
ponen una protesta ante la evidente desconexion existente entre una
clase social dirigente que muy poco tiene que ver con el ciudadano me-
dio y otra nueva clase social, el precariado, que ejemplifica el fracaso
del discurso neoliberal de crecimiento (rapido) para todos. Thomas Pi-
ketty se ha encargado de desmontar en su libro El capital en el siglo xx1
(2013) este mantra del discurso neoliberal aclarando que salvo en pe-
riodos de excepcionalidad (por ejemplo, la primera mitad del siglo xx
pasoé por dos guerras mundiales) el crecimiento ha sido generalmente
lento.

Esta certeza nos obliga a repensar las ideas de progreso y desarro-
llo. Es necesario un replanteamiento de lo que entendemos por estos
conceptos y el papel que juegan las crisis en su acontecer. ‘Crisis’ del
griego krinein, contiene el significado etimoldgico de ‘separar’ y ‘deci-
dir’ cuyos origenes se remontan al discurso médico, asociado a un mo-
mento clave en una enfermedad tras el cual un paciente procede hacia
su recuperacion o, en el peor de los casos, a su muerte. Como apunta
Rosalind Williams en el libro editado por Manuel Castells et al. titulado
Despusés de la crisis (2013), el concepto de crisis se articula desde sus
primeros usos en el campo de las ciencias sociales en contraste con el
de progreso. Pero entrado el siglo xx, crisis comienza a desplazar a pro-
greso como el estado habitual de las cosas y nos lleva a pensar que crisis
no es un momento clave de la historia sino una condiciéon inmanente
de la historia, parte de su normal proceder. Este planteamiento, segin
Williams, apunta hacia la emergencia de una nueva conciencia histori-
ca en la que los ciudadanos viven en crisis a perpetuidad, ya sean estas
crisis migratorias, de vivienda, econémicas, politicas o laborales. Por su
parte, el concepto de desarrollo, tal y como apuntan Bruno Maccari y
Pablo Montiel en el libro Gestién cultural para el desarrollo (2012), ha
sido vinculado casi exclusivamente con el crecimiento econdémico has-
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ta las ultimas dos décadas del siglo xx, cuando en el encuentro MON-
DIACULT de 1982 en México, auspiciado por la UNEScoO, se manifesto que
desarrollo significa el enriquecimiento de la identidad profunda de un
pueblo, de sus aspiraciones, de la calidad integral de su vida tanto en
el plano colectivo como en el individual. En este sentido, el economis-
ta indio Amartya Sen (premio Nobel de Economia en 1998) concibe el
desarrollo como un proceso destinado a acrecentar la libertad de cada
cual en el logro de sus aspiraciones esenciales. Subyace aqui una per-
version de los postulados econémicos en torno al desarrollo que viene
de antiguo. Luis Moreno Caballud en su libro Cultures of Anyone (2013)
ha rastreado que el economista Adam Smith, el pionero de las ideas de
libre mercado, nunca entendid ‘la riqueza de las naciones’ como algo
separado de la felicidad, las costumbres y los gustos sociales. Segtn la
economista Antonella Picchio hay un momento clave en esta transfor-
macion del término economia y es el texto Ensayo sobre la naturalezay
el significado de la ciencia econémica, escrito en 1932 por el economista
britanico Lionel Robins. En dicha obra, segtin Picchio ‘con el propoésito
de conseguir su objetivo de redefinir la economia, el autor mercadea
la herramienta analitica de bienestar —entendido como condiciones de
vida efectivas- por la idea mas general y mas abstracta de utilidad, en-
tendida como la optimizacion de las opciones de cada individuo, pero
siempre supeditadas al problema de la escasez de esas mismas opcio-
nes’ (citado en Moreno Caballud, 2013). Es vital, por tanto, que desde la
gestion cultural se deconstruya la idea de progreso, comenzando por
el cuestionamiento mismo de la idea de financiarizacién que, como ha
destacado Matt Davies, ha conseguido despolitizar las relaciones socia-
les de la economia al reducir el poder de las organizaciones laborales
como actores politicos. La promocion de la adquisicion de viviendas en
propiedad en los Estados Unidos y en el Reino Unido a finales de la dé-
cada de 1970, estaba ligada a la creacion de sujetos econdmicos, cuyas
deudas y propiedades estarian unidas a su bienestar y a la defensa de
sus derechos de propiedad y subjetividades individuales, en lugar de
perseguir causas colectivas a través de los sindicatos.
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Como sostiene Victor Vich en Desculturizar la cultura (2014) se
debe posicionar la cultura como un agente de transformacion social
y revelar las dimensiones culturales de fendmenos aparentemente no
culturales. Las politicas culturales, apunta Vich, ‘deben tener como
primer objetivo posicionar a la cultura como una dimension transver-
sal de todas las politicas de gobierno, pues aquellos proyectos de desa-
rrollo que no estén acompanados del intento de producir una transfor-
macion en los imaginarios sociales siempre tendran un impacto muy
limitado’. La posicion de Vich es tanto mas relevante cuando ‘el capita-
lismo se ha convertido en un sistema cuya reproduccion se asienta, en
buena parte, en el control de los significados’.

En este sentido, podemos apuntar hacia cambios en la produccion
y las practicas culturales que, tomando las crisis no solamente como
periodos de especial incertidumbre y desasosiego, sino también como
posibilidades de creatividad y formacién de nuevos imaginarios so-
ciales, han abierto el campo de la cultura hacia nuevos derroteros de
desarrollo humano. Joanna Page, en su libro Crisis and Capitalism in
Contemporary Argentine Cinema (2009) ha sefialado que la produccion
filmica que siguio al colapso de 2001 en Argentina ayudé a crear cier-
tos modos de subjetividad para entender la experiencia argentina en
torno al capitalismo, la ideologia neoliberal y las crisis econémicas. En
una linea similar, Alejandro Fornazzari ha analizado la experiencia
neoliberal chilena a través de la relacion entre la economia y la cultura
en Speculative Fictions. Chilean Culture, Economics, and the Neoliberal
Transition (2013). Si tenemos en cuenta que Chile se convirtio en prue-
ba de laboratorio para la implementacion de las propuestas neolibera-
les emanadas de la Chicago School of Economics con Milton Friedman
ala cabeza, el caso chileno es de especial importancia para entender las
logicas antagonicas desplegadas en el campo de la produccion cultural
aunoy otro lado del Atlantico.

Lo particularmente interesante de la crisis econémica de 2008 es
su escaso impacto en Latinoamérica en comparacion con el drama vi-
vido en los Estados Unidos y Europa. Nos encontramos ante un nuevo
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escenario de interdependencia global, en lugar de la hasta el momento
teorizada dependencia desde Latinoamérica. Europa debe volver la mi-
rada y aprender de su experiencia en el campo de la cultura y la comu-
nicacion, ya que Latinoamérica experimentd una situaciéon muy similar
con altos indices de deuda publica y politicas de austeridad que dejaron
una larga impronta en el continente.

Es mas, Espana se encuentra en una delicada posicion (altos ni-
veles de desempleo; recorte de libertades por la entrada en vigor de
la Ley Organica de Proteccion de la Seguridad Ciudadana en 2015; in-
sostenible deuda publica; sistema de pensiones al borde del colapso;
fractura politica y emergencia de nuevos partidos; movimiento por la
independencia en Catalufia;) fruto de la implantacion de las politicas
neoliberales introducidas en el pais con la transicion a la democracia
a finales de la década de 1970. En palabras de Victor Silva, durante la
transicion a la democracia en Espafia en un contexto de censura y au-
tocensura, se produjo una “estética de las relaciones”, de la armonia y
de un control de los deseos que no podian alejarse demasiado del cine
de Almodoévar o las canciones de Joaquin Sabina. Lo interesante del
caso esparfiol con respecto a la crisis de 2008 es, por un lado, el movi-
miento civico generado en torno al 15-M, embrion del nuevo partido
politico Podemos que en la actualidad es la segunda fuerza politica en
intencion de voto. Por otro lado, como muy bien apunta Pablo Valdivia
en este volumen, hemos presenciado una reordenacion de la industria
del libro en la que pequenas y medianas editoriales se han unido (grupo
CONTEXTO) y sobre todo han sabido adaptarse a la crisis econ6mica al
apostar por la calidad en la edicion y en la seleccion de autores naciona-
les e internacionales, tiradas mas pequenas y un uso estratégico de las
nuevas tecnologias para la promocion de sus titulos. Si a esto le unimos
la experiencia aprendida por las editoriales cartoneras espafolas (Car-
tonerita Nifa Bonita), inspirada en la experiencia cartonera surgida en
Argentina (caso de Eloisa Cartonera) al albur de la crisis de 2001, es facil
corroborar que las crisis no agotan la creatividad y que, frente a la aus-
teridad y la carestia, siempre estara la imaginacion.
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Pero mas importante si cabe es indagar en las l6gicas neoliberales
que desde abajo operan en nuestras sociedades y facilitan la perviven-
cia de un sistema ideoldgico que promueve la desigualdad y deviene
embrutecedor para el ser humano. Veronica Gago en La razon neolibe-
ral (2014) se encarga de poner en duda tres hipotesis iniciales con res-
pecto a la ideologia neoliberal, a saber, que el neoliberalismo se trata
solo de un conjunto de macro politicas disenadas por centros imperia-
listas; que el neoliberalismo se trata de una racionalidad que compete
solo a grandes actores politicos y econoémicos; si solo se concibe en tér-
minos macro politicos, su superacion dependera iinicamente de politi-
cas macro-estatales. La argumentacion de Gago es incomoda y certera
por su énfasis en el andlisis a nivel micro, lo que le ha llevado a acunar
la expresion de neoliberalismo desde abgjo:

Por neoliberalismo desde abajo me refiero entonces a un conjunto de
condiciones que se concretan mas alla de la voluntad de un gobierno,
de su legitimidad o no, pero que se convierten en condiciones sobre
las que opera una red de practicas y saberes que asume el calculo
como matriz subjetiva primordial y que funciona como motor de una
poderosa economia popular que mixtura saberes comunitarios auto-
gestivos e intimidad con el saber-hacer en la crisis como tecnologia
de una autoempresarialidad de masas. La fuerza del neoliberalismo
asi pensado acaba arraigando en los sectores que protagonizan la
llamada economia informal como una pragmatica vitalista” (Gago,
2014).

A la luz de esta propuesta de analisis, el presente volumen Crisis,
comunicacion y critica politica, que con tanto cuidado han editado Car-
los del Valle Rojas y Victor Silva Echeto, supone un excelente intento de
problematizar algunos de los interrogantes esbozados para, como dicen
los editores “articular légicas emancipatorias en épocas de crisis”. La
nomina de autores incluidos en el presente volumen favorece el nece-
sario dialogo transatlantico sobre temas de vital importancia, como la
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libertad y la seguridad en las sociedades contemporaneas.' Como ya di-
jera José Marti, trincheras de ideas valen mas que trincheras de piedras.
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PRIMERA PARTE

Ante la crisis: teorias, discursos e imagenes

Reprofundizar el espacio y el tiempo

German Llorca-Abad
Universidad de Valencia, Espana

Introduccion

Ahora, la realidad parece estar encerrada en una unidad incuestiona-
ble de 140 caracteres. Para millones de personas, el mundo acontece
de un modo acelerado a golpes de teclado mientras la vida, nos dicen,
significa estar atentos al tltimo trending topic. Al menos durante unas
dos o tres horas antes de que todo vuelva a cambiar y se reinicie conve-
nientemente el proceso. Se trata de la velocidad llevada a su extremo
maximo y como si de un agujero negro se tratara, nada parece escapar
a su atraccion.

Durante décadas, la teoria tratd de explicar, criticar y analizar el
papel que las tecnologias de la comunicacion habian adquirido en las
sociedades de masas. Un papel preponderante en las relaciones entre
las personas y entre éstas y su/s realidad/es. Visto con cierta perspecti-
va, pocos fueron capaces de augurar con cierta precision el desarrollo
de los acontecimientos. Es posible que los apocalipticos e integrados
(Eco, 1984) de la época no supieran cuan afortunados fueron en rela-
cion con el presente.
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Antes de que todo esto sucediera, antes de que el tiempo y el es-
pacio perdieran su materialidad, los humanos tuvieron que aprender a
aprehenderlo. De la relacion dialogica con el entorno surgio la primera
tesis sobre el conocimiento, que en realidad no fue nica. Por siglos, di-
ferentes modos de aproximacion al tiempo y el espacio generaron dife-
rentes modos de accederlos y comprenderlos. Y todos ellos compartie-
ron la inquebrantable conviccion de que el mundo se podia interpretar
y conocer.

El aprovechamiento practico del conocimiento devino, entre otras
cosas, tecnologia. Las aplicaciones de las diferentes técnicas fueron
mediando mas y mas nuestra relacion con el entorno. El reloj permitio
a los humanos medir el tiempo y asi fue con el espacio y la escala mé-
trica. El desarrollo de estos acontecimientos ha durado, exactamente,
hasta la actualidad. De un modo progresivo e inadvertido, por cercano
y familiar, la tecnologia amenaza con culminar un proceso de coloniza-
cion definitiva del tiempo y del espacio.

En los detalles profundos de este proceso es donde advertimos que
lo fenomenolodgico estuvo siempre en disputa con lo inmanente. Sigue
estandolo. La diferencia mas significativa al respecto es que hoy los
parametros espaciotemporales que delimitaban la cuestion se diluyen
como consecuencia de la tecnologia. Los individuos de las sociedades
multitudinarias se estan habituando a vivir en una realidad virtual sin
materialidad y su atencion e intereses (experiencia) ya no son parte del
mundo fisico.

Este texto estd segmentado en dos grandes bloques. El primero esta
dedicado al analisis del proceso de desrealizacion conceptual de los con-
ceptos de espacio y de tiempo. Un proceso aun en marcha que augura
una completa virtualizacion de la realidad material. El segundo aborda
el estudio de las caracteristicas de estarealidad intervenida, en la que las
tecnologias aplicadas ala comunicacion estan culminando el proceso de
colonizacion de la conciencia y capacidad de atencion de las personas.

En el segundo bloque dedicamos una especial atencion al concepto
de ecologia gris de Paul Virilio. El autor francés parte de una definicion
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aterradora de los acontecimientos descritos en esta introduccion, pero
propone una solucion sencilla a los problemas derivados de ellos: la res-
titucion del habito de la conversacion. La rematerializacion del tiempo
y del espacio consistira para Virilio en el retorno a la construccion dia-
logica del conocimiento en tanto que herramienta de aprehension de
lo real.

Nunca antes en la historia de la humanidad se habia producido
una disrupcion tan brusca y acusada entre la conciencia y las posibi-
lidades de acceso a la realidad. Literalmente, millones de personas pa-
san la mayor parte de su tiempo interactuando en y con un entorno sin
materialidad alguna. Con toda probabilidad, las consecuencias de este
fenomeno son atin limitadas. De lo que no cabe ninguna duda es que en
el medio y largo plazo se presentaran de un modo natural a la vista de
muchos.

El espacio y el tiempo

El espacio y el tiempo no son sélo dos dimensiones de la naturaleza.
Son también una idea central en los debates de todas las tradiciones
y sistemas filosofico-culturales. Nos interesa, no obstante, delimitar
una perspectiva instrumental que nos permita establecer una evolu-
cion conceptual de los mismos. A lo largo de los siglos, describirlos de
un modo u otro ha significado entender la realidad de modo diferen-
te, puesto que la cuestion estuvo ligada a como eran percibidos. Los
conceptos de tiempo y de espacio de la pre-modernidad fueron evo-
lucionando en relacion con las tecnologias que, progresivamente, in-
termediaban la relacién de los humanos con y en ellos. Asumimos la
responsabilidad de aceptar la existencia de los profundos cambios
epistemoldgicos y ontoldgicos que esta perspectiva conlleva sin ser
exhaustivos en su tratamiento. Hablaremos del tiempo y del espacio
no Gnicamente en su concepcion fisica, sino también de su desarrollo
filosofico como ideas.
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Desde una perspectiva fisica: contenedores

Debemos, entre otras muchas, a la insistente voz de Henri Lefébvre
(1974) la idea segtn la cual el dominio del espacio es uno de los elemen-
tos constituyentes del poder social sobre la vida cotidiana y todo lo que
en ella acontece. Es por ello, que la modificacion del estatus del tiempo
y del espacio a lo largo de los siglos desembocd, en un pasado bastante
reciente, en una concepcion genuinamente moderna de ambos concep-
tos. Sin embargo, en la antigiiedad, las nociones de espacio y de tiempo
habian permanecido separadas (Minguez, 1983, p.34).

En el lenguaje cotidiano y en las practicas corrientes nos sentimos
plenamente satisfechos con el uso que hacemos de nociones espaciales
tales como distancia, contencion espacial, o continuidad y discontinui-
dad en el espacio. Esto se da de forma intuitiva cuando tratamos con
las variables que estructuran el mundo fenomenolédgico que nos rodea.
Pero es cuando intentamos reflexionar sobre lo que el espacio es en 'y
por si mismo cuando nos hallamos desconcertados. “Quiza lo primero
que nos venga a la mente es que el espacio es una suerte de 'continente'
de la materia del mundo. Pensamos las cosas como existentes en el es-
pacio, de hecho, en un tinico espacio total que contiene todas las cosas
materiales del mundo” (Sklar, 1994, pp.33-34).

Que sepamos, esto fue esencialmente asi para muchas culturas de
la Antigiiedad. El espacio y, junto con él, el tiempo fueron considerados
una suerte de contenedores de la actividad de las personas y su defi-
nicion, particular y respecto del sujeto, la primera tesis formulada del
conocimiento humano. De la observacion de la regularidad de los feno-
menos, de la atencion sobre los acontecimientos que se daban, surgie-
ron las primeras distinciones. El ser humano se sentia estrechamente
hermanado con la naturaleza, ya que estaba inmerso en ella (Minguez,
1983, p.159) y el mundo podia conocerse, al menos en alguno de sus as-
pectos mas relevantes.

En un principio, la indagacion sobre la naturaleza de las cosas con-
sistia en una amalgama de reflexiones en la linea de lo que hoy definiria-
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mos como una suerte de filosofia primitiva: “consideraciones generales
del tipo mas amplio sobre la naturaleza del ser y la naturaleza de nues-
tro acceso cognitivo al mismo” (Sklar, 1994, p.13). De hecho, los prime-
ros intentos de describir y explicar el universo se basaban en la idea de
que los acontecimientos y fenémenos naturales eran controlados por
espiritus que actuaban de forma impredecible. “Todo lo que ocurria era
resultado de caprichos o enojos de las divinidades. El hombre no podia
tener ni conocimiento ni mucho menos control de los fendmenos que
observaba” (Morones Ibarra, 2004, p.56). Es decir, el intento por com-
prender lo real implicaba la presuncion de otra realidad inmanente.

Sin embargo, con los primeros filosofos materialistas de la antigua
Grecia se desarroll6 una de las grandes ideas de la humanidad; la no-
cion de que el universo se puede conocer mediante la sistematizacion
deloshechos. En subuisqueda de un principio natural de todaslas cosas,
representan el primer grado de abstraccion metafisica. Abren la puerta
del intelecto a la formulacion de sistemas metafisicos y cosmologicos
(Minguez, 1983, p.23). Con todo, la concepcion clasica del espacio y del
tiempo radica en verlos como sustancia, es decir como algo existente
por si mismo; perspectiva que condicionaria la vision cosmoldgica de
toda la Edad Media y de una buena parte del Renacimiento.

En este contexto, las teorias de los primeros grandes filésofos
eran altamente especulativas y, con mucha frecuencia, erréneas. Pare-
cian carecer de la clase de soporte o de evidencias que podrian haber
persuadido a los escépticos. El conocimiento fundado en los sentidos
estaba sujeto a multiples desaciertos relacionados con la percepcion
sensorial. Desde esta perspectiva, no es dificil imaginar la gran canti-
dad de diferentes visiones enfrentadas que surgieron ante las pregun-
tas sobre la naturaleza del espacio y el tiempo. Pero todo cambio cuan-
do el problema fue visto como algo sujeto al analisis cientifico, dejando
de ser un problema exclusivo de la filosofia. “En lo que va de Aristote-
les a Galileo, hemos visto la importancia que adquiri6 la prolongacién
analitica como criterio de individuacion de los procesos” (Thom, 1990,
p-234).
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De un modo progresivo, la verificabilidad de las afirmaciones se
convirtio en el criterio para distinguir las ciencias empiricas de otros
tipos de saber. Es significativo, por ejemplo, que el cultivo de la geome-
tria permitiera la aparicion de la idea de que las afirmaciones pueden
demostrarse mediante una cadena de razonamientos. “Al duplicar la
longitud de un lado de un cuadrado su area queda multiplicada por cua-
tro. [ ] Estas y otras afirmaciones de la geometria poseian una claridad
y una certeza no presente en ningun otro tipo de enunciados sobre el
mundo” (Sklar, 1994, p.28-29).

Sin embargo, al mismo tiempo que la descripcion cientifica del
universo avanzaba, las preguntas suscitadas solian ser mas grandes
que las aparentes certezas obtenidas. Contrariamente a lo que algunos
llegaron a pensar, las teorias y avances cientificos nunca facilitaron
una descripcion completa y definitiva de la realidad. Si bien la ciencia
fue desplazando a la filosofia en la tarea de explicar el mundo en un
proceso de siglos, la filosofia se reencontré con la ciencia a principios
del siglo xx. Por ejemplo, “las hipdtesis sobre las que descansa toda la
estructura teorica de la fisica (actual) son hipotesis filoséficas sobre el
papel del hombre en la comprension del mundo o los conceptos 'pre-
fisicos' sobre el espacio y el tiempo y la materia. Estos son los pilares
fundamentales sobre los que se levanta todo el edificio de la ciencia”
(Morones Ibarra, 2004, p.56). Se sugiere que la comprensiéon del mundo
es la comprension de lo humano.

Desde una perspectiva filosdfica: la construccion de lo humano

Pero; ;qué es lo humano? ;Qué es lo que nos distingue y singulariza en
y en relacion con la naturaleza? Al principio, la dependencia de verda-
des empiricas supuso un grave problema, puesto que la ciencia moder-
na cometio el error de renunciar a toda ontologia y reducirlo todo a un
criterio de verdad en el éxito pragmatico (Thom, 1990, p. 234). La posi-
bilidad de indagacion que en cierto momento abrieron las propuestas
no verificables de, sobre todo, fisicos y matematicos en relacion con el
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tiempo y el espacio, genero una crisis conceptual que dura hasta la ac-
tualidad. Si bien el conocimiento del mundo cambia en funcion de los
paradigmas aceptados, “ello no es consecuencia de una modificacion
del mundo ni implica que el mundo se modifique. La tesis se refiere
exclusivamente a nuestro conocimiento del mundo” (Valor Yébenes,
2000, p.19).

La asuncion de que el mundo no cambia, sino que lo que cambia
es el conocimiento que tenemos sobre él, conlleva importantes conse-
cuencias en la respuesta a las preguntas que abrian este apartado. “En
las teorias del espacio y el tiempo [ ] no existe una nocion clara de los
limites de observacion, ni una clara delimitacion de la clase de posibles
alternativas teodricas a considerar” (Sklar, 1994, p.23). Esto quedo evi-
denciado con la teoria de la relatividad de Einstein, la fisica de parti-
culas y, en tiempos mas recientes, con las propuestas hechas desde la
teoria de cuerdas. De pronto, la fisica avanzada de las complejas ecua-
ciones de Newton encontro sus propios limites.

El mundo, a diferencia de lo que se penso6 en la antigiiedad, no es
unicamente lo que el hombre veia. Y la ciencia demuestra que lo hu-
mano no se construye inicamente en el ambito de lo fenomenoldgico.
No obstante, cabria objetar sobre la importancia real que pudiera tener
especular acerca de una realidad que existe méas alla de lo que pode-
mos oler, tocar o escuchar. ;Qué relevancia tendria para una persona
corriente? A decir de Sklar (1994, p.23): “En las teorias del espacio y el
tiempo [] no existe una nocion clara de los limites de observacion, ni
una clara delimitacion de la clase de posibles alternativas teoricas a
considerar”. Es como si el conocimiento se hubiera detenido en el terre-
no de una suerte de génesis discontinua del saber, que haria necesario
el seguimiento en las rupturas, obstaculos y transformaciones.

La ciencia presupone la unicidad del mundo y procura compren-
derla y la tecnologia disena las cosas posibles en el mundo accesible.
Es en la discusion de las teorias mas fundamentales y generales de la
fisica donde, probablemente, la distincion de la frontera entre las cien-
cias naturales y la filosofia se hace mas evidente. Las investigaciones no
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objetivistas en las ciencias humanas ponen de relieve puntos de vista
de la critica moral y estética, que sin afectar al primado de las cuestio-
nes relativas a la verdad, provocan transformaciones en el ambito de la
definicion de lo humano. Como dijera Derrida (1995, p.118), la filosofia
es el alma y la vida del saber.

[...] Lo visible no existe en ninguna parte. No sabemos de ningtin reino
de lo visible que mantenga por si mismo el dominio de su soberania.
Tal vez la realidad, tantas veces confundida con lo visible, exista de
forma auténoma, aunque éste ha sido siempre un tema muy contro-
vertido. Lo visible no es mas que el conjunto de imagenes que el ojo
crea al mirar. La realidad se hace visible al ser percibida. [] Lo visible
es un invento. Sin duda, uno de los inventos mas formidables de los
humanos. De ahi el afan por multiplicar los instrumentos de vision y
ensanchar, asi, sus limites (Berger, 2002, p.7).

Los instrumentos de vision han ampliado la perspectiva que puede pro-
yectarse sobre el espacio y el tiempo. Pero, por lo visto, se trata todavia
de aclarar si el universo ha sido creado o no, si es producto del azar o
si, por el contrario, responde a un plan milimétricamente ejecutado.
Con independencia de estos debates de fondo, se debe afirmar que el
tiempo y el espacio modernos adquirieron una serie de atributos que
los diferenciarian en su esencia de las concepciones anteriores y, en
consecuencia, modelarian un nuevo contexto en el que seguir desarro-
llando lo humano.

En la cienciay la filosofia de la modernidad, el tiempo, al igual que
el espacio, tiende a presentarse como un dato, una premisa objetiva y
absoluta a partir de la cual pueden determinarse las leyes principales
de la naturaleza concebidas desde una perspectiva mecanicista. Sin
embargo, el pensamiento no puede dirigirse al mundo de los objetos
externos sin volver al mismo tiempo sobre si mismo y tratar de buscar
en un mismo acto la verdad de la naturaleza y su propia verdad. “No se
echa mano del conocimiento como de un instrumento y se lo emplea
despreocupadamente, sino que constantemente y cada vez con mayor
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urgencia se plantea la cuestion de la legitimidad de su uso y de su es-
tructura” (Cassirer, 1993, p. 113).

;Deben significar estas circunstancias el fin de la ciencia y la filoso-
fia como aspiracion de saber y conocimiento? La modernidad no pudo
desvincularse del objetivo de atreverse a superar los limites de lo apa-
rente, de lo fenomenoldgico. Pero este afan no deberia confundirse con
el fracaso de un proyecto de conocimiento. Lo humano sigue significan-
dose en las esquinas de lo (im)perceptible. Unas esquinas que no han
sido aun suficientemente explicadas. Para bien o para mal seguimos in-
teractuando en un universo newtoniano regido por las leyes de la fisica
clasica y el universo de la relatividad, de la fisica de particulas y de la
teoria de cuerdas es sélo el de algunos. Resulta evidente que no se trata
de etapas herméticas o de compartimentos estanco, sino que su defini-
cion conjunta obliga a una perspectiva en la que ambas se solapen.

El humano postmoderno convirti6 a la incertidumbre en su Uini-
co conocimiento y, en algunos casos, tratéo de hacerla extensible a to-
dos los que no pensaban como él. Cierto es que se habia desvanecido
la pretension de que todo es cognoscible con el método, el anélisis, la
observacion o la reflexion y es por ello que el mundo de las definiciones
entro en crisis. Pero el trecho que va de esta desilusion a la renuncia de
todo saber es demasiado grande para ser recorrido en un unico siglo.
La perspectiva del fin de la posibilidad de conocer es también una ten-
tacion muy humana. Cada generacion permanece ombligo-centrada en
sus limitaciones y tiende a conceder demasiada importancia a las pre-
guntas que suscita lo desconocido, dejando de prestar atencion al largo
camino recorrido durante siglos.

La construccion de lo humano se debate en la incertidumbre de las
definiciones, en la perseverancia de las observaciones y en el desarrollo
del aparataje que permite seguir inventando perspectivas sobre lo es-
pacio-temporal. La modernidad generalizo, aunque no lo suficiente, la
costumbre de proyectar una mirada interrogativa sobre lo subyacente.
Y su proyecto podria ser descrito mas alla de las tensiones provocadas
por una necesidad de legitimacion. Nos sigue pareciendo absolutamen-
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te fascinante aquel instante de autoconsciencia en el que a todas las for-
mas de supersticion, supercheria y cantos de sirena, les fue arrebatada
la capacidad creadora. El momento en el que los seres humanos alcan-
zaron su propia singularidad.

Desde una perspectiva antropolégica: donde se desarrolla
lo relacional

Lineas atras afirmabamos que es en el contexto de lo fenomenologico
donde sigue desarrollandose la existencia para la mayoria de seres hu-
manos. ;Como se construye la realidad? ;Como se construye la rela-
cion con y en este contexto? Si bien asumimos que las certezas y las
distinciones ya no son perdurables, ;como es posible mantener la sin-
gularidad en medio del caos? Cuando el hombre empieza a compren-
der su posicion en el cosmos, se encuentra colocado simultaneamente
entre el infinito y la nada, “referido a los dos e incapaz, sin embargo, de
pertenecer a uno de ellos exclusivamente” (Cassirer, 1993, p.165). Con
todo, las preguntas hechas aqui siguen abiertas y asi partimos de una
afirmacién: ser moderno no estribaria tanto en un tipo de conocimien-
to y su legitimidad, como en una actitud para construirlo desde lo efi-
mero y fragmentario.

La fuerza de la razon es la iinica que nos abre la entrada al infinito;
la que nos lo asegura y nos ensefia a ponerle medida y limite, no limi-
tandolo en su ambito, pero si conociendo su ley, que todo lo abarca y
penetra. Esta legalidad del universo, descubierta por el pensamiento,
y determinada por su fuerza, constituye el correlato necesario de su
intuitiva inconmensurabilidad. [...] El nuevo concepto de la naturaleza
[...] se caracteriza, antes que nada, por esta nueva relacion que se es-
tablece entre sensibilidad y entendimiento, entre experiencia y pensa-
miento (Cassirer, 1993, p.56).

Por supuesto: la definicion de qué es pensar o razonar ha sido obje-
to de controversia a lo largo de siglos. Una controversia vinculada inex-
tricablemente al lugar o posicion que ocupamos en eso que llamamos
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mundo. Es decir, al lugar que ocupamos en unas coordenadas espa-
ciotemporales que primero fueron sustancia y después ya no. Es en el
transito entre ambas perspectivas donde atin nos encontramos. Si bien
hemos abandonado la idea de que el tiempo y el espacio nos contienen,
aun no hemos sido capaces siquiera de comprender la importancia de
que nos contengan. Recordemos que el dominio simultaneo del tiempo
y espacio constituye un elemento sustancial del poder social y que la
hegemonia ideologica y politica en cualquier sociedad depende de ello.

Y en el desarrollo del mundo moderno descubrimos la imposicion
de un nuevo reto que anadir a los que ya existian. El viejo paradigma
de progreso materialista y positivista transformoé el modo de relacio-
narnos con el tiempo y el espacio. Transformando e interrumpiendo al
mismo tiempo los viejos habitos relacionales entre las personas. Nues-
tro vinculo con lo real no es otra cosa que una sucesion de mediaciones
en todos sus ambitos. El filtro cientifico y tecnoldgico interpuesto es,
simultaneamente, un potenciador y un limitador de las capacidades ge-
nuinamente o naturalmente humanas. La percepcion de lo inmediato
tiene un caracter profundamente social y socializador.

Este planteamiento no presupone un momento pasado sin media-
cion. Al menos no en unos términos asimilables a una totalidad. Sin
embargo, si se subraya el caracter social de la percepcion, una percep-
cion inmediata del entorno y del otro, que permitia una posibilidad
de profundizar en su conocimiento. Es por ello que podemos deducir
que lo humano consistié durante siglos en adentrarse en dicho cono-
cimiento gracias a la experiencia no mediada de la psique individual y
social en evolucion con el entorno fisico y con aquellos que lo poblaban.
Asi, la construccion primero y la adquisicion del lenguaje después, en
cualquier sentido pleno, se situaria en la compleja transicion desde lo
evolutivo a lo social (Williams, p.1994).

Los nombres nos obligan a ser imprecisos, puesto que recortan
la realidad so6lo parcialmente. Sin embargo, la imposibilidad de mane-
jarnos de manera eficiente en el caos de la realidad sin lenguaje nos
ha obligado a construir un sistema de signos y significados para poder
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sobrevivir en ella. Y cada cultura ha segmentado la realidad de manera
diferente. Para decirlo de manera mas técnica, ha inventado distintos
esquemas de asimilacién del mundo a los que ha dado nombre. No es de
extranar que la imposicion de una lengua haya tenido alo largo de la his-
toria una clara vocacion de conquista y dominacion (Derrida, 1995, p.39).

Con todo, la situacion es ahora completamente diferente, puesto
que avanzamos hacia un contexto de mediacion total en el que espa-
cio-tiempo reales seran fagocitados por completo por la tecnologia. Ya
no sera una cuestion relacionada con la capacidad de nombrar, sino
con la posibilidad de aprehender el espacio y el tiempo a través de las
palabras. Nuestras mentes cognitivas estan siendo ocupadas por las
tecnologias de la comunicacion, que generan el nuevo mundo inmate-
rial en el que se fija nuestra consciencia. La tecnologia ya no ejerce de
mediadora como potenciadora o aumentadora de las capacidades na-
turales de las personas, sino que, directamente, recrea un tipo de es-
pacio-tiempo sin profundidad donde ahora se desarrolla lo relacional.
Quien controle este nuevo entorno controlara a los que estan en él.

Como diria Augé (2004), lo propio de los universos simbdlicos es
constituir para los hombres que los han recibido como herencia un
medio de reconocimiento mas que de conocimiento. Son conjuntos de
codigos, totalidades parcialmente ficticias pero afectivas, cuya existen-
cia, todos admiten. ;Qué tipo de codificacién simbdlica cabe esperar
de una vida centrada en una interaccion del tipo me gusta de Facebook,
retuit de Twitter, o click en Instagram? Y mientras deambulamos por
los no-lugares de la inexistencia, olvidamos que aquello que un dia en-
tendimos como conocimiento se construyo dialégicamente en un uni-
verso fenomenologico.

Larealidad intervenida

La fragilidad del mundo es la de las precarias definiciones que tene-
mos sobre €él. En relacion con esta afirmacion y con aquello que des-
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cribiamos en los apartados precedentes, debemos asumir como cierta
la existencia de un cambio de paradigma en la definicion del espacio y
el tiempo asociados a la modernidad. La posibilidad de existencia de
una realidad no euclidiana (Sklar, p.1984), como veremos, amplia este
debate desde hace poco mas de un siglo. Estos cambios se resumen se-
gun la afirmacion que la identificacion del mundo exterior y de las defi-
niciones empleadas para su conocimiento ha perdido paulatinamente
su contundencia. Es decir, el tiempo y el espacio modernos entraron
en crisis, puesto que la tecnologia, al sobrepasar su funciéon mediadora
con la realidad, devino la realidad per se. Esta injerencia supone una
ruptura de la relacion con un entorno relacional y nos obliga a pregun-
tarnos sobre las consecuencias del proceso y las posibles reacciones a
una catastrofe sin precedentes.

Técnica y tecnologia

El 21 de enero de 1976 dieron comienzo los vuelos regulares del avion
supersonico Concorde entre diferentes ciudades de Europa y Estados
Unidos. La publicidad de la época lo anunciaba como “las alas de un
suefno”; que consistia en desplazarse a una velocidad de mas de 2.000
kilobmetros a la hora, comodamente suspendido en el cielo a 18.000
pies de altura. Este suefio terminé abruptamente el 25 de julio de 2000,
cuando uno de estos pajaros metalicos se accident6 durante la manio-
bra de despegue del aeropuerto Charles de Gaulle de Paris. Lo tragico
del suceso, sin embargo, no debiera sorprendernos puesto que la inven-
cion de cualquier aplicacion tecnolédgica implica la invencion de su ac-
cidente especifico (Virilio, 1984, p.154).

En algiin momento difuso de la revolucion moderna, la ciencia, la tec-
nologia y las aplicaciones técnicas resultantes de su evolucion se con-
virtieron en el Gnico sinénimo posible de la palabra progreso. Esta vi-
sion positivista del instrumental tecnologico prevalece en la actualidad
y condiciona un posible distanciamiento analitico. Si toda la realidad
esta mediada tecnoldgicamente, es decir, si nuestra concepcion de
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lo real esta intervenida por lo tecnologico, resulta poco probable que
dicha mediacion no contamine nuestras capacidades cognitivas. Sin
duda, este punto debe ser tenido en cuenta en cualquier critica de las
derivas del mundo actual.
Lo cierto es que la tecnologia proporciona pequenas seguridades en
un universo sometido constantemente a reevaluacion. Este proceso,
en realidad, alcanza los ultimos siglos de evolucion del conocimien-
to. Para la inmensa mayoria de seres humanos no es relevante si dichas
seguridades son falsas o no, superfluas o no, pertinentes o no. Lo que
importa es la breve sensacion de confort que proporcionan. Y a medi-
da que el conocimiento técnico-cientifico ha ido suministrando nuevas
herramientas de acceso a la realidad, la visién sobre el mundo ha sido
ampliada hasta limites insospechados. La fisica teérica sugiere la exis-
tencia, cada vez mas contundentemente, de una realidad no euclidiana
que es invisible e inaccesible a la experiencia (Sklar, 1984, p.65 y ss.).
Ampliar constantemente la vision de la realidad a través del co-
nocimiento es una de las viejas aspiraciones del proyecto de la moder-
nidad. Destruir para construir de nuevo y asi sucesivamente, hasta
conseguir una verdad ultima intrinseca a todas las cosas. El problema
es, sin duda, que en este larguisimo recorrido, la brevedad de la vida
individual no facilita vislumbrar la gigantesca escala del proyecto. Y
una vez y otra lo egoista se impone a lo generoso. A este ultimo plan,
la tecnologia, convenientemente instrumentalizada, sirve de un modo
impecable y “lo que ocurre es que la ciencia, a raiz de la técnica, se
oscurece en su condicién de procedimiento de verdad” (Badiou, 2013,
p.126). Lo tecnoldgico nos convierte en seres poderosos e ignorantes a
partes iguales.
Sabemos por la primera ley de la tecnologia de Kranzberg (1986) que
ésta no es buena ni mala, pero tampoco neutral. Asimismo, la sexta ley
pronostica que la tecnologia es una actividad muy humana. Por lo tanto,
se trata de una situacion ambivalente. Por un lado, el dispositivo tec-
nolégico es una creacion genuinamente humana, exclusiva de las capa-
cidades de nuestra especie. Por otro lado, lo tecnoldgico se convierte
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en un instrumento de intervencion de la posibilidad de verdad, ya que
todo, absolutamente todo lo que tiene que ver con nuestro yo relacional
se halla interferido. Deberia ser posible, a este respecto, desenmasca-
rar la relacion que hay entre cultura y poder. Deberia haber una agenda
de cambio y un proyecto a largo plazo para “articular un modelo alter-
nativo al del capitalismo global” (Hall en: Hall & Mellino, 2011, p.87).
Hemos llegado a una de las ideas esenciales de este texto: la civilidad y
la mejora de la humanidad siguen siendo sélo opciones y el objetivo de
la tecnologia actual es desrealizar la posibilidad de lo humano (Lanier,
2014, p.240y ss.). La estrecha vinculacion de lo econémico con lo tec-
noloégico determina esta relacion y escapar de sus dinamicas resulta
complicado. La idea de que tecnologia corrompe el humanismo inhe-
rente a la persona no es nueva y es compartida por muchos pensado-
resy criticos. Pero el analisis debiera centrarse en el juicio a la instru-
mentalizacion de lo teecnolégico y no a la tecnologia como resultado del
conocimiento y de lo humano. Una suerte de tecnoactivismo deberia
comprender el discernimiento entre ambos asuntos.

Observemos que el problema tiene de fondo la obsesion de substituir
lo humano por lo maquinal, es decir, a lo ejecutado sin deliberacion.
La tecnologia se presenta como lo alternativo a lo natural, cuando so6lo
deberia estar a su servicio. Virilio se refiere a las protesis tecnoldgicas
de substitucion que “limitan las facultades de exposicion y especula-
cion” (1999, pp.121-122) en tanto que verdadera naturaleza del pensa-
miento. En otro ambito y desde otra perspectiva, Lanier denuncia la
automatizacion de las decisiones humanas, en las que la persona no se
responsabiliza de sus actos (2014, pp. 236 y ss.). ,Como estamos dejan-
do que esto suceda?

Las interferencias
Comencemos este apartado con una historia cotidiana. Al salir tem-

prano a la calle, nuestra adormecida mente se cruza con varios letreros
anunciandonos no sabemos qué. No obstante, sus luces nos amenazan
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sin piedad. Damos la vuelta en la primera esquina y, de repente, todo
esta oscuro. Un tramo de farolas se ha declarado en huelga. Solo la iner-
cia nos hace avanzar. En el siguiente cruce, advertimos que nuestro ve-
cino sigue sacando la basura cuando no toca. Entonces, justo entonces,
el eco de la radio de un coche nos sobresalta con la tltima noticia. Y to-
dos y cada uno de estos insignificantes hechos deja una huella en nues-
tro cerebro. Todos los objetos, cosas y acciones nos interpelan. Todo
genera sentidos, conscientes o inconscientes. Todo tiene una dimen-
sion comunicativa. Y nuestra atencion necesita proveerse de algunos
micro-recesos para que, literalmente, no nos estalle la cabeza.

Vivimos saturados de estimulos. Aunque la comunicacion sea un feno-
meno transversal a todas las actividades humanas, no debemos olvidar
que solo el conocimiento es poder, la informacién en bruto no. Desde
nuestra mas tierna infancia aprendemos diferentes estrategias para
manejarnos con la informacion. Las grabamos a fuego lento. Las inte-
riorizamos. Y a partir de un momento indefinido devienen la estruc-
tura basica de todos nuestros procesos comunicativos y cognitivos. Es
una forma de burlar la saturacion. Pero también es una trampa. Se trata
de larelacion dialéctica entre la pérdida de sentido y la nueva creaciéon
de sentido, o entre la erosion de sentido y su reconstruccion desequili-
brada (Berger y Luckmann, 2002, pp.62 y ss.).

Asi, (casi) del todo automatizada, la cotidianeidad fenomenolégica se
convierte en un fraude. Nuestro cerebro se apaga y se enciende sin que
tengamos un control real sobre él. Tras décadas de pretendida lucidez,
solo disponemos de algunas creencias muy vagas sobre lo que nos ro-
dea. Y a esto se suma la creciente dependencia de las tecnologias que
supuestamente facilitan la comunicacion, puesto que ha hecho mas
grande esta separacion; la que aparta nuestra conciencia de lo que los
antiguos llamaron lo real. Y esto es, a la vez, una evidencia y un eufemis-
mo. Porque al final, lo que estas tecnologias consiguen, es obligarnos a
estar en una virtualidad desde la que es imposible discernir lo sustanti-
vo de lo accidental de entre una marana cada vez mas impenetrable de
mensajes basura que confunden realidad y virtualidad.
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;Qué significa en este contexto la cuestion de la interferencia?
Como vimos en un apartado anterior, el conocimiento se expreso en la
conviccion de que en el mundo habia certezas que se podian conocer.
De hecho, “la filosofia es esa disciplina de pensamiento [ | que parte de
la conviccion de que hay verdades” (Badiou, 2013, pp.170). Verdades que
por su apariencia fueron consideradas objetivas:

La objetividad del universo expresa(ba) la idea de que la materia exis-
te independientemente de la conciencia del hombre, es decir, que la
materia esta ahi, no importa si hay seres que la observen o no. [] La
cognoscibilidad o inteligibilidad del mundo significa que el hombre es
capaz de explicar los fendmenos que observa a su alrededor, de reco-
nocer un orden y una regularidad en los fenémenos de la naturaleza
y que podemos alterar e intervenir en la evolucion y desarrollo de los
mismos (Morones Ibarra, 2004, pp. 56-57).

Es conocida la conviccion de algunos eruditos de finales del s. x1x
de que la humanidad estaba a punto de culminar el proceso de acumu-
lacion de conocimiento sobre el mundo. Nada mas lejos de la realidad.
De improviso, la materialidad de lo observable no era la tnica posible.
La ciencia y la tecnologia abrieron la posibilidad de ampliar el horizon-
te cognoscitivo de los humanos (Sklar, 1984; 1994). Sin embargo, en el
plano de lo estrictamente relacional, donde el conocimiento siguié ads-
crito a lo visible, lo tangible: “Vida personal es vivir comunitariamen-
te como un yo y como un nosotros en un horizonte de comunidad. [...]
Vida creadora de una cultura en la unidad de una historicidad” (Hus-
serl, 1999, p.182). Y la historia sdlo puede tener lugar en el plano de la
experiencia material.

Con el descubrimiento de la relatividad, el mundo material dejoé de
ser objetivo. Sin embargo, mas alla del horizonte de discusion que abrid
el hallazgo, lo relacional sigui6 teniendo lugar en el plano de lo exterior
tangible. Alli el ser psiquico es vivencia contemplada en la reflexion
(Husserl, 1999, pp.85 y ss.) y la cultura, entendida como el resultado
complejoydinamico de la vivencia, esta sujeta a la praxis humana; “que
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escapa a todo intento de reducir su variabilidad a un solo principio’
(Bauman, 2010, p.204). Aun con todas sus insuficiencias, el hecho de
convivir en un mundo material deberia sostener una actitud honesta
sobre lo que podemos ser. Si la cultura, la historia y la memoria tienen
lugar en los espacios de la experiencia real, podria ser problematico
que éstos fueran substituidos por un espacio contaminado de tiempo.

Una definicién del concepto de realidad intervenida deberia tener
presente esta casuistica concreta. La tecnologia ha reducido el espacio
y el tiempo materiales a un horizonte sin profundidad. La ecologia gris
delimita el problema de substitucion de una realidad real por otra in-
material: “la hipercomunicabilidad del mundo no agranda el espacio de
la libertad, sino todo lo contrario, (es) su desaparicion”(Virilio, 1978, p.
62). Las tecnologias de la comunicacion (el barco, el tren, el automovil y
el avion) intervinieron el tiempo y el espacio materiales convirtiéndose
en un primer vector de aceleracion (Ibid, p.95), contrayendo las dimen-
siones del planeta. El mundo se hizo mas pequeno. Las tecnologias de
la telecomunicacion, como segundo vector de aceleracion (Ibid, p. 96),
eliminaron la duracion y extension del planeta. El mundo desaparecio.

Y del mismo modo que la ecologia verde propugna la restitucion de
la naturaleza, la ecologia gris propugna la restitucion de las dimensio-
nes espaciotemporales donde puede desarrollarse la experiencia hu-
mana. Virilio se refiere a la intervencion de la realidad de multiples for-
mas: “integrismo tecnoldgico” (1993, p.152); “‘pérdida del cuerpo propio”
(1997, p.51), “fin del mundo exterior” (1999, p.111); “ultramundo” (2012,
p. 86). En todas ellas esta implicita la nocion de que las tecnologias de
la telecomunicacion han substituido el horizonte de aprendizaje y des-
treza por otro completamente vacio, en el que la experiencia humanay
lo humano no tienen ningtin sentido.

Las resistencias

Los medios de comunicacion ya no construyen los consensos. Son los
consensos lo que “hace que se tolere la mediocridad repetitiva y la po-
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breza informativa de los medios” (Badiou, 2013, p.20). Este no es un
problema de ayer. Las sociedades del s. xx1 han sido convenientemente
entrenadas (Virilio, 1993, p.101) durante décadas de dilacion de la expe-
rienciareal através de los discursos delaliteratura, el cine, la television,
la musica, los videojuegos y, en los ultimos tiempos, las redes de comu-
nicacion digitales. Aceptamos que los medios mienten. Aceptamos que
los discursos publicitarios, cinematograficos y televisivos nos enganan.
Y aceptamos trasladar toda nuestra capacidad de atencion cognitiva a
un universo inmaterial sin tiempo ni espacio. Es como si hubiera em-
pezado a sonar la primera de las trompetas que anuncian el apocalipsis.

Las vanguardias artisticas trataron de proponer nuevas maneras
de mirar el mundo, con el fin de aprehenderlo. Es decir, ya trataron de
advertir de las consecuencias negativas de una modernidad incoheren-
te. ;Qué queda de ellas en el s. xx1? Hobsbawm (2009) sentencié hace
ya algun tiempo que no habia quedado nada. Las artes, particularmen-
te las visuales, habrian sido las victimas propicias de su obsolescencia
tecnoldgica. “Ha regresado el dadaismo, pero esta vez no como una
protesta desesperada frente a un mundo insoportable, sino para uso de
los reclamos publicitarios” (Ibid,p.4.2). Es el sistema econdémico de base
comunicacional que lo fagocita todo.

El escepticismo explicito de estas afirmaciones confirma la des-
cripcion de un escenario poco propicio para la esperanza. “La imagina-
cion se ve profundamente afectada, puesto que ahora estamos en una
dialéctica donde las imagenes no se construyen desde la facultad inter-
na de imaginar, sino desde el imaginario construido y avalado ya por lo
social” (Mancilla, M. & Norambuena, 2013, p.138). En este diagndstico
de lo catastrofico coinciden muchos autores: “La ciencia y la técnica
[... ] nos destruyeron la solidez del mundo, para después recomputarlo
bajo la forma del aura imaginistica e imaginaria de las superficies apa-
rentes” (Flusser, 2015, p. 67). A decir de Trivinho:

De los aspectos mas empiricos y prosaicos, a los mas abstractos y com-
plejos, el fendmeno de la existencia en tiempo real revela, de manera
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definida, en la era de la cibercultura, una significacion socio-histérica
sui generis que compone el ciclo que se prolonga desde la subordina-
cion subjetiva y social a los elementos tecnolégicos de base hasta la
produccion subjetiva y habitus previsibles (2012, p.98).

El sometimiento de lo espaciotemporal a lo tecnologico subordina
la interaccion humana a una realidad intervenida donde no es posible
la profundidad de la experiencia. La reconstruccion de la ecologia espa-
ciotemporal es la aspiracion tltima de las actitudes para la resistencia.
Y la premisa de partida no puede ser mas evidente: “no podemos per-
der la relacion con el cuerpo” (Virilio, 1997, p.50). Nuestra cotidianidad
cada vez mas esta tomada por las pantallas de comunicacién: para tra-
bajar, para relajarnos, para comunicarnos. Empleamos muchas horas
de nuestro dia centrando la atencion en un espacio-tiempo inmaterial
que diluye la hondura de la experiencia. Ante la pérdida del cuerpo pro-
pio y el mundo propio en beneficio de un mundo virtual (Virilio, 1997,
p.51), urge la necesidad de recuperar el espacio-tiempo terrestre. No
se trata de un retorno a la idea del espacio-tiempo como contenedor
de los hechos, sino un retorno al espacio-tiempo donde se construye lo
humano.

La mediacion técnica ha renovado progresivamente las técnicas de
mediacion primitivas, tendiendo a confiscarsin violencia directa,
nuestros derechos inmediatos, agravando sin cesar los procesos de
aislamiento de la antigua comunicacion, sumergiéndonos en una gran
cantidad de efectos de realidad [...] y en el caos geopolitico resultante
(Virilio, 1993, p. 34).

La destruccion de la comunicacion no mediada, de la conversacion,
supone un impedimento en el conocimiento del mundo que nos rodea
y el alejamiento progresivo de la realidad. La aparente elocuencia de las
imagenes substituye la capacidad de razonamiento, que es el requisito
para el control de las personas a través de la administracion del miedo
(Virlio, 2012). Dicha administracion implica la gestion de las imagenes
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que circulan por el espacio-tiempo mediado (Virilio, 1999) y de la identi-
ficacion del sujeto con el trayecto (Ibid.). Devolver al sujeto a la realidad
es devolverlo a la conversacion y al dialogo no mediado con el entorno.

La velocidad es la que contamina el tiempo y el espacio. Es el factor
que reduce sus dimensiones al minimo posible, es decir, a la simulta-
neidad de la velocidad maxima de la luz. El medioambiente geofisico
es descalificado en su profundidad de campo por los diversos medios
de transporte y comunicacion instantaneos destruyendo las relaciones
del hombre con el entorno. Este fendmeno estaria llegando a una con-
clusion en el siglo xx1 con la difusion masiva de los usos comunicativos
en internet y de los entornos virtuales de relacion. Es una fuga hacia de-
lante que conduce a la externalizacion de la vida, es decir, a su reclusion
en los entornos virtuales.

Luego la resistencia comienza con el desenmascaramiento de este
procedimiento. El dialogo humano desaparecio en gran medida con la
television y seria imprescindible que definiéramos la forma en la que
el proceso sigue y se determina en la red internet. Los riesgos que apa-
recen en el horizonte de una sociedad al filo de “la ultima de las glo-
balizaciones” (Virilio, 2012, p.103) estin relacionados con las diversas
tensiones provocadas por este aislamiento, individual y colectivo, de
la realidad. Las cuestiones relacionadas con la cultura estan, cada vez
mas, ligadas a las dinamicas econdmicas de un presente despiadado
con la diferencia.

Recuperar la lengua quiere decir charlar juntos. La informacion me-
diatica nos lo impide, puede comprobarse en los suburbios. [...] Para
volver al didlogo hay que abandonar cierto tipo de actividades. [...]
Cuando se priva uno de la lectura y de la escritura, se priva de la pa-
labra y, por tanto, de los demaés. La primera manera de amarse es la
palabra. Esta necesidad social esta amenazada por las tecnologias de
la informacién (Virilio, 1997, p.67).

Las sociedades totalitarias son aquellas en las que el uso de la pala-
bra esta restringido. Pero la palabra esta vinculada al proceso de cons-
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truccion dialégica de la realidad. El aparentemente rico flujo de pala-
bras que circula por las redes de comunicacion remite a una realidad
inexistente, vacia de significacion y vivencia a la manera en la que lo
expresa Husserl. De hecho, las sociedades totalitarias trataron de esta-
blecer una politica pandptica de control a lo largo del siglo xx. ;Sera en
nuestras sociedades globalitarias, gracias a la aceleracion de la realidad,
donde el sueno del infierno panoéptico se convierta en realidad?

La televigilancia y la progresiva construccion de un sistema de te-
lecomunicaciones articulado en el espacio-tiempo sin profundidad, y
la potenciacion de las redes de transmision de datos, limitan el espacio
delaTierray se convierten en el origen de un accidente de dimensiones
desconocidas. “Hay que esforzarse por mantener la cronodiversidad”
(Virilio, 2012, p.108). Aqui, la idea de que la invencion de una tecnologia
es la invencion de su accidente especifico cobra una especial signifi-
cacion. La ecologia gris reclama la visibilizacion del accidente, ya que
exponiéndolo podremos evitar no exponernos a €l (Virilio, 1999, p.118).

Conclusiones

El viejo dicho popular dice: “ver para creer, tocar para asegurar”. Las
sociedades del s. xx1 se encuentran expuestas al dilema del olvido de los
sentidos. La vista se esta convirtiendo en el tinico canal a través del cual
llevamos informacion a nuestro cerebro. Es por este mismo motivo que
el viejo refran ha perdido toda su vigencia. El mundo, la realidad, se esta
desmaterializando en un flujo comunicativo, esencialmente compues-
to de imagenes, que remiten a verdades y experiencias superficiales.
Tal y como hemos tratado de demostrar, el desarrollo histdrico del
concepto de conocimiento estuvo siempre ligado a la existencia de la
dimension espaciotemporal de la naturaleza. Lugar que nuestro cuer-
po, sede de aquello que llamamos conciencia, sigue habitando para
respirar, dormir, o comer, pero del que se aleja progresivamente por
el efecto mediador de la tecnologia. En sucesivas fases, ésta ha ido ocu-
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pando todos los ambitos de la experiencia hasta dejarnos aislados fren-
te ala pantalla.

Fruto de un ingenio y capacidad genuinamente humano, la tecno-
logia ampli6 los horizontes de visibilidad de la realidad hasta el punto
de demostrar la existencia de un universo de existencia no euclidiano.
Y la tecnologia, que no es ni buena ni mala; tampoco es neutral. El des-
plazamiento de la experiencia hacia los lugares de la no-existencia es
el resultado de la instrumentalizacion de la tecnologia hecha por los
poderes econdémicos. Y es en los lugares de la no-experiencia, donde el
inmovilismo inherente a la fijeza corporal nos paraliza, donde es mas
facil ejercer el control sobre las personas. Convenientemente amaes-
trados, olvidamos el poder de nombrar.

A través de los entornos de comunicacion digital, las imagenes
construyen realidades ficticias que no remiten a nada mas alla de la
simple luz que desprenden. Y, en este contexto, el poder de nombrar
pierde toda eficacia. Durante siglos, no sin dificultades, imprecisiones
y derivas, lo estrictamente evolutivo llevo a lo social a través de la cons-
truccion dialégica de la realidad. Una realidad anclada en el espacio
extenso y el tiempo durable. Conversar significaba crear. Cuando esta
capacidad se convirtié en autoconsciente, algunos lo llamaron moder-
nidad.

La crisis de la realidad esla crisis de lo humano. La ecologia gris, es
decir, la restitucion de la profundidad de las dimensiones de espacio
y tiempo, se erige como una reivindicacién necesaria en la restitucion
de la propia realidad. La tecnologia ya no es so6lo mediadora entre lo
humano y lo real, sino que substituye por completo la experiencia sen-
sorial por otra superficial y vacia de sentido(s). Mostrar la falibilidad de
la tecnologia, a través del accidente inherente ala misma, se demuestra
como una estrategia necesaria en la rematerializacion del mundo.
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La novela espaiola contemporanea ante la crisis
financiera de 2008: mercado editorial y renovacion

Pablo Valdivia
Universidad de Groningen, Holanda

Introduccion

Desde 2008, momento de eclosion de la crisis financiera y social mas
importante en nuestro mundo globalizado tras el Crash de la Bolsa de
Wall Street en 1929 (Piketty & Goldhammer, 2014), se ha despertado
un creciente interés no solo por el analisis de sus causas, sino de las
repercusiones sociales, econémicas y culturales que tal situacion de
crisis ha generado a lo largo de los ultimos afios (Judt, 2010; Castells et
alii, 2012; Varoufakis, 2013). Una buena muestra de ese interés al que
nos referimos en el mundo académico queda claramente de manifies-
to con el hecho mismo de la publicacion del presente volumen y con
la creciente presencia que las reflexiones sobre la crisis de 2008 han
alcanzado en los distintos foros académicos, politicos y sociales que se
han preocupado de su desarrollo y de sus repercusiones en el contexto
global (Moreno-Caballud, 2012; Wieviorka, 2012; Flesher & Cox, 2013;
Sanz-Villanueva, 2013; Moreno-Caballud, 2015).



En este trabajo nuestro propoésito es doble. Tal y como explico
Pascale Casanova en The world republic of letters (2007), la produc-
cion literaria esta sujeta también a fluctuaciones de capital simbolico
y economico en la industria cultural. Por ello, en primer lugar, expon-
dremos como la crisis financiera de 2008 ha redefinido la produccion
del libro, como ha afectado a su consumo y, en consecuencia, a su ex-
plotacion comercial hasta lo que también podriamos denominar como
la explosion de la burbuja editorial. La ruptura de la burbuja editorial
ha repercutido directamente en los habitos de lectura y de consumo
de contenidos literarios y ha conducido a nuevas aproximaciones inte-
lectuales a la escritura y a la recepcion de los textos. En consecuenciay
en segundo lugar, intentaremos sistematizar y cuestionar las contribu-
ciones académicas mas importantes aparecidas hasta ahora en lo que
se refiere a la construccion del imaginario colectivo e individual de la
crisis financiera de 2008. Por ultimo, nos centraremos en el estudio de
un caso ejemplar de la representacion literaria de las consecuencias
del desajuste social, econémico y cultural provocado por la quiebra de
la burbuja econémica general en Espana, tal y como aparece encarnada
en la novela En la orilla (2013) de Rafael Chirbes.

En un trabajo del afio 2013 titulado “Is a financial crisis a trau-
ma?”, Paul Crosthwaite apuntaba la idea de que toda crisis financiera
consti- tuye también una crisis simbolica. Este planteamiento esta li-
gado con la concepcion que exponia Paul De Man en “Crisis and Cri-
ticism”(1983) al relacionar el término “crisis (krinein)” con el discurso
meédico. Cros- thwaite (2011) y Bauman&Bordoni (2014), siguiendo a De
Man, también exponian que “Crisis and criticism (as well as the latter's
immediate cognates-critic, criticize, critical, critique) both have their
roots in the Greek krinein: to separate, judge, decide” (Crosthwaite,
2011), a lo que habria que afiadir el hecho de que “Recently ‘crisis’ has
become linked to the economic sector essentially to indicate a complex
and contra- dictory condition, which cannot be defined as 'inflation,
'stagnation’ or 'recession’, but in which a series of causes and effects is
combined in ajumble of conflicting issues' (Bauman y Bordoni, 2014)”.
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No podemos olvidar, ademas, —tal y como Jorge Catal, Patricia Oliart y
Carles Feixa expusieron en el primer congreso internacional del cric,
que tuvo lugar en junio de 2015 en Newcastle University- que la nocion
de “crisis- también implica la posibilidad de ruptura, de renovacion y
de reconsideracion de aquellas estructuras sociales, econdmicas, politi-
casy culturales hegemonicas, cuya fractura dispara la construccion al-
ternativa de esquemas ideoldgicos y de mecanismos intelectuales/sim-
bolicos con los que operamos de manera colectiva e individual dentro
de un contexto historico determinado. En linea con todo lo expuesto
anteriormente, Jorge Catala en su trabajo “Crisis y su tratamiento en la
obra de José Ricardo Morales” apuntaba acertadamente que:

Michel Wieviorka nos recuerda que el concepto de crisis también fue
analizado en Francia por Edgar Morin en 1976 con su “crisologia” o
Alan Touraine, en el capitulo “Crisis or Transformation”? dentro del
libro colectivo editado por Norman Birnbaum y titulado Beyond the
Crisis (1977). Morin considerd que una crisis puede ser 1) un evento
que revela algo y también 2) un evento que tiene un efecto. Respecto al
primer caso la crisis revela lo que generalmente permanece invisible
y nos fuerza a oir cosas que no deseamos oir. En este sentido crisis
constituye un momento de verdad (Wieviorka 2012:96). En cuanto al
segundo caso, Morin considera que la crisis pone en marcha mecanis-
mos no solo de descomposicion, desorganizacion y destruccion sino
también fuerzas transformadoras (Catala, 2014, pp.251-252).

Efectivamente, nuestro planteamiento en este articulo concuerda
plenamente con la idea que desarrollaba Catala sobre que toda crisis
pone en marcha mecanismos de transformacion, de renovacion y de
puesta en tela de juicio de aquellas jerarquias que habian sido asimi-
ladas por el inconsciente colectivo como estructuras naturales nor-
malizadas. Por ello no podemos olvidar las palabras de Catala cuando
manifestaba que cualquier crisis “adquiere una condiciéon de momento
critico en un proceso que incluye dimensiones de construccion, inno-
vacion e invencion (Wieviorka, 2012: 96). Asi pues, crisis adquiere una
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doble connotacion de revelacion (de lo oculto) e impacto (en sus diver-
sas realizaciones como cambio politico, social, econémico o de todo el
sistema como también recordaba Habermas)” (Catala, 2014, pp.252).
En consecuencia, se puede afirmar que las coyunturas de crisis con-
forman espacios privilegiados para la visibilizacion de elementos mar-
ginales o latentes en nuestras sociedades. En este sentido, Esther Pee-
ren (2014) ha explicado con el concepto de 'metafora espectral’ como
en momentos historicos de desajuste %4que bien podemos aplicar a la
crisis financiera del ano 2008 en nuestro caso% el espectro (el margi-
nado, el pobre, el desheredado, ete.) se hace visible al obtener un capital
simbolico que antes no poseia. Peeren enuncia este planteamiento con
sus propias palabras al afirmar, aludiendo a un texto fundamental de
Derrida, que:

In Spectres of Marx, Derrida attributes a futural dimension to spectra-
lity, which he sees as pertaining not only to ‘those others who are no
longer’, but also to ‘others who are not yet there’. The spectre is both
revenant, that which returns from the past, and arrivant, that which
is to come, ‘the future that cannot be anticipated’ (2014, pp.14).

Por tanto, en el espectro confluyen las tensiones que surgen en mo-
mentos de desajuste provocados por una crisis y sus repercusiones. Se
trata éste de un doble paradigma que Catala advertia al escribir que:

“En la introduccion a Beyond the Crisis Alain Touraine enuncia dos
situaciones contradictorias a nivel intelectual que surgen a raiz de la
crisis del petroleo de 1973. La primera alude al riesgo de realizar predic-
ciones a largo plazo y se pregunta si el objetivo principal para salir de la
crisis es volver al status quo previo a la crisis, es decir, la restauracion
del orden vigente anterior a la revelacion (en palabras de Morin)” (Ca-
tala, 2014, pp.252). Esta primera situacion es la que revela la manifesta-
cion del espectro. Mas concretamente, y en relacion con el caso que nos
atane, el espectro se revela en el mercado editorial espafiol cuando se
rompe la burbuja de produccion en el afio 2008 junto con otras burbu-
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jas mas conocidas como la inmobiliaria, que con tanto acierto retrata
Chirbes en su texto, La orilla(2013).
Ademas Catala menciona en su trabajo una segunda situacion que
“plantea que hay una conciencia generalizada de que las categorias fun-
damentales de nuestra experiencia social, cultural y politica no se co-
rresponden con la evolucion actual del mundo y quedamos expuestos
“sin regla ni compas en nuestra evaluacion de los cambios que parecen
crisis mas que transformaciones” (Touraine en Catala, 2014, p.252)".
Por decirlo de una manera ain mas grafica, en una coyuntura de cri-
sis se desencajan las placas tectonicas de una narrativa cultural, social,
politica y econémica cuyo capital simbolico fluctta, pierde valor, es re-
emplazado, actualizado o redefinido en relacion con las tensiones que
actuian en la nueva configuracion del sujeto historico tanto individual
como colectivamente.

A nuestro modo de ver la crisis financiera de 2008 y sus repercusio-
nes han tenido un impacto enorme en todos los elementos constituti-
vos de la cadena de produccion y de consumo de los objetos culturales
y, especialmente, del libro. Por ello, es necesario y queda justificado un
estudio pormenorizado, como el que proponemos a continuacion, sobre
la crisis y la reconfiguracion de las obras literarias, especialmente en lo
referido a la produccion novelistica en Espana. Los datos que ofrecemos
a partir de aqui, debidamente contextualizados, testimonian un cambio
radical en el consumo y en la produccion de contenidos dentro de una
industria cultural en crisis y en pleno proceso de reajuste (Castells, 2010).

La burbuja editorial espafiola

Laindustria cultural espafiola constituye una porcion muy importante
en la de produccion econdmica de Espafia, ya que sus ingresos suponen
el 3,7% del Producto Interior Bruto (PIB) y porque sostiene el 2,6% del
empleo. En el seno de la industria cultural, el sector del libro aporta el
0,7% del Producto Interior Bruto (PiB). Para hacernos una idea de qué
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cantidad de dinero estamos hablando, hay de tener en cuenta que en el
ano 2013 el montante total de su facturacion en el mercado interno, es
decir, en el espanol, alcanz6 2.181,97 millones de euros. Por tanto, sin
duda estamos hablando de un sector econémico de un tamano cuanti-
tativa y cualitativamente considerable.

Cabe preguntarse entonces como ha afectado la crisis financiera
al sector del libro. Ante todo hay que sefialar que las repercusiones de
la crisis general que viene sufriendo Espana llegaron al mundo del li-
bro mas tarde que a otros y que fue en el ano 2013 cuando se produjo
el “gran ajuste” del sector, ya que ese afio se vendio solo el 62,4% de los
ejemplares de libros sobre el total de los editados. Este dato es muy re-
levante y volveremos a él en nuestras conclusiones, porque supone que,
entre otras burbujas, también el libro ha acabado rompiendo la suya
propia recientemente. Los datos de 2013 nos muestran ademas que,
tras varios anos de sucesivas caidas en las ventas de libros de 'Literatu-
ra, se produce en ese periodo un descenso del 17,1% con respecto al ano
anterior en ese sector especifico de las publicaciones. Y, ain mas, den-
tro de la categoria de 'Literatura) las estadisticas sefialan que las ventas
de novelas cayeron un 17,8%. Esta era la situacion interna del mercado
en Espana en 2013. Veamos ahora qué ocurre en su mercado exterior.

En lo que se refiere al comportamiento del mercado exterior du-
rante el ano 2013, se observa un pequeno descenso con respecto al afio
anterior, con un total de 357,5 millones de euros de facturacion, un 0,9%
menos que en el 2012. Los principales destinos de las exportaciones de
libros esparioles son los de México, Perti y Argentina. La facturacion de
las ventas a esos tres paises alcanzo 128,7 millones de euros.

Los datos hasta aqui destacados constatan que el mercado editorial
espaiol ha venido sufriendo un proceso de recesion en los tltimos anos.
Una recesion especialmente sensible en el mercado interno, mientras
que en el mercado exterior el descenso fue minimo. En el ano 2014, ya
en fechas mas préximas y con los ultimos datos que nos facilitan los
estudios estadisticos, comprobamos que el sector editorial espanol pu-
blico 72.416 titulos. Asi pues y segiin la Agencia del 1SBN, el nimero de
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titulos registrados bajo un 2,5% con respecto al ano anterior. Sin em-
bargo, esta caida general en el registro de nuevos titulos no afect6 por
igual a todas las categorias. En el caso de los libros de tematica “Infantil,
Juvenil y Didacticos”, el registro de titulos aumenté considerablemente
en un 23,4%. Del total de los libros registrados por las editoriales es- pa-
nolas en la Agencia del isbn, se publicaron 19.077 obras en formato digi-
tal. Esa cifra supone un 26% de la produccién editorial espanola.

En el ano 2014, en la produccion distribuida por temas, la categoria
de libros infantiles, juveniles y didacticos esta a la cabeza. Una situacion
que no sorprende y que se explica porque el consumo de libros infantiles
yjuveniles es una practica muy arraigada en la escuela. En ese ambito el
alumnado tiene que cumplir con un conjunto de lecturas obligatorias,
pero ademas propiciar el habito de la lectura entre los nifios y jovenes
esta arraigado entre las clases medias como una practica prestigiada
para el desarrollo del aprendizaje y de su propia formacion personal.

El segundo lugar, con el 17,9% de la produccion total de libros, lo
ocupan los “Textos de ficcion”. A partir de esta categoria se produce
un salto importante en la edicion, reduciéndose hasta mas de la mitad
el niimero de libros publicados sobre “Sociedad y ciencias sociales” y
sobre “Literatura y estudios literarios”. Si sumamos los porcentajes de
libros editados de estas dos ultimas categorias tematicas, vemos que ni
siquiera con el 14,3% de su resultado llegan al 17,9% de los titulos de fic-
cion. Sin duda estos datos son muy significativos para visualizar cuales
son los temas que tiran del carro de la industria editorial espanola. Se
trata de aquellos titulos en los que predomina el papel de la creacion
artistica.

Por tanto, ;qué es lo que ha venido ocurriendo en el mercado edi-
torial espafiol? ;Nos encontramos ante un panorama catastrofico? Si
tenemos en cuenta los datos objetivos que nos ofrecen las estadisticas,
;podemos concluir que se estad hundiendo el mercado editorial espa-
nol? Para empezar a contestar estas preguntas primero debemos ha-
cer una cala en los datos sobre la edicion espanola de libros desde 1999
hasta 2013.
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Segun los datos del Observatorio del Libro corroboramos que, des-
de el ano 1999, se fue produciendo un crecimiento moderado en la pro-
duccioén editorial en Espana hasta el afio 2007. Sin embargo, en el 2008
la produccion experimenta un salto enorme porque pasa de la publi-
cacion de 82.559 nuevos titulos del afio 2007 a la de 104.223 titulos en
el 2008. Estamos hablando de la nada despreciable cifra de 21.664 mas
de nuevos titulos de un afio para otro. Si tenemos en cuenta que en el
periodo que abarca desde 1999 a 2002 las subidas experimentaron una
media de entre mil a tres mil titulos por afio, que en el periodo que va
desde 2003 hasta 2007 el ascenso se modera (incluso con una ligera ba-
jada en los afios 2005 y 2006) y, por tanto, comparamos estos cambios
en la produccién con el salto del 2007 al 2008, observamos que se pro-
duce un salto que rompe por completo esa evolucion relativamente mo-
derada de afios atras. En la serie anterior a 2008, el mayor crecimiento
se produce entre el 2002 y el 2003, con un total de 8.572 libros nuevos.
La diferencia con el aumento de 21664 publicaciones mas del afio 2007
al ano 2008 es evidente.

Un crecimiento de 8572 libros publicados, en un contexto econo-
mico como el de los afios 2002 y 2003, es comprensible. Espana, lejos
del crecimiento de su PIB en torno al 5% del afio 2000, todavia seguia
creciendo un 2,7% en 2002 y continuaria aumentandolo un 3,1% en
2003 y un 3,3 % en el 2004. Por consiguiente, si tenemos en cuenta que
en épocas de bonanza econémica como la de esos afios también aumen-
ta el consumo interno y que del mismo modo que con otros productos
sucede con el consumo de libros en el mercado interior, ese aumento
de 8572 es sorprendente pero logico: el mercado editorial espanol au-
mento6 considerablemente su produccion y facturacion en anos ante-
rioresy se incremento la demanda.

Sin embargo, lo que escapa a toda logica es como fue posible que en
el afio 2007, cuando ya el PiB de Espafia empezaba a caer del 4% al 3,6%
de crecimiento anual,y que en el 2008, cuando se crece tan solo el 0,9%,
tenga lugar en el mercado editorial la mayor produccion de libros de la
historia de Espafa. Insistimos, un total de 21664 titulos mas. Por tanto,
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siguiendo lo que nos muestran los datos, que en el aflo 2014 se publi-
quen tan so6lo 72.416 titulos nos evidencia que estamos ante un contexto
de reajuste entre la oferta y la demanda. La produccién editorial se ha
colocado en los niveles de 2001 y 2002, cuando la produccion total de
libros era de 71.345 y 73.624 titulos respectivamente.

Esta caida tan aguda en el nimero de titulos publicados, que he-
mos constatado en los ultimos afios de la serie, nos podria llevar a pen-
sar que todo el mercado editorial esta en crisis y que todas las edito-
riales se encuentran abocadas a un balance de pérdidas. Sin embargo
tal generalizacion es un error, porque encontramos algunas editoriales
que han sorteado bien el escenario generalizado de la crisis econémica.

Ha habido todo un conjunto de editoriales, de las llamadas peque-
fias y medias, que no sélo han aguantado bien durante la crisis sino que
ademas han obtenido beneficios y han gozado de un crecimiento en sus
niveles de facturacion. Por ejemplo, la editorial Galaxia obtuvo el ano
2014 un 10% de beneficios, la editorial Salamandra un 11% de benefi-
cios y el grupo CONTEXTO (en cuyo caso me detendré brevemente) ha
crecido un 30% durante ese mismo periodo. El grupo CONTEXTO incluye
un conjunto de editoriales de las denominadas “pequenas”: Libros del
Asteroide, Nordica, Impedimenta, Periférica, entre otras.

+A qué se debe el éxito de Contexto? Fundamentalmente a que es-
tosjovenes editores se dieron cuenta muy pronto de la existencia de una

“burbuja editorial”, correlato de otras burbujas mas conocidas. Por tanto,
decidieron unirse en 2008 (justo en el momento en el que se hinch6 exa-
geradamente la produccion editorial que antes mencionabamos), por-
que fueron capaces de percibir el cambio que necesariamente habria
de empezar a gestarse en el modelo de mercado editorial. Un mercado
editorial en el que ya se manifestaba que no podia ser renta- ble la po-
litica extremadamente costosa de una produccion con grandes tiradas
de ejemplares (por encima de los 5000 ejemplares por edicion), grandes
anticipos de muchos ceros a los autores, exageradas campana de publi-
cidad y de promocion a través de los canales tradicionales, re- munera-
ciones enormes por charlas y conferencias, entre otros aspectos.
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A contracorriente de la practica usual hasta el momento, en coN-
TEXTO apostaron por tiradas mas cortas de tan s6lo 1000 a 1600 ejempla-
res; pusieron mas cuidado en la edicion del libro como objeto estético;
realizaron una selecciéon mas exhaustiva de los autores y de los titulos
que conformarian el catalogo (un catalogo siempre muy bien pensado,
estratégicamente ideado, coherente y con una direccion editorial muy
especifica); publicaron autores de otras lenguas poco conocidos en el
mundo hispanico pero de notable calidad literaria, cuyas obras no es-
taban sujetas a gastos de derechos de reproduccion o con gastos muy
asequibles; y, por ultimo, abandonaron los cauces tradicionales de pro-
mocion para concentrarse en campanas de presentacion y de difusion
que aprovechaban la inmediatez y la eficacia de las nuevas tecnologias.

En resumidas cuentas, CONTEXTO apostd por un nuevo modelo de
produccion y de mercado, centrado en la calidad, en la eficiencia y en
la racionalizacion de recursos. Un nuevo modelo de mercado que, en
el mundo globalizado posterior a la crisis de 2008, es ya una realidad
que esta produciendo un crecimiento sostenible. Por tanto, CONTEXTO,
partia de los siguientes principios que citamos textualmente a conti-
nuacion:

* Sabemos que hay lectores dispuestos a leer buenos libros, como
los que publicamos; por ello rechazamos los discursos victimis-
tas.

* Un editor es alguien que “recomienda”, un lector apasionado
que quiere compartir lo que antes leyo.

* Cuidamosla “imagen” de nuestros librosy de nuestras editoriales.

* Elbuen editor es perseverante. Y no tiene prisa. Por eso muchas
veces publica aquello que sabe que vendera a medio e incluso a
largo plazo y no ahora mismo.

* Creemos en la importancia del libro como “objeto”, en la impor-
tancia de su diseno, de su legibilidad, de su durabilidad.

* Creemos que los libros ya no son “sé6lo” papel, cola, hilo Que los
libros viven mas alla de su formato. Incluso en los nuevos me-
dios, en las nuevas tecnologias, en las nuevas redes sociales.
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Teniendo en cuenta todo lo expuesto hasta ahora, sobre todo ante
el estudio exhaustivo de los datos, ;podemos seguir hablando de crisis
apocaliptica del libro o quiza mas bien deberiamos explicar lo que es un
proceso complejo con causas y soluciones multiples en el que se unen
tres elementos: la crisis financiera internacional y espanola, la explo-
sion de la burbuja editorial y un cambio en el modelo de mercado ya
iniciado antes de la crisis pero acelerado por ésta? Los datos mas bien
inducen a pensar en lo segundo.

También en esta direccion apunta el fenomeno del éxito que co-
noci6 la novela Intemperie de Jestis Carrasco durante los afios 2013 y
2014,y que merece ser resenado en el contexto del que nos ocupamos.
En el ano 2012, un gran grupo como Planeta habia anotado ya pérdi-
das en ciertos sellos de ese gigante editorial. Sin embargo, ese hecho no
afectd a Seix Barral. ;Por qué? Porque la directora de Seix Barral, Elena
Ramirez, entendié rapidamente que habia que cambiar hacia otro mo-
delo y apost6 por algo que en su dia a muchos editores les parecio una
aventura peligrosa, pero que luego se ha demostrado que fue un acierto.
Aposto, insistimos, por publicar a un autor inédito, desconocido, sin
lazos con el mercado editorial ni presencia en los medios de comunica-
cion, tan sélo un autor que habia escrito una novela de una gran calidad
literaria; apost6 por Intemperie de Jesuis Carrasco. La formula era sen-
cilla: publicar una buena novela por encima de otra cualquier conside-
raciony apoyarla con todos los recursos del sello editorial. Y el éxito fue
espectacular. Los editores de otros paises compraron enseguida los de-
rechos para sus respectivas empresas en la Feria del Libro de Francfort
de 2012. La novela se publico en enero de 2013 y desde el principio ha
tenido un éxito abrumador de lectores, que la ha llevado hasta la tirada
de mas de 18 ediciones en Espafia, en un contexto en el que el consumo
cultural ha descendido notablemente.

Lo interesante es que, en esta situacion de reajuste, en el ambito
de la novela se comercializan a través de grandes sellos editoriales tex-
tos que de una forma u otra visibilizan espacios de resistencia y/o de
renovacion. Pero quiza lo mas llamativo es como la crisis, editorial y
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financiera, ha posibilitado la emergencia de un tipo de literatura que se
encuentra al margen de los canales tradicionales y que surge al calor de
los nuevos medios de comunicacion de las redes sociales y de platafor-
mas digitales de edicion. Es posible afirmar con todo rigor que en Espa-
fa ha existido durante muchos afios una burbuja editorial cuyas causas
radican en la mala planificacion que devino en un modelo de negocio
insostenible. Por tanto, las estrategias de buena parte de los grupos
editoriales, que optaron por un modelo basado en grandes tiradas y en
grandes campanas de promocion por vias tradicionales, han fracasado.

En consecuencia, mas que hablar de crisis generalizada del sec-
tor editorial del libro, deberiamos anotarsela a un modelo de negocio
editorial tradicional, a lo que debemos sumar otros factores como el
rapidisimo cambio cultural que estamos conociendo, cuando nuevas
formas de ocio digital han ocupado el espacio del libro. No es que haya
menos lectores sino que estos ahora prefieren compartir su tiempo
con nuevas formas de comunicacion y ocio digital. Por tanto, ante esta
situacion, el horizonte del trabajo a realizar que se abre ante las insti-
tuciones publicas, en estrecha colaboracion con la iniciativa privada, se
ha ampliado y modificado, ya que en época de bonanza econémica no
aumento el numero de lectores frecuentes, a lo que hay que unir que
en esta época de crisis a la lectura como forma de ocupar el ocio le ha
salido un gran competidor: las redes sociales.

Por todo ello, Espafia (asi lo demuestran los datos de facturacion)
mantiene un gran potencial, todavia por desarrollar, para hacer de su
industria editorial un motor de producciéon econémica fuerte y soste-
nible en el futuro. Esto no sera posible sin un gran pacto econémico
y cultural entre entes publicos y privados que reconfigure y privilegie
la lectura de libros en cualquiera de sus formatos como un ritual de
prestigio social. Quiza un buen primer paso seria la creacion de una
institucion publica (o mixta) de apoyo al autor. Una institucion que re-
cibiera financiacion publica y privada, una institucion donde estuvie-
ran representados todos los eslabones de la cadena del libro, conectada
con instituciones similares en otros paises; una institucion donde se
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propiciara el encuentro entre talento e industria; una institucion, en
definitiva, que sirva de engranaje para el arte y la industria. Una indus-
tria excesivamente dependiente, por la falta de incentivos de consumo
cultural, de las repercusiones de otras burbujas como la que aparecia
representada, de manera acertada, en la orilla de Rafael Chirbes y que
constituye nuestro caso ejemplar de estudio para analizar la manera
en la que la produccion novelistica ha construido el relato de la crisis
financiera de 2008. Segun Chirbes, el novelista debe intentar escribir
la novela que pide su tiempo y, en esta coyuntura de desajuste, el pulso
de un mundo en redefinicion. En sus propias palabras:

Escribir la novela que pide nuestro tiempo es nuestro reto, como el
reto de esos novelistas que hoy nos parecen grandes fue contar el suyo.
No es facil saber cudl es el camino en esta profesion en la que empeza-
mos cada partida desde cero como los jugadores de ruleta. Merodea-
mos, pisamos arenas movedizas, nos hundimos, nos extraviamos. Pero
ésa es la esencia misma de nuestro oficio. Perseguir el tembloroso ins-
tante en el que alcanza su equilibrio la balanza, el momento en que la
novela encuentra su aura y brilla con una infinidad de sentidos (Chir-
bes, 2013, p.33).

Ese “tembloroso instante”, al que hacia mencion anteriormente el
propio Chirbes, es el que encontramos magistralmente articulado en
el libro En la orilla. En esta novela, los personajes sufren el proceso de
desintegracion de la clase media espafiola, un proceso en el que Chir-
bes disecciona las contradicciones y tensiones que configuran los es-
pacios publicos y privados tal y como veremos en el siguiente apartado.

El caso de En la orilla de Rafael Chirbes (2013)

En un trabajo de reciente aparicion (Valdivia, 2016) exponiamos una
posible cartografia de las llamadas “novelas de la crisis” de acuerdo
con el criterio de la articulacién en ellas de un conjunto de ntcleos
operacionales, es decir, de espacios ocupados por novelas que sistema-
tizan un conjunto de ideas y aproximaciones parecidas en su manera
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de representar la crisis de 2008 y sus repercusiones. Aunque Chirbes,
el autor de En la orilla, expusiera su discrepancia con el marbete “lite-
ratura de la crisis”, es cierto que su novela presenta un retrato profundo
de un mundo, el de la crisis y del colapso de todo un sistema econémico
e ideolodgico que habia sustentado el desarrollismo espafiol de las déca-
das anteriores, visibilizado gracias a la literatura, mientras que los me-
dios hegemodnicos de comunicacion se centraban en la corrupcion de
las elites politicas. El propio Chirbes explicaba que una obra no puede
trabajar con certezas, ser una consigna: el lenguaje literario acaba re-
flejando las tensiones de su tiempo utilizando caminos que ni el propio
autor imagina en esa ambigua zona de encuentro entre lo publico y lo
privado (Chirbes, 2013, p.16). Por tanto, el principal hallazgo de Chirbes
en esta novela es, a nuestro modo de ver, el retrato del dia a dia de una
sociedad desajustada, corrupta y llena de incertidumbre en todos los
ambitos y niveles. Una sociedad en la que la clase media es el espec-
tador y la victima de su propio desmantelamiento como senalabamos.
Por ello, en el trabajo referido, proponiamos enmarcar esta novela de
Chirbes dentro de lo que denominabamos como novelas de la burbuja
inmobiliaria y financiera . A pesar de la discrepancia ya senalada, Chir-
bes consideraba que “se imponen modas, temas, maneras de mirar, de
escribir; se impone una retorica que envuelve cuanto tenemos a mano.
Son los coédigos éticos y estéticos hegemonicos: circulan en su tiempo
con naturalidad, al alcance de cualquier artista (Chirbes, 2013, p.9)”.
Por tanto, por un lado Chirbes expone la importancia de que una obra
no sea reducida a una consigna o marbete y, por otro, es plenamente
consciente de como la literatura no sélo representa sino también pres-
cribe todo un esquema ideologico desde el momento en el que ocupa un
lugar hegemonico. Esta posicion fue ya matizada por Chirbes cuando
afirmo que:

La critica literaria leia las novelas aplicandoles palabras que hace un
momento hemos declarado obsoletas: se hablaba de funcion social de
la narrativa, de novela burguesa, de novela proletaria, o revolucionaria,
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y toda esa utileria verbal permitia diseccionarla con un tipo de corte
que no se usa. Era, como lo es siempre cualquier forma de lectura,
un dialogo entre autor y lector, entre un tiempo y otro. Las novelas
estan a merced de lectores y analistas que se empefian en descubrir-
les nuevos significados desde el instrumental de los nuevos tiempos
(Chirbes, 2013, p.19).

Desde luego estos riesgos, en el ejercicio de la critica literaria y
cultural, conforman obstaculos potenciales que pueden contribuir a la
digestion interesada de una literatura cuyo punto de partida incomoda
alos discursos hegemonicos. En este sentido, Chirbes manifestaba con
lucidez que:

Cuando el codigo hegemonico parece ocuparlo todo, cuando, desde
lo que nos parece una libertad artistica absoluta, nada hiere el discur-
so dominante, la oscuridad del novelista que indaga su propia posicion
entre la grasa de los mecanismos de la maquina de su tiempo no es mas
que la particular forma de violencia a que se somete. Los noticiarios de
la television, las paginas de los periddicos, nos dejan la sensacion de
que somos soélo lectores o espectadores. Ninguna de las batallas de las
que se nos informa parece ser la nuestra (Chirbes, 2013, pp.11-12).

Por consiguiente, las elecciones estéticas e ideoldgicas realizadas
por Chirbes para la escritura de En la orilla parten de la asuncion plena
de este paradigma y de estas reflexiones esbozadas por nuestro autor
en La estrategia del Boomerang. Desde esta perspectiva, con En la orilla
Chirbes nos ubica en Misent, un pueblo del levante espanol que simbo-
liza todos los excesos de los afios previos a la quiebra de la economia. El
padre del protagonista sobrevive al franquismo: “Salvo la piel, pero se
sinti6 desertor de un ejército que solo existia en su cabeza, la fantasmal
armada de los que hicieron lo que él querria haber hecho, luchadores
que no se rindieron, que consiguieron cruzar la frontera, se echaron al
monte para unirse al maquis, o se quedaron en el pantano, y vivieron de
la caza y la pesca durante unos afios” (Chirbes, 2013, p.98). Esto sittia a
la familia del protagonista dentro de una genealogia de la invisibilidad
sufrida por tantos durante el franquismo. La relacion entre el franquis-
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moy el presente en la literatura espafiola contemporanea fue objeto de
la reflexion del propio Chirbes cuando expuso que:

Lo vemos a diario: muchos novelistas contemporaneos siguen con-
vencidos de que su vision es una vision a contrapelo de la dominante,
cuando ya hace tiempo que se han convertido en parte de la narracion

con que el poder se viste. A lo mejor, ellos no lo saben, pero lo que en

sus primeros libros fue investigacion ya es poco mas que retérica. El

novelista esta obligado a ser un animal atento, liebre, pulga; a saber

escapar un minuto antes de que el poder lo colonice. Por hablar de un

fenémeno reciente en Espana: hemos asistido a un flujo de novelas

supuestamente dedicadas a recuperar la memoria de los vencidos en

la guerra civil, que se nos ofrecia como investigacion en un tema tabu,
y que, sin embargo, ha acabado siendo mas bien una consoladora na-
rrativa de los sentimientos, al servicio de lo hegemodnico. Aunque pro-
metia adentrarse en espacios de pérdida necesarios para reconstruir
el presente, se ha limitado a moverse en una calculada retérica de las

victimas con la que se restituye la legitimidad perdida en los ambitos

familiares del poder (Chirbes, 2013, p.10).

Por tanto, Chirbes construye sujetos, dentro de En la orilla, que se
sittian en la periferia, en el tabt, en aquello que no ocupa el principal
centro de atencién en la construccion del relato politico y social pri-
vilegiado por los medios de comunicacién. Esa posicion en los marge-
nes facilita que el protagonista se encuentre en un proceso de extra-
namiento que le otorga distancia frente a un mundo progresivamente
alienado. Un mundo ajeno en el que el sujeto historico contemporaneo
se encuentra desajustado ante la imposibilidad de construir una iden-
tidad fuera de la exclusion “heredada” de su familia. Lo cual nos lleva,
paradéjicamente, a poder afirmar que su relato es el relato de un deshe-
redado en relacion a los discursos hegemonicos dominantes:

Todos sabemos que el mundo se divide entre lo que yo soy y lo que es
lo demas. La gran grieta existencial. La historia entera de la filosofia
gira sobre ese tema, y es algo que damos por supuesto desde que em-
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pezamos a adquirir nuestras primeras percepciones. Forma parte del
imprescindible equipaje parala vida, pero, para ti, el mundo no ha sido
mas que eso, lucha entre el yo, tu yo, y los demas, que componiamos
una sociedad de complices, una familia culpable de la que te sentias
excluido (Chirbes, 2013, p.166).

Tal relacion, enunciada en el fragmento anterior, es fundamental
para comprender la representacion que Chirbes hace de la crisis finan-
ciera de 2008 y de sus consecuencias, porque vincula la incapacidad de
la sociedad espanola para restaurar y reparar a la victimas de la Gue-
rra Civil con el hundimiento de 2008. Ante un pasado que no ha sido ni
clausurado ni rehabilitado, el presente mercantilizado agudiza los des-
equilibrios existentes. Y el dinero, como capital simbdlico de un mundo
transnacional y global, se convierte en el tinico elemento no sujeto a la
incertidumbre de la crisis:

Con las nuevas condiciones, hemos aprendido a valorar los pequefios

detalles. Veo la cristalera tras la que levanta el vuelo uno de esos enor-
mes aviones que efectiian trayectos transoceanicos. A ras de suelo se

arrastra otro en direccion al finger. En el fuselaje lleva dibujado el per-
fil del pajaro Garuda. Amparo tira el pafiuelo en la papelera que tiene

al lado y me pregunta: ;qué moneda utilizan alla?, eso me pregunta

mi querida Amparo. De verdad que es una mujer maravillosa, siempre

cuidando los detalles. ;El real? ;EI sol? jel bolivar? ;el quetzal? ;la

rupia? Le sonrio como se le puede sonreir a un angel: da lo mismo,
amor: el dinero no tiene patria, td procura que no te falten en el bolso

euros convertibles, dolares convertibles, ;se dice asi?, procura, so-
bre todo, almacenar lingotes de oro, que fijate si hace siglos que van

en danza los lingotes de oro, las joyas, los brillantes, rubies y zafiros,
milenios de aca para alla, y siguen conservando el valor que tenian el

octavo dia de la creacion del mundo, cuando Eva vio una serpiente y

le eché mano creyéndose que era un collar de esmeraldas (Chirbes,
2013, pp.486-4.87).

Por tanto, con Chirbes la desgarradora realidad de la crisis finan-
ciera espanola de 2008 adquiere caracter universal al elevarse al prin-
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cipio biblico del pecado capital de la codicia. Chirbes, parece querer
concluir, asume que la codicia es propia de la condicién humana. Para
él ha sido asi desde el principio de los tiempos y seguira siéndolo, con la
salvedad de que, en el caso de Espana, el proceso por el que se implanta
ellibre mercadoy el capitalismo en la sociedad tardofranquista y que se
asienta en los afnos de la democracia posee la singularidad de producir
una crisis que no s6lo visibiliza un desajuste econémico, sino que tam-
bién revela un déficit democratico, moral y cultural ocultado durante
décadas bajo el brillo de la supuesta bonanza del milagro espafiol.

De esta manera, hay que sefnialar que lo que entra en crisis en nove-
las comola de Chirbes es, ante todo, lanocion del sujeto contemporaneo
34la forma en la que narramos quienes somos¥ ya que los elementos
constitutivos de la identidad moderna (la profesion, las posesiones ma-
teriales, el estatus social y economico, la relacion entre el yo y el Estado)
han sido redefinidos hacia tres nuevos tipos de sujeto individual, cuyas
coordenadas confluyen y se combinan asimétricamente dependiendo
de las circunstancias individuales de cada personaje que aparecen en
las novelas publicadas desde 2007 en adelante y que tratan el tema de la
crisis y sus repercusiones: a) el yo-precario; b) el yo-emprendedor; c) el
yo-consumidor (Slater, 1997; Armano & Murgia, 2014).

Conclusiones: haciala “literatura desheredada”

En ese mismo trabajo anterior al que nos hemos referido (Valdivia,
2016), exponiamos los problemas que acarrea la utilizacion del marbete
“literatura de la crisis” y proponiamos el de “literatura desheredada” al
entender que la crisis financiera de 2008 y sus repercusiones ha produ-
cido, a nuestro modo de ver, un nuevo sujeto desheredado de ciudada-
niay de proteccion, esa suma del yo-precario + el yo-emprendedor + el
yo-consumidor.
Con este nuevo sujeto surge un nuevo tipo de literatura deshere-
dada en el sentido material y financiero que le otorga el Diccionario de
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la Real Academia de la Lengua en su tltima edicion: “Pobre, que carece

de medios de vida”; pero, ademas y también, en un sentido simbélico e

ideoldgico. Como ya indicabamos al comienzo de estas paginas, la crisis

de 2008 es también una crisis simbolica, es decir, un desajuste en la
manera en la que nos representamos y construimos discursivamente

nuestro lugar en el mundo y los mecanismos mentales sobre los que se

articulan nuestras sociedades. El mapa cognitivo resultante, construi-
do por mediacion de la ficcion, nos adentra en un territorio nuevo %no

nos encontramos ante un resurgir de la novela social de décadas an-
teriores, porque las revoluciones tecnologicas nos han emplazado ante

redes virtuales y fisicas interconectadas inéditas (Castells et. alii, 2012)

en el que la literatura desheredada es el producto por excelencia de un

mundo hiperconectado, global y transnacional en el que el tejido social

esta desajustado a la vez que se renueva con consecuencias tragicas para

amplios segmentos de la sociedad. Chirbes resume esta idea sobre la

posibilidad de operar, como sujeto individual y colectivo, frente al des-
ajuste de jerarquias cuando nos recordaba que “luchamos con nuestros

fantasmas cuando creemos estar peleando contra una sociedad que nos

asfixia. También ocurre al revés. Nos peleamos con la manana del tiem-
po, cuando creemos pelearnos solo contra nuestras sombras (Chirbes,
2013, p.7)”. Por tanto, el caracter espectral de la crisis simbdlica y finan-
ciera, también segiin Chirbes como destacabamos, articula un proceso

de desheredamiento y de transferencia de capital de significado que

transciende el mero presente de la crisis financiera de 2008.

Un repaso conjunto de las ideas y de los datos expuestos en este tra-
bajo nos lleva a la conclusion de que nos encontramos en un momento
histérico de transicion semejante al que en su dia supuso el paso del
feudalismo al de las relaciones mercantiles burguesas, en el mismo mo-
mento en que la revolucion tecnolédgica de la imprenta cambio6 la mane-
ra de representar nuestro mundo y las posibilidades para compartir el
conocimiento. De la misma manera que el paso del rollo de pergamino
al libro que puede ser reproducido en masa alteré nuestra propia con-
cepcion del mundo, el reajuste al que se enfrenta el mercado editorial
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moderno en relacion con los nuevos soportes y opciones de ocio digital,
constituye el sintoma de una renovacion. Tal renovacion conlleva una
redefinicion de los espacios publicos y privados y, por ende, de la ma-
nera en la que entendemos la construccion discursiva con la que repre-
sentamos el mundo.

Las grietas de una crisis, la del Imperio espafiol de la monarquia
absolutista, brindaron la posibilidad a Cervantes de construir el género
de la novela. Todavia es muy pronto para juzgar o para vaticinar si las
nuevas formas de consumo de contenidos pueden llegar a dar a luz un
nuevo tipo de género, pero lo que si que parece que esta fuera de dudas
es el hecho de que determinados modelos de negocio insostenibles en
el ambito del libro estan siendo actualizados y redefinidos por acciones
creativas y novedosas que no llevan necesariamente aparejada la deva-
luacion de la calidad de los contenidos, tal y como hemos intentado
mostrar alo largo de este trabajo.

En los primeros afios de la crisis, Chirbes paso6 de ocupar un lugar
marginal en el canon literario oficial o prestigiado en el ambito espanol
a obtener el Premio Nacional de Literatura por En la orilla. Este hecho
también es sintomatico de una ruptura que ha posibilitado que formas
distintas de representar la realidad, de narrar los espacios publicos y
privados, se visibilicen donde antes no estaban presentes. Chirbes ya
ha expuesto en La estrategia del boomerang que:

Haber leido a Marx seguramente me ha impedido una literatura auto-
fagica, de modo que (en ese cruce de lo publico con lo privado que es
la literatura), al indagar en mi propio malestar, me he visto obligado
unay otra vez a mirar alrededor y también a volver la vista atras, para
entender el cruce de tensiones que componen mi yo y su conflictiva
relacion con el entorno (Chirbes, 2013, p.23).

Quiza la gran cuestion que en este sentido queda por dilucidar es
la de hasta cuando los mecanismos intelectuales y econéomicos que
aseguran la hegemonia de las estructuras de poder, como los partidos
politicos o los medios de comunicacion, podran soportar un discurso
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alternativo y contestatario como el que presenta, en mayor o menor
medida, la literatura desheredada. Es posible que una literatura como
ésta, que propone imaginarios alternativos y contrarios, sea asimilada,
canonizada y digerida como lo fue en su dia El Quijote hasta verse con-
vertida en “ensena nacional”. Pero lo cierto es que, hasta que eso suce-
da, atin esta por escribir la gran cronica de lo que la crisis financiera
de 2008 y sus repercusiones ha supuesto para la literatura de un pais
como Espafia con indices de paro superiores al 20% todavia en 2016 y
donde una corrupcion sistémica ha sido el eje de la vida publica. Una
situacion y unas condiciones para la escritura cuando menos soslaya-
das al publico lector hasta que novelas como En la orilla de Chirbes han
adquirido la visibilizacion suficiente en el imaginario publico.

Referencias bibliograftcas

Amat, K. (2012). Eres el mejor, Cienfuegos. Barcelona: Anagrama.

Armano, E. & Murgia, A., ed. (2014) Generazione precaria. Nuovi lavori e processi di sog-
gettivazione. Bologna: Emil.

Bauman, Z., & Bordoni, C. (2014).State of Crisis. Cambridge, UK: Polity Press. Bensenouco,
G. (2013). Emergencia del intelectual espafiol o el dificil reto de los escritores .

La Cuestion Social. Literatura, Cine y Prensa. Santiago de Compostela: Andavira. 31-39.

Bueso, E. (2012). Cenital. Barcelona: Salto de pagina.

Casanova, Pascale. (2007). The world republic of letters. Harvard: Harvard University Press.
Castells, M. (2010).'Las culturas de la crisis’. La Vanguardia, 05/06/2010.

Castells, M., Caraca, J. M. G., & Cardoso, G. (2012). Aftermath: The cultures of the economic
crisis. Oxford: Oxford University Press.

Castellote, A. (2012). Caballos de labor.Aragon: Maestrazgo.

Cardoso, G., & Jacobetty, P. (2012). ‘Surfing the Crisis: Cultures of Belonging and Networked
Social Change’. Castells, Caraca & Cardoso, eds. Aftermath.The Cultures of the
Economic Crisis.Oxford: Oxford University Press.

Catala, J. (2014). ‘Crisis y su tratamiento en la obra de José Ricardo Morales’. Laberintos.

Valencia: Biblioteca Valenciana. 249-263.

Chirbes, R. (2007). Crematorio. Barcelona: Anagrama. Chirbes, R. (2013). En la orilla.
Barcelona: Anagrama.

Crosthwaite, P. (2011). Criticism, crisis, and contemporary narrative: Textual horizons in
an age of global risk. New York: Routledge.

Crosthwaite, P. (2013). ‘Is a financial crisis a trauma?’.Cultural Critique. 82. Fall. 34-67. De
Man, P. (1983). ‘Criticism and Crisis’. Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of

Contemporary Criticism. Minneapolis: University of Minnesota.



64 Carlos Del Valle Rojas / Victor Silva Echeto (Editores)

Flesher, F. C., & Cox, L. (2013). Understanding European movements: New social move-
ments, global justice struggles, anti-austerity protest. London: Routledge.

Foucault, M. (1969).L’Archéologie du savoir.Paris: Gallimard. Gutiérrez, P. (2012).
Democracia. Barcelona: Seix Barral.

Gutiérrez, P. (2015). Los libros repentinos. Barcelona: Seix Barral.

Habermas, J. (1989). The Structural Transformation of the Public Sphere.Cambridge: MIT
Press.

Ingenschay, D. (2015). Crisis e (in)dignidad en la novela actual (de lengua castellana) .
Hispanismo y literaturas hispanicas frente a nuevos desafios in Eu-topias. Revista
de interculturalidad, comunicacion y estudios europeos. http://eu-topias.org. 1-11.

Izquierdo Chaparro, R. (2013). Diario de campo. Madrid: Caballo de Troya. Judt, T. (2010).
11l fares the land. New York: Penguin Press.

Kamen, H. (2008). The Disinherited. London: Harper.

Kermode, F. (1967). The sense of an ending: Studies in the theory of fiction. New York:
Oxford University Press.

Mendoza, E. (2012). El enredo de la bolsa y de la vida. Barcelona: Seix Barral. Mesa, S. (2015).
Cicatriz. Barcelona: Anagrama.

Moreno-Caballud. L. (2012). La imaginacion sostenible: Culturas y crisis econémica en la
Esparia actual. Philadelphia: Univ. of Pennsylvania Press.

Moreno-Caballud.L. (2015). Cultures of anyone: Studies on cultural democratization in the
Spanish neoliberal crisis. Liverpool: Liverpool University Press.

Navarro, E. (2014). La trabajadora. Barcelona: Random House. Olmos. A. (2011). Ejército
enemigo. Barcelona: Random House. Peeren, E. (2014). The spectral metaphor.
London: Palgrave.

Piketty, T., & Goldhammer, A. (2014). Capital in the twenty-first century. Harvard: Harvard
University Press.

Prado, B. (2013). Ajuste de cuentas. Madrid: Alfaguara.

Rodriguez Marcos, J. (2013). ‘Una crisis de novela’. El Pais. 16 March. Rosa, I. (2008). El pais
del miedo. Barcelona: Seix Barral.

Rosa, I. (2011). La mano invisible. Barcelona: Seix Barral. Rosa, 1. (2013). La habitacion
oscura. Barcelona: Seix Barral.

Ruiz Garcia, D. (2015). Todo esta bien. Barcelona: Tusquets.

Sanz Villanueva, S. (2013). ‘Las letras y la crisis’. La Cuestion Social. Literatura, Cine y
Prensa. Santiago de Compostela: Andavira. 11-13.

Savater, F. (2008). Borges: La ironia metafisica. Barcelona: Ariel.

Slater, D. (1997). Consumer Culture and Modernity. Cambridge, UK: Polity Press. Trueba,
D. (2015). Blitz. Barcelona: Anagrama.

Valdivia, P. (2016). ‘Narrando las crisis financiera de 2008 y sus repercusiones’. 452° Revista
de teoria literaria y literatura comparada. Barcelona. En prensa.

Varoufakis, Y. (2013). The Global Minotaur: America, the True Origins of the Financial
Crisis and the Future of the World Economy. London: Zed Books.

Wieviorka, M. (2012). ‘Financial Crisis or Societal Mutation?’. Castells, Caraca & Cardoso,
eds. Aftermath: The Cultures of the Economic Crisis. Oxford: OUP.

Zunshine, L. (2015). The Oxford Handbook of Cognitive Literary Studies.Oxford: Oxford
University Press.



Crisis, comunicacion y critica politica 65

El cielo enladrillado. Paisajes y figuras de la crisis
espaiiola (2008-2015). Discursos y narrativas
de no ficcion actuales?

Maria Angulo Egea
Universidad de Zaragoza, Espania

“Nuestra historia es también la historia de las cosas que contamos”

Foucault, El orden del discurso (1971).

Introduccion

El cielo esta enladrillado, ;quién lo desenladrillara? El desenladrillador
que lo desenladrille, buen desenladrillador sera. Este trabalenguas de
la infancia que respondia a un imaginario distopico parece haber ad-
quirido una entidad concreta en muchos paisajes espanoles. En cam-
bio, al profesional, al “desenladrillador”, se le sigue buscando. La crisis
actual espanola esta ligada a ese afan ladrillista. Son precisamente las
ruinas de aquellas obras faradnicas y proyectos delirantes inconclusos

2 El presente capitulo forma parte de la tesis por compendio... del Programa de
Doctorado de 'Educacion y Comunicacion Social' de la Facultad de Comunicacién de la
Universidad de Méalaga.
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del periodo de la burbuja inmobiliaria (1995-2007), las iméagenes que
mejor representan esta crisis. Ruinas nuevas y simbolos actualizados
de la devastacion.

Espafia se reconoce en el discurso de la crisis desde antafio. No es
una musica lejana, aunque por unos anos algunos dejaran de tararearla
y otros prefiriesen hacer oidos sordos. Aquella imposibilidad barroca
de ascenso, de incapacidad de mejora; ese discurso subyacente de que

“todo tiempo pasado fue mejor”, de que la corrupcion y el fracaso repre-
sentan a la sociedad espanola, se ha ido construyendo con el paso de
los afios, de los siglos, con mas o menos relevancia, pero es un sustrato
latente. La crisis resuena como una letania, como un karma. Se repite
y atraganta desde tiempo inmemorial como el trabalenguas del cielo
enladrillado.

El relato de una Espana en crisis semipermanente se ha recrea-
do siempre en torno al paisaje de la ruina. En la llamada crisis del 98,
producto de la independencia definitiva de todas las colonias, los casti-
llos derruidos y la llanura mesetaria sirvieron de imaginario. Aquellos
castillos simbolizaban la caida del imperio, de aquel pasado colonial
que definitivamente abandonaba a Espana. Se entendia y sentia dolo-
rosamente esta caida como potencia colonial. Una Espana derrotada
en tanto que castellanoleonesa. Una Espafia misera, sordida, caciquil,
atrasada y supersticiosa. Y como emblemas tinicos a los que agarrar-
se: la sobriedad, resignacion y estoicismo que representa estas tierras
(An- gulo Egea, 2015a). Discursos de austeridad y resignacion que persi-
guen ala sociedad espaiiola, también durante el franquismo y la Transi-
cion, y que parecen ser los estandartes anticrisis actuales. En esta Gran
Re- cesion, como se conoce a la crisis actual, la politica econémica de
la austeridad y los recortes europeos que imparte el triunvirato forma-
do por la Comision Europea (CE), el Banco Central Europeo (BCE) y el
Fondo Monetario Internacional (fmi) han renovado para el siglo xx1 el
manido discurso. “Autericidio” que termina por anular la capacidad de
demanda de la ciudadania que observa como van mermando sus sala-
rios y como se destruye el bienestar de las clases populares y se ataca
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directamente a los principios democraticos (Navarro, 2015, pp.118-120).
Politicas de austeridad que desoyen la vulnerabilidad social y que se
materializan en los espacios y los cuerpos precarios que nos represen-
tan hoy en dia (Arribas & Gomez Villar, 2014) y que ponen de manifiesto
diversas narrativas y discursos actuales sobre la crisis.

Contexto de crisis

Ahora no son castillos derruidos (como en la crisis del llamado “desas-
tre del 98”), sino complejos urbanisticos, ciudades tematicas y parques
de diversiones abandonados, destruidos y deteriorados. Las ruinas
del megaurbanismo proyectado durante el ciclo inmobiliario espafiol
que abarca desde 1995 hasta 2007, en el que Espafa se puede entender
como un ejemplo candnico del imperante régimen econémico-finan-
ciero de acumulacion territorial (Lopez & Rodriguez, 2013, pp.25-75).
Se pone como punto de partida de la burbuja inmobiliaria el afio 1998
con la ley de liberalizacion del suelo del Partido Popular (pp). Desde
esta fecha hasta el 15 de septiembre de 2008, con la inapelable quiebra
de la norteamericana Lehman Brothers (Dominguez, 2015). La caida de
este banco fue el detonante de la crisis financiera. Ahora lo que quedan
son los esqueletos de aquel mobiliario fracturado por todo el territorio.
Y vidas danadasy precarizadas como los relatos que recogen los tex- tos
y audiovisuales de “Historias de la crisis” (Calvo & Barranco, 2014) o
como la cronica autobiografica y gonzo Yo, precario (Lopez Menacho,
2013), entre tantos.

Se suele entender la “burbuja inmobiliaria” como una realidad ra-
dicada en Espanay, como la suma de una serie de decisiones individua-
les e irracionales de base que justifican el castigo econémico posterior,
que se representa con restricciones en el consumo (Lopez & Rodriguez,
2013, p.26). Esa supuesta “necesidad de tener que apretarse el cinturon”
que viene en todo caso provocada por la escasez de ingresos. El dete-
rioro de las condiciones de trabajo no es una responsabilidad de la po-



blacién sino de aquellos que quieren recortar los servicios publicos del
Estado del bienestar y bajar los salarios. Pero se le echa la culpa al ciu-
dadano, al que se le acusa de haber gastado demasiado (Navarro, 2015,
pp.124-125). Culpa y estigmatizacion que realiza la clase media y baja
fundamentalmente sobre su propio sector. Se juzgan negativamente
aquellas aspiraciones de un fuerte sector social de querer incorporarse
al estado de bienestar burgués a golpe de crédito. “Visiones teologicas”
en las que los términos “deuda y culpa” suelen coincidir. Discursos e
imagenes que mantienen un aura de punicion inevitable y que ade- mas
se han materializado en despidos, desahucios, paro, exilio El re- lato
testimonial de la periodista Cristina Fallaras: A la puta calle (2013),
una cronica de su propio desahucio, aporta datos concretos sobre esta
mirada punitiva de una sociedad desencantada, recelosa y sometida a
fuertes restricciones.

Propositos, objetivos y metodologia de esta investigacion

Este trabajo es la primera parte de un proyecto de investigacion mas
amplio desde el que se quieren analizar algunos de los discursos perio-
disticos y de no ficcion espafnoles mas significativos sobre la crisis espa-
fiola actual. Entre los objetivos del proyecto estan:

1. Reunir, organizar y clasificar un conjunto amplio de discur-
sos de no ficcion criticos con la crisis espafiola actual: croni-
cas, reportajes, documentales y algunos proyectos artisticos.

2. Desentraniar los paisajes y los territorios que construyen el
relato de la crisis espafola para tratar de comprender los
porqués de esta crisis. Analizar en qué medida el macrour-
banismo previo a la crisis y las agresiones al paisaje llevadas
a cabo en la etapa del auge del ladrillo han derivado en una
crisis econdmica. CoOmo estos relatos dan cuenta de este pro-
ceso de deterioro, los cambios en el entorno, la mercantili-
zacion de las urbes y de las relaciones entre sus habitantes.



3. Reconocer las nuevas figuras sociales que ha originado o
potenciado la crisis. Detectar los pobladores mas repre-
sentativos de este nuevo paisaje arruinado y atender a sus
discursos: los precarios, desahuciados, parados, exiliados y
emigrantes, los que se han quedado fuera del sistema con el
comienzo de la crisis del 2008.

4. Tratar de encontrar los nexos y las particularidades del dis-
curso critico generalizado en estas narraciones y discursos
de la Espana en crisis del siglo xx1. Concluir con la transfor-
macion de esta crisis econdmica y financiera en una crisis
politica y social con agentes nuevos y formas de convivencia
diferentes.

En primer lugar hemos manejado un corpus bibliografico amplio
sobre la crisis espanola actual, sus causas y consecuencias para com-
prender y situar lo mas adecuadamente posible esta realidad y para
poder contextualizar politica, social e ideoldgicamente los discursos
que se analizan. En segundo lugar, tratamos de establecer una primera
clasificacion del conjunto “narrativas de no ficcion” recogidas hasta la
fecha (que seguramente tengamos que ampliar en trabajos sucesivos).
Y en tercer lugar, analizamos el primero de los tipos de discursos que
hemos establecido. Para este analisis de discurso nos centramos sobre
todo en dos modelos periodisticos. Se trata de dos series: los 10 reporta-
jesrealizados por el periodista Pedro Simon para El Mundo: La Espana
del despilfarro (2014) y las 18 cronicas por la costa mediterranea reali-
zadas por el periodista Ifiigo Dominguez para El Correo en el verano de
2008 que recoge y amplia con un informe actual el volumen Mediterra-
neo descapotable. Viaje ridiculo por aquel pais tan feliz (2015).

Los discursos y paisajes de la crisis espafnola actual

En su mayoria los discursos sobre la crisis son construcciones que
apuntan y analizan el desastre una vez sucedido. Una mirada retros-
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pectiva que enjuicia criticamente los recursos de un modelo de creci-
miento detectado ahora como un exceso basado en el ladrillo y la deuda.
Percepcion que indigna y que se ha convertido en un ingrediente clave
para la oleada de movilizaciones sociales y politicas que vive Espana
desde el 15 de marzo de 2011 (Lopez & Rodriguez, 2013, p.26).

No obstante, el ciclo de crecimiento 1995-2007 cuenta con un con-
junto relevante de discursos criticos llegados sobre todo de ambitos po-
liticos y sociales mas que académicos (Lopez & Rodriguez, 2013, p.27).
Y la precariedad ha traido de nuevo una “conciencia de clase” (condi-
ciones de produccion, reproduccion, represion y educacion) que invita
a la lucha colectiva y que parece dar cabida a opciones de emancipa-
cion con nuevos espacios de solidaridad y de convivencia (Clua-Losada,
2014) como los que recoge el corto documental Ciudad despierta (Loza-
no, Ruiz & Sepulveda, 2015) o el proyecto Los Madriles, que recopila en
un mapa interactivo las iniciativas vecinales y espacios alternativos que
han proliferado durante estos ultimos anos en Madrid, tras las ambi-
ciones olimpicas y los proyectos faradnicos (Sanchez, 2015).

Lopez y Rodriguez (2013, p.27) establecen tres grandes bloques
que dividen esta literatura critica especializada: 1) descripciones terri-
toria- les de la barbarie inmobiliaria; 2) analisis econémicos; y 3) tra-
bajos y monografias criticas sobre ciudades espafiolas. Descripciones
urbanas que se sustentan en la narracion (o contranarracion) de los
supuestos éxitos de la renovacion territorial de algunas ciudades es-
panolas.

Esta clasificaciéon resulta muy util para los propésitos de este estu-
dio. De la clasificacion de Lopez & Rodriguez (2013, p.27) rescatamos el
primeroy el tercero de los bloques y anadimos un tercer tipo de relatos
sobre aquellos que representan “los cuerpos de la crisis”. El esquema
seria el siguiente:

1. Descripciones territoriales de la barbarie inmobiliaria.

2. Relatos criticos y satiras sobre ciudades espafolas.

3. Testimonios y narraciones de los sujetos que surgen de la
crisis.
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Como en este articulo sélo abordaremos el primero de los tres ti-
pos de discurso, detallamos a continuacion parte del corpus y de los
asuntos a tratar en los mencionados tipos 2 y 3, que desarrollaremos en
investigaciones posteriores.

Dentro del punto 2) “relatos criticos y satiras sobre ciudades espa-
fiolas” encontramos reportajes singulares como los dos que componen
El Dorado (2008), del escritor Robert Juan Cantavella, donde queda re-
trata- da la “ciudad de vacaciones” Marina d'Or, ubicada en Oropesa
de Mar, en Castellon, y la ciudad de Valencia. Dos reportajes satiricos,
vividos y narrados en primera persona por el alter ego de Juan Can-
tavella, el periodista gonzo Trevor Escargot. En El Dorado encontra-
mos una sociedad entregada al consumo (del mercado, de las drogas)
y consentidora o ignorante de las estrategias politicas, del control de
las instituciones, de las grandes empresas, de la Iglesia. La cumbre
del suefio espafol es el complejo vacacional Marina d'Or, lugar en el
que encontrar el codiciado Dorado. Paraisos terrenales de felicidad y
salvacion creados para una diversion alienante. Hunter S. Thompson,
autor de Miedo y asco en las Vegas (1971), con su periodismo gonzo, le
iba a dar una vuelta mas a la propuesta del New Journalism, llevando
al extremo el proceso de inmersion, hasta implicarse personalmen-
te en sus reportajes y acogiendo sobre todo influencias narrativas del
movimiento Beat de los cincuenta. Casi 35 afios después, en El Dorado,
Juan-Cantavella hace un paralelismo entre Las Vegas y Marina d'Or y
desarrolla en este ambito unos reportajes singulares. Novela, perio-
dismo, gonzo, ficcion, cuento, punk, ensayo, reportaje, ‘aportaje’, frag-
mentacion discursiva, didlogos, monologos interiores, descripciones,
comunicados, telegramas, emails, notas de prensa, noticias radiofoni-
cas, canciones, esloganes, todo cabe para recrear géneros, para releer
tradiciones periodisticas y literarias, y llegar a construir algo novedo-
so que ayuda a entender los despropo- sitos econdémicos y urbanisti-
cos de los primeros anos del siglo xx1 en Espafia (Angulo Egea, 2011).
fAigo Dominguez (2015) también se ocupa de la malograda ciudad de
vacaciones Marina d'Or. Uno de los enclaves mas representativos de
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la ruina inmobiliaria y del despilfarro de los primeros afnos del nuevo
siglo.

Entre un relato critico de la ciudad de Barcelona y el tercero de
los tipos discursos que hemos avanzado, el de las narraciones y testi-
monios de los nuevos sujetos de la crisis, se encuentra el reportaje en-
comic Los vagabundos de la chatarra (2015) del escritor Jorge Carrion
y el dibujante Sagar Fornier. Si la denominada “Marca Barcelona” no
ha parado de explotar una ciudad que como Venecia ha terminado por
convertirse en un parque tematico (VV. AA, 2014), en este reportaje se
nos muestra la otra cara de Barcelona: la de los desahuciados. Carrion y
Sagar han recorrido la capital catalana en bicicleta, a pie, en metro du-
rante algo mas de un ano. Periodista y dibujante retratan en sus vifetas
una ciudad de pobres, migrantes, chatarreros. Seres marginales y resi-
duales que transitan las calles rebuscando en los contenedores. “Gente
del abismo” como la que nos retrataba Jack London en el submundo
londinense de principios del siglo xx. Una hibridacion de comic y pe-
riodismo que sigue de cerca el espiritu de denuncia de los reporteros
graficos Joe Sacco, Guy Delisle, Guibert y Lefevre.

Madrid es otra ciudad especialmente retratada y recortada por la
crisis en proyectos digitales como madrilonia.org. o como el proyecto
artistico Castillos en el aire (2012), que refleja la realidad de un barrio
del extrarradio madrilefio, el Ensanche de Vallecas, donde el artista
Hans Haacke encuentra las imagenes de las ruinas que corresponden a
nuestra sociedad contemporanea.

En cuanto al punto 3) los “testimonios y narraciones de los sujetos
que sur- gen de la crisis”, son multitud los discursos de precarios, des-
ahuciadosy exiliados. Se trata de ponerle rostro, nombre y cuerpo alos
afectados por la crisis, y detenerse a explicar los hechos y las circuns-
tancias. Acotar e interpretar las cifras, cuando éstas se vuelven incon-
trolables. Hablar de 5 millones de parados, de 500 desahucios diarios o
de la salvaje precariedad laboral no puede hacerse solo desde una rela-
cion de cifras. Pedro Simon ha publicado varias series de perfiles en El
Mundo (des- de 2012 a 2015) que recogen muchos de estos testimonios
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y realidades. Series como “Cinco brotes verdes”, “La Espafia desespera-
da” o “Hijos de la crisis” entre otras reunidas en el volumen Siniestro
Total (Simén, 2015). En muchos casos, estos discursos son relatos en
primera perso- na, entre otras cuestiones, por la larga tradicion que
este periodismo de infiltracion tiene y que sirve de referente (Angulo
Egea, 2015b), y anima a muchos de los periodistas que se encuentran
comodos con esta formula.

Cronicas en primera persona como Yo, precario (2013), del escritor
Javier Lopez Menacho; como A la puta calle (2013), de la periodista Cris-
tina Fallaras; como Sobradamente preparado para limpiar vateres en
Londres (2014) del periodista Benjamin Serra. Discursos periodisticos
que desarrollan las herramientas normalmente atribuidas a la literatu-
ra. Un periodismo narrativo que, lejos de la brevedad de los 140 carac-
teres y su capacidad para transmitir noticias, explora una tercera via.
Una tercera opcion interpretativa que viene a suceder, o cuando menos
a complementar, al periodismo como mero transmisor de noticias; y
al periodismo como soporte de opiniones. Ahora, desde la narracion,
se aborda la honesta transmision de historias, de emociones (Angulo
Egea, 2014a). Hay que incluir en este apartado las entrevistas que re-
coge Gen- te precaria. La rebelion de los frigorificos vacios (2015) del
periodista Enric Llopis y los seis audiovisuales que bajo el paraguas de

“Historias de la crisis” ha publicado eldiario.es (Calvo y Barranco, 2014).
También encontramos tres documentales fundamentales en este apar-
tado: 'En tierra extrana’, de Iciar Bollain (2014), ‘Indignados” (2011) de
Antoni Verdaguer; y * ;Generacion perdida?  (2011) de David Martin de
los Santos.

Descripciones territoriales de la barbarie inmobiliaria

Se trata de visiones criticas de conjunto sobre la nueva geografia de la
devastacion que ha generado el ciclo inmobiliario de 1995 a 2007. Re-
latos que recogen la representacion de las ruinas que encarnan la cri-
sis espanola actual. Edificios y parques tematicos a medio construir,
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poligonos industriales abandonados, mega-urbanizaciones paraliza-
das. Construcciones que funcionaban en los planos de un arquitec-
to pero que se han caido en las manos de un politico hasta arrasar el
territorio y convertirlo en una sucesion de escombros. Los rescoldos
del ladrillismo de aquellos afios son los simbolos de la crisis espanola
actual. Espacios sobreexplotados, entregados al crecimiento urbanis-
tico y posteriormente abandonados. Son los casos de la toledana Sese-
na; los aeropuertos de Ciudad Real o de Castellon; el supuesto “Parque
Tecnologico del Reciclado” de Zaragoza; o el proyecto Ciudad Valdeluz,
a cinco kilometros de Guadalajara, una “ciudad fantasma mas” de las
muchas que han emergido tras el pinchazo de la burbuja inmobiliaria.
Ciudades como nichos de mercado, especializadas en algo concreto que
explotar para el turismo. El escritor Manuel Rivas (2015) no tiene claro
a estas alturas si se trat6é de “un realismo neorrealista o de un surrealis-
mo hiperrealista. Si es de terror gotico o de humor deconstructivo. Si
es de ciencia-ficcion o de un resurgimiento medieva”. Lo que asegura es
que se trata de la Espana del “capitalismo magico”. Se refiere, el escri-
tor, concretamente al proyecto de la “Ciudad de la Cultura”, en el monte
Gaias, en Santiago de Compostela.

Entre los diferentes discursos territoriales que dan cuenta de la
barbarie urbanistica se encuentra la web Nacion Rotonda que, aunque
no se centran solo en rotondas, han escogido este simbolo como insig-
nia (Rubio Hancock, 2015). Este proyecto trata de poner el urbanismo
al alcance de todos. Documentan desde 2013 los desastres urbanisticos,
las edificaciones abandonadas y, también, las rotondas mas absurdas.
El proyecto se entiende como un inventario visual, un mapa, un discur-
so de la crisis construido de imagenes: fotografias, planos y videos. Y el
proyecto ha ido creciendo. En la actualidad, a Nacion Rotonda se han
unido Basurama y Ecologistas en Accion, entre otras entidades, para
crear Cadaveres inmobiliarios, una web que reunira una base de datos,
cruce de estadisticas y estudios en profundidad para hacer lo que cata-
logan de “evaluacion de dafos” de esta “posguerra de la burbuja inmo-
biliaria” (Rubio Hancock, 2015).



Crisis, comunicacion y critica politica 75

Discursos criticos que deambulan entre la ironia y la desolacion
y que se encuentran en la mayoria de las descripciones de la barbarie
inmobiliaria. Sentir y tono que comparten dos de los trabajos de los que
nos ocupamos en esta seccion.

Cuerpos necrosados de La Espaiia del despilfarro

El periodista Pedro Simoén y el fotografo Alberto di Lolli se han comple-
mentado para reflejar los restos del naufragio de aquella Espaiia de la
hipérbole del gasto y la construccion inmobiliaria de la primera década
de los dos mil. Como “un viaje iniciatico por Derrochistan”, una road
movie por el territorio del “dispendio voraz” de aquellos afios previos a
la crisis, asi definen periodista y fotdgrafo esta serie de diez reportajes
publicados en El Mundo, que se agrupan bajo el nombre de La Espafia
del despilfarro, y que ha recibido el premio de periodismo Ortega y Gas-
set 2015.

La idea fue de Alberto di Lolli que viajo por Espana para localizar
los esqueletos de esas construcciones faradnicas que la crisis, la corrup-
cion y los procesos judiciales han dejado inacabados o desvencijados
por todo el territorio. Posteriormente, recorrieron 8.000 kilometros en
varios meses y localizado algunos de los epitomes del despilfarro espa-
fol. Se trata de construcciones para el ocio y destinadas al turismo: par-
ques acuaticos, de relajacion, de esqui seco, de deporte, ademas de una
ciudad del medio ambiente, un centro de interpretacion, dos pabello-
nes multiusos, un museo del Urogallo y un puente que no conecta nada.
Dicho asi, no parece tanto el “despilfarro”, pero no se trata de cualquier
puente, por escoger uno de los diez casos, sino de 25.464 metros cua-
drados de puente que no van a ninguna parte porque no se construyo la
circunvalacion que tendria que conectar la carretera, y que costo casi
74 millones de euros, al margen del presupuesto de mantenimiento.

Ante estos hitos, Simoén apuesta por la hipérbole como la figura
expresiva que mejor se acomoda a su discurso. Hipérboles que, pese a
la exageracion, no enganan porque siguen fielmente el sentido de este
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recurso lingiiistico: su exceso semantico no sobrepasa los limites de lo
verosimil, aunque pueda parecer mentira. Discurso hiperbodlico que
trata de traducir lo increible de los restos del despilfarro normalmente
por amplificacion, encontramos una tendencia al gigantismo en el uso
de términos como monstruo, ciclopeo, inmenso, osario, gigante, gigan-
tesco, faradnica, hiperbdlico, desmesurado, fantasmagorico, masto-
dénticas para referirse a estas construcciones ruinosas; pero también
aparece lo hiperbolico por atenuacion, palabras como pedorreta, mo-
jon, gallinero, supositorio sirven para designar diversos monumentos.

Todo procedimiento hiperboélico se nutre para su mejor argumen-
tacion de metaforas, metonimias, sinécdoques y comparaciones, y en
este sentido “La Espana del despilfarro” de Simoén y di Lolli es también
derrochadora. Cada reportaje se sitiia en un espacio iconico, desarro-
lla su propia imagineria fotografica y reconstruye un relato de la crisis.
Cada reportaje funciona como un nodo dentro del mapa fisico y poli-
tico que representa la geografia del despilfarro espafiol. El reportaje
que abre la serie se publico el domingo 24. de agosto de 2014 y el que la
cierra, el domingo 26 de octubre de 2014. Se trata de una publicacion
semanal y consecutiva, todos los domingos, durante estos dos meses de
2014. Por orden de publicacion y atendiendo solamente a los titulares:

* 12 millones para poder esquiar en un secarral de Valladolid

e Una burbuja de hormigén de 52 millones en plena Soria

e Elbosque inanimado

* El “mejillon” de los 80 millones

*  Unsupositorio de oro

e Un puente a ningtn sitio

* Una aguadilla de nueve millones

* Preparados, listos Giirtel

e Ungallinero de cinco estrellas

* Lachatarra mas cara del mundo

Titulares que tratan de ser descriptivos y que reflejan la exagera-
cion por contraste entre lo que se ofrece, algo simple, pequetio, ridicu-
lo o cotidiano, y el alto precio que se paga por ello. El dato econémico
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concreto es fundamental a la hora de desacreditar estas empresas en
su mayoria inacabadas o abandonadas, y posteriormente saqueadas.
Cifras desorbitadas por un secarral, una burbuja, un “mejillon”, un “su-
positorio”, una “aguadilla” o un gallinero: “chatarra” a muy alto coste. Ya
en estos titulares aparece la hipérbole del despilfarro que se materiali-
za en metaforas, metonimias o sinécdoques que tratan de ponerle nom-
bre a la ruina, a estos cuerpos necrosados que ha destapado la crisis.
Hemos puesto el foco en el pintoresquismo mas que en el mamotreto
conocido. Enfocando al fosil de la arquitectura, pero dando voz a la gen-
te que vivio desde cerca el proceso de putrefaccion (Simén, 24/08/2014).
Relatos que recogen algunos de los desechos de la Espana del derroche,
que se desarrollan entre las ruinas de aquella epifania del Estado del
bienestar espafiol, de la especulacion, el consumo y la corrupcion de
comienzos del siglo xx1. Esta arquitectura fracturada y sicodélica pone
el marco a las historias de vida de quienes malviven entre estas ruinas,
de quienes padecen aquel despilfarro del que algunos se beneficiaron.

Un secarral de doce millones

Un “secarral” en la pedania de Villavieja del Cerro, en Valladolid, con
una pista de esqui abandonada, en lugar del Complejo de Ocio Meseta
Ski proyectado, al coste de 12 millones de euros. En este que es el pri-
mero de los diez reportajes, Simon ya emplea la figura expresiva de la
personificacion, a la que recurrira en otras ocasiones, para humani-
zar los paisajes marcados por el despilfarro. “Humanizaciones” que se
materializan significativamente en metaforas variadas. Esta “pista del
delito”, que es la pista de esqui abandonada, se convierte, bajando por
laloma, en una “lengua blanca” que parece que va a “merendarse el pue-
blo”; en “una cicatriz” que raja “la mejilla a punta de arquitecto”, en “un
tatuaje que no puedes quitarte por mucho que frotes”. Y el telesilla de la
pista “se balancea como un ahorcado moviendo a compasion”. Simon se
nutre de enumeraciones y de anaforas que ordenan el discurso, abun-
dan en la cantidad, en lo desbordado del despilfarro o de sus secuelas y
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crean un ritmo de oratoria, de sermoén, que resulta eficaz para sus pro-
positos de denuncia. Por ejemplo:

Ya ven hoy: la pista de esqui como un tatuaje que no puedes quitarte
por mucho que te frotes. La pista de esqui como un recordatorio amargo.
La pista como un monumento al despilfarro. La pista como una broma.

Lo de menos es que la familia se esté arruinando con la casa rural
que levantaron y que estaria llena de esquiadores futuros. Lo de menos
son los inviernos sin nieve. Porque la ausencia de Ratil lo llena todo (las
cursivas son mias).

Esta retérica cuidada y metaforica contrasta con la sequedad del
discurso de los numeros y datos concretos sobre estos proyectos y sus
consecuencias que Simén también incorpora a cada relato. Asi como
el habla y la espontaneidad de las expresiones que reflejan muchos de
los habitantes de estos entornos. Se alterna y entremezcla una retorica
literaria con la prosa aséptica de los nimeros y el colorismo y viveza del
habla de los protagonistas. El periodista reproduce pequenas escenasy
recrea dialogos breves para convertirnos esas fuentes periodisticas en
personajes con entidad dentro del relato. Simon presenta esas “vidas
mas o menos roturadas por la crisis”:

Que si Maria, madre en paro, hija de tipografo, que vive gracias a una
ayuda de 400 euros al mes. Que si un hortelano medio ciego que no
atina con los tomates. Que si una casa rural quebrada. Que si unos
nifos que nunca estuvieron: el parque infantil oxidado y el cuento de
lalechera de los 12 millones de euros (la cursiva es mia).

Son estos personajes los que crean el argumento y dan cuenta de la
trama. Coral de vocesy collage de imagenes, sello de la “cronica urbana”
actual (Angulo Egea, 2014a: 30). De este modo lo muestra Simén, como
si el periodista tan solo se dedicase a ordenar un relato que otros le sir-
ven en bandeja. Asi de facil y asi de dificil.

-Fotos se han hecho de cojones.
-¢Como dice?
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- Los politicos, digo. Venian, se hacian la foto y se iban.

Nos lo cuenta Pedro mientras descarga un aguacero de verano (66
anos y 40 viniendo al pueblo), quien nos da refugio apresurado bajo el
toldo de su patio y sefiala al Complejo Aventura Meseta Ski. Ese iba a
ser su nombre: complejo, aventura, meseta y esqui. No es mal resumen.

- Entra que te mojas. ;Lo ves desde aqui?

- Si.

— A la gente del pueblo le parecio bien. Pero el caso es que a mi me
jodia. Diras que por qué. Me quitaban la intimidad. Fijate, desde ahi
arriba me verian en el patio en calzoncillos.

Ahi arriba lo vemos, si. Desde todos los &ngulos posibles.

Desde un lado: la obra fue pagada con dinero ptiblico por la Diputa-
cion Provincial de Valladolid.

Desde el otro: lo que empezo costando 4,7 millones ha terminado
costando 12.

Desde maés alla: el proyecto iba a incorporar una cafeteria-restau-
rante (tomen nota: y una tienda de articulos deportivos, y un aparca-
miento para 100 vehiculos, y una pista de hielo, y un campamento in-
fantil, y rutas a caballo, y la biblia en verso), una meca a la que mandar
escolares de toda la provincia para dinamizar la comarca de forma vi-
gorosa.

Desde mas aca: la construccion se hizo ilegalmente sobre un mon-
te quemado.

Desde el punto final: el Constitucional escucho a los ecologistas an-
tes que al dinero. No habria esqui en Villavieja.

Y cuando Pedro termine con su chaparréon de datos —detalle arriba,
detalle abajo-, ya habra dejado de llover.

Aqui se mojaron todos haciendo cuentas, en esa lluvia fina de euros
que iba a ser el invento (las cursivas son mias).

La organizacion del discurso de esa forma enumerativa y anafori-
ca, asi como los juegos de palabras son constantes en todos los relatos.
Mas adelante aparece Maria, “la hija de tipografo, esposa de un técnico
de mantenimiento desempleado, vecina ocasional del pueblo, madre y
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en- cuestadora de Sofres en paro” y luego el hermano de Raul, Rodri-
go, que falleci6 bajo una zanja porque hubo un corrimiento de tierras
mientras estaban construyendo la pista. Y mas tarde Julita, la madre
del chico muerto que de vez en cuando suspira “Maldita la hora. Maldi-
ta la hora en que se hizo esto”. La impotencia es una nota que destaca y
se agudi- za en ocasiones con ironias que son casi rictus. Pedro Simén
crearela- tos que se insertan en la mejor tradicion periodistica literaria
(Chillén,2014; Herrscher, 2013; Angulo, 20144a).

Una burbuja de hormigén

La “burbuja de hormigén” de 52 millones es una de las ctipulas de la
energia que iban a formar la Ciudad del Medio Ambiente de Soria, en
Soto de Garray. La fotografia de Alberto di Llodi toma en primer pla-
no una de estas cupulas gigantescas a medio construir y rodeada de
escombros. Es, en efecto, como subraya Pedro Simén, una imagen de
apocalipsis nuclear:

Un Chernobyl inocuo. Un Chernobyl sin explosion nuclear. Un Cher-
nobyl sin muertos. O con muchos. Eso depende de como se mire y del
significado de la palabra muerto.

Imagen de una civilizacion destruida

Paseamos por una pista asfaltada de varios kilometros en mitad de la
nada. Nos metemos a uno de los tres garajes abandonados de la ciudad,
a modo de gigantescas naves de cemento pulido —con sus ventanales
de lamas giratorias, con sus interruptores de la luz esperando ser pul-
sados, con su inexorable vacio-. Y uno imagina que acabara topandose
con aquella escena de “El planeta de los simios”: laimagen de la Estatua
de la Libertad semienterrada en cualquier parte. Como si esto no fuera
real ni posible (Las cursivas son mias).

Las metaforas se suceden para referirse a estas ctipulas de la ener-
gia que darian forma al “Silicon Valley mesetario y audaz, blasén en
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defensa de la naturaleza”. La ciipula sera también “un fantasma de hor-
migon blanco”, ese “ojo de Saurén”, mitico y siniestro de Tolkien, que
controlaria con su mirada la “espectral” Ciudad del Medioambiente. Un
ojo “tuerto” en la actualidad, un “ogro que ya no tiene dientes”.

En este relato es significativo el uso de las enumeraciones que des-
criben y que en su acumulacion ordenan y dan cuenta del caos generan-
do una estructura narrativa. Dos ejemplos.

Descripcion actual del recinto

Los garajes subterraneos vacios. Las pistas de acceso sin rematar. La fe-
rralla senalando al cielo como dedos oxidados y acusadores. Las ctipulas
de la energia que ven en la fotografia, como mordidas por un monstruo.

Descripcion de lo que significo y significa este enclave

Por ejemplo, la explanada desde donde salieron los aviones que bom-
bardearon Guernica; por ejemplo, la mayor concentracion de cigiienias
de la provincia; por ejemplo, el mayor de los escarnios perpetrado con
dinero publico que se recuerda en la comarca: 52 millones de euros pu-
lidos en este pelotazo de dimensiones atdmicas.

Y también aparecen aqui los protagonistas del relato, que dinami-
zan y humanizan la narracion y dan pie a dialogos. Personajes que han
quedado “atrapados” en la foto fija de este proyecto inconcluso, de este

“inmenso osario paralizado por el Constitucional”. Como Ana Modrego,
que aparece “aspiradora enristre” en la Posada de Numancia, el negocio
que monto en su dia creyendo las previsiones de turismo y prosperidad
que iba a traer esta Ciudad del Medioambiente cuando se construyera.
Dice que no va nadie, que pierde dinero al mes, que debe 100.000 euros,
que esta “muerta”: “Los politicos nos han llevado a esta ruina. Eramos
cuatro empleados y ahora estamos s6lo mi marido y yo. Tengo 45 anosy
me gustaria tener hijos. Pero quién se atreve”. Y un vecino de Canredon-
do, pueblo al que expropiaron 9o hectareas para el proyecto, comenta:
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- ¢Y qué hacemos con eso ahora, jefe?

- No las tiremos abajo, no las derribemos -sostiene Juan Antonio, que
apunta con la barbilla hacia donde debe de caer la Ciudad del Medio
Ambiente-. No nos jodamos mas. Vamos a darle una utilidad. ;Vale
para un palomar? Pues hagamos un palomar. ;Vale para un caseto?
Pues ha- gamos un caseto. ;Que hay que meter a 10 a la carcel? Pues
metamoslos

El bosque de acero

Este “bosque inanimado” designa al desvencijado e inoperativo pabe-
116n multiusos, que el Ayuntamiento de Cuenca encarg6 al estudio del
arquitecto Rafael Moneo en 2005, cuando gobernaba el psoe y que, en
el 2007, continu6 el PP cuando entro a gobernar e inauguré en 2010. Se
vendia a la ciudadania como un enclave que contribuiria decisivamen-
te en darle solidez a la candidatura de Cuenca como “Capital Cultural
Europea” en el afio 2016. Un espacio para el que Pedro Simdn despliega
su bateria de metaforas. Es una “gigantesca arafa de acero” porque esta
situado al lado del “mintisculo” rio Moscas; una arana que construyo
una "gruesa tela de millones en la que devoraron a todos”. Es “un mons-

”

truo”,

”  » ”

un enjambre de robustas patas blancas”, "un insecto vacio”, “na-
turaleza muerta”. Pero también es para los vecinos “la jaima mas cara
del mundo” o “un cocedero en verano”. Para Miguel Cafas, "ferroviario,
dos hijas en paro, la barba sin afeitar, el salario si”, se trata de "un quios-
co de casi ocho millones”. En verdad los vecinos reniegan del pabellon.
Pedro Simoén presenta estos personajes en su relato doloridos y sufrien-
do la crisis en presencia de esta ruina moderna que costo6 7,7 millones
de euros:

El jubilado Julian pasa haciendo footing por la explanada anexa a
este pabellon multiusos y no quiere mirar. Conchi March abre su tien-
da de muebles y le da la espalda al monstruo. Sandra se quita los cascos,
escupe al suelo y sefiala con la barbilla.
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- ¢;Habéis venido por esta mierda?

- Puessi.

- Puesyo yanilamiro.

Ion Goran “58 afos, albanil liquidado por la crisis, beneficiario de
Caritas y hoy paseando a sus perras Carmela y Conchita” no habria sido
tan vanguardista a la hora de invertir ese dinero, nos enumera Pedro
Simon:

Que si aqui unas “viviendas de proteccion”, dice el albafiil de las-
manos duras. Que si en esta parte un “parque para los ninos”, enumera.
Que si en esta otra “un paseo al lado del rio, ;sabe? Porque esto, cuando
llueve, se convierte en un barrizal”. Que si un futuro para mi hija.

- Hace cinco que vieron que tenia una enfermedad grave. Trabajo
de camarera pero ya no hace nada... Ella tiene mucha esperanza en que
Espafia sea como antes... En el hospital le han dicho que hay un farma-
co que cura. Pero que es muy caro.

Los ojos de Ion.

El rumano silba a las perras y se gira. Carmela sentencia que guau.

Conchita sostiene lo mismo. Uno no sabe muy bien qué decir.

Personaje representativo del paisaje devastado de la crisis. Figura,
cuando menos eficaz por su realidad y caracter, para el discurso de Si-
mon.

El mejillon de 80 millones

Un reportaje critico y rotundo en su denuncia del dispendio econémico
y la corrupcion subyacente a la construccion de la Ciudad de las Artes
y de las Ciencias de Valencia, epitome de la “Espaiia del despilfarro”:
Todo se ve mas claro a bordo del autobtis de la ruta del despilfa-
rro, una singladura de turismo-denuncia donde no hay respiro. Tomas
asiento. Vas recorriendo las 15 perlas del derroche de la ciudad. Te van
explicando lo que no sale en la foto. Y cuando llegas al Agora hay divi-
sion de opiniones: la mitad de la gente diciendo «oooh», la otra mitad
diciendo “uuuh”. Como un eco salido de la cueva de Ali Baba. “En el au-
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tocar ha estado grabando la cnn, Al Yazira...”, nos cuentan. “Ya llevamos
mas de pasajeros: padres con hijos, para que vean el derroche; abuelos;
estudiantes en paro; y hasta un investigador joven, que se monto, pidié
el micréfono y contd lo de los despidos en el Principe Felipe».

La Comunidad Valenciana es el territorio que mejor representa la
etapa de la “burbuja inmobiliaria” con sus dispendios y corrupcionesy,
por lo tanto, uno de los espacios que mas ruinas concentra en la actual
crisis. Pedro Simon lo resume en esta frase onomatopéyica de fonéti-
ca de fallas valencianas: “Hizo boom la crisis, soné el crac en Valencia
como una mascleta y hubo cosas que se vinieron abajo”. Pero Simon se
centra en el Agora, el edificio mas destacado de esta “Ciudad de las Ar-
tes y las Ciencias”: “una muesca mas en un skyline, el valenciano, mor-
dido por la desmesura y la gula”. Se trata de un centro multifuncional
de grandes dimensiones inaugurado, sin terminar, en 2009, por Fran-
cisco Camps, presidente de la Generalidad Valenciana en ese momen-
to, e imputado ese mismo ano por una causa relacionada con el “caso
Giirtel”, probablemente el caso mas destacado de corrupcion de este
periodo en Espana.

Otro de los reportajes de esta serie del “despilfarro espanol” se ti-
tula, como se ha visto, “Preparados, listos Giirtel”, en alusion al mismo
caso, pero en esta ocasion se ocupa de la adjudicacion de unas obras
en la poblacion madrilena de Boadilla del Monte, supuestamente para
construir una ciudad deportiva que sirviese de sede a los juegos olim-
picos 2016, que no se concedieron finalmente a la ciudad. Ifnigo Domin-
guez (2015, pp.235-254), como veremos en el siguiente apartado, tam-
bién se topa en sus cronicas con la Ciudad de las Artes y de las Ciencias
y detalla lo sucedido en el caso Giirtel hasta este 2015.

El Agora esta enclavada a 200 metros del Centro de Investigacion
Principe Felipe —donde un ere redujo la plantilla a menos de la mitad
en 2011-, el proyecto se adjudic6 a Santiago Calatrava por 41,3 millones.
En 2009 se aprob6 un modificado de la obra que sumaba un gasto ana-
dido de 35,6 millones. En 2013, la Sindicatura de Cuentas destapo un
sobrecoste de 13. La justicia investiga el porqué. La situacion actual es
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que el edificio tiene goteras, sufre desperfectos varios, esta perdiendo
el mosaico que lo adorna y no tiene rematada la cubierta por falta de
presupuesto.

La primera de las metaforas es la del titulo pero la lista es larga y
compleja. Imagenes que le sirven al periodista para ir describiendo y
deconstruyendo el enclave, aclarando su significado: “pedorreta farao-

”

nica”, “dispendio hiperbolico”, “alarde xxl de la era del ladrillo”, “me-
jillon de acero”, “el huevo que incub6 la serpiente de la crisis”. Simén
dota de vida a este extrano edificio que lo ha arrasado todo. Lo trans-
forma de molusco en cetaceo, en alusion nuevamente a su forma y al
mundo marinero. En concreto lo convierte en la “ballena de Job”, con
su piel gruesa y medio centenar de aletas metalicas, pero sobre todo
por su vacio interior. Esta metafora expandida empapa todo el relato y
desarrolla esa idea del monstruo que lo engulle todo a su paso: practi-
camente ha acabado con el Centro de Investigacion Principe Felipe que
esta a escasos 200 metros y que ha visto paulatinamente recortado su
presupuesto, Simoén habla de “cientificidio” y del “cadaver de probetas”
que ha dejado el Agora; porque este “animal” también se ha tragado el
colegio publico nimero 103, que quedaba a 500 metros, y que “luce su
corolario de espinas. Vinieron los recortes en educacion y no dejaron ni
las raspas: 380 alumnos llevan ya seis afnos recibiendo clases en barra-
cones”. Simén nuevamente presenta las voces de diferentes ciudadanos
afectados por esta realidad, da paso a sus testimonios y refleja su vision
de Valencia como una “ciudad hostil” y al Agora como un “vecino odioso”.

Un supositorio de oro

Permanecemos en el Mediterraneo, algo mas al sur. Este “supositorio
de oro” es la metafora que representa a uno de los edificios singulares
que deberia de formar parte del Parque de la Relajacion de Torrevieja
(Alicante), obra del arquitecto Toyo Ito, ubicado en la entrada de un hu-
medal protegido. Este “supositorio” iba a ser “el spa mas caro del mun-
do”. Las metaforas se suceden una vez mas. En este caso son los habi-
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tanteslos que desarrollan lasimagenes: “Unos ven una caracola gigante.
Otros ven un capullo; hay quien habla de una nave espacial. Los hay que

lo comparan con una babosa”. En estas caracterizaciones también en-
tra lo escatologico: hay quien considera este gigantesco resto un excre-
mento humano, un mojon. Simoén se encuentra dentro de una “boniga”
gigante o “a bordo del Halcon Milenario” que iba a ser “una delicatessen”
del japonés Toyo Ito. “La pifia urbanistica del nipdn, el delirio del muni-
cipe, reposa como un cuerpo necrosado (...), mordiendo en la flora y en

la fauna prohibidas”.

Un millén y medio de euros convertidos en polvo porque en 2006
la Direccion General de Costas declaro la obra ilegal y se abandono a su
suerte. Para describir el edificio, su estado de abandono y el expolio que
ha sufrido, Simén recurre de nuevo al recurso de la enumeracion:

Cuando el vigilante dejo para siempre de vigilar, primero fueron
desvalijadas las vallas metalicas que circundaban el edificio; luego fue-
ron arrancadas las planchas de cobre que revestian la estructura, sa-
queada la griferia, expoliado todo el metal; finalmente hubo un incen-
dio que devoro el interior, porque mas que un balneario aquello era ya
un albergue.

Y ya desde dentro:

En la estancia helicoidal, pisamos una escarcha de cristales rotos.
Hay restos de madera calcinada. Una botella medio vacia. Clavos oxida-
dos que atraviesan la bota del fotografo. Una pintada de amor de Asiery
Sara. Y alo peor el proyecto de hijo de ambos amantes, a nuestros pies,
translicido y untuoso, dentro de un condon que descansa enrolladito
en el suelo.

Una vez mas los habitantes de la zona toman la palabra en este re-
lato. Frente al “parque de la relajacion”, el periodista se “acaba tensando
como una cuerda” con lo que le cuenta Neru, madre de cuatro hijos que
van al cercano colegio publico Las Culturas y para el que no hay presu-
puesto para aire acondicionado en pleno verano, con la clase a 30 gra-
dos. Motivo por el cual, los chicos son devueltos a sus casas, para que
no se asfixien. Neru cuenta que hay madres que van con ventiladores
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alas aulas. Y sentencia: “y el mojon sigue durmiendo la siesta al viento
fresco, con su pachorra de euros”.

Un puente a ningun sitio

Ya se ha mencionado el despropdsito de esta obra, de este puente que es

“el segundo puente atirantado mas alto de Europa” y “el mas alto de toda
Espanfa, el mas inaudito, el mas hiperbdlico, como un levadizo sacado
del laboratorio de investigaciones fotonicas de Mazinger Z.” El Puen-
te de Castilla-La Mancha tiene 192 metros de alto pero que no conecta
a nada y tiene un uso infimo a pesar del dineral que ha costado cons-
truirlo. Esta obra se parece a los siete kilometros de la Autovia A14 de
Lleida que no llevan a ninguna parte por 37 millones de euros (Ricou,
2012). El puente ubicado en Talavera de la Reina (Toledo) recibe diver-
sas calificaciones y se presta a juegos metaforicos: “Un viaducto con
priapismo de ceros”, “el puente erecto”, el “Golden Gate” de Talavera de
la Reina. “Un puente que es como la noria del parque de atracciones:
mires desde donde mires, lo ves”. En este relato las cifras y los nimeros
cobran de nuevo relevancia, y también los politicos. Simén habla del
puente como “un calenton” de la Administracion de Castilla La Mancha
de 73.469.918,76 euros, en una poblacion que sigue liderando el paro de
la provincia de Toledo en septiembre de 2015. El periodista entrevista
a Jaime Ramos, alcalde actual de Talavera de la Reina, que siente “es-
tupor” ante la obra de José Maria Barreda, Presidente socialista de la
Junta de Comunidades de Castilla la Mancha (2004-2011) y responsable
ultimo del dispendio.

Hay un vecino, Adrian, que esta aprovechando las circunstancias
porque vive literalmente debajo del puente. Ahi ha construido su cha-
bola. Simoén dota a este personaje de especial protagonismo porque no
deja de ser una ironia que un excluido social por la situacion de crisis,
por el derroche del dinero publico que hicieron algunos politicos en
otros tiempos de bonanza construyendo puentes a 74 millones de euros,
ahora se “beneficie” de vivir debajo de esta magna obra. Simén describe
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la situacion del personaje y recrea el didlogo dentro de este relato. Le
pregunta el periodista a Adrian:

- ;Ylopeor de estar aqui qué es?

- Bueno, cuando pasan camiones, la chabola se mueve un poco.

Cada uno se alimenta a su manera. El chico rumano de 25 anos
come de los contenedores y el consorcio de empresas que se quedo con
el proyecto comi6 de los sobrecostes.

(...)

Los hay que no saben dénde meterse: en la chabola de Adrian hoy
hay de comer macarrones, lechuga y galletas, lo que pudo ordefnar ano-
che de las ubres de los contenedores.

Hace dos afios que no habla con su familia. La vida es pasear, no
hacerse mala sangre, leer cosas dificiles de creer, veran...

- ¢Sabias que este puente ha costado 74 millones, Adrian?

- No -contesta-. Pero en los periddicos que recojo he leido que en Espa-

na hay aeropuertos donde no aterrizan aviones.

Una aguadilla de nueve millones

Esta sinécdoque de la “aguadilla” asume el protagonismo de represen-
tar al abandonado y saqueado Parque Acuatico de Jaén. Un complejo ha-
bitado hoy por conejos y culebras. Asi comienza Pedro Simon el relato,
incidiendo anaféoricamente en lo que no hay, en lo que no es, el parque:

No hay ninguna piscina de olas, pero hay un mar de cristales rotos.
No hay nifios en banador gritando yujuuu, pero hay conejos a mansalva
ni-ki, ni-ki

Tiras una piedra para ver si suena chof'y la cosa acaba en clonc.

Simon habla de que todo en esta historia es una exageracion. Y
para esta pieza apuesta sobre todo por las enumeraciones descriptivas
que ordenan el territorio que trata de contarnos. El periodista quiere
dar cuenta, como al comienzo, sobre todo de lo que no hay, de lo que
se han llevado, de este espacio arrasado, tras la inversion econémica
y el posterior abandono. Las series de enumeraciones anaféricas, con
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sus sucesiones semanticas, se suceden en el relato como una suerte de
mantra:

Se han llevado el cobre, los cuartos de bafio enteros, las placas de
escayola, los aires acondicionados, los calefactores, los mondadientes
de la cafeteria se han llevado.

(..)

Se han llevado las ventanas, los azulejos, las farolas, los apliques,
los goznes de las puertas se han llevado. (...)

Se han llevado los pasamanos, los cables, los palets, las bocas de
riego, las tuberias, los nueve millones de euros se han llevado.

Enunciados sucesivos que el periodista compone como estrofas de
un poema en los que se repite el comienzo, ahi la anafora, pero tam-
bién el cierre, dando lugar a la epifora, reflejo especular de la anafora.
La combinacioén de ambos recursos se denomina simploque, trama o
union en griego. Juego de combinaciones que representan formas de
paralelismo gramatical, sintactico, de cadencias ritmicas que ordenan
el discurso y se emplean con profusion en invocaciones y plegarias
(Mortara Garavelli, 1991, pp- 232-233).

Participes de estas plegarias, victimas de esta obra y testigos de su
expolio son dos vecinos que tienen sus casas en la parte baja del par-
que. José Siles lleva un ano en tratamiento por depresion a causa de la
situacion. Hace dos afnos veia un olivar y ahora ve un inmenso muro de
hormigén. Comenta:

Al construir se saltaron la ley. Desde su medianeria y mi casa, ten-
dria que haber 250 metros. Pero estan pegadas. Ahora llueve, el agua
se estanca aqui. Se me mete dentro, tengo grietas por todas partes, y,
aunque le he ganado un juicio al Ayuntamiento para que arreglen esto,
no cumplen con la sentencia.

Francisco Benitez, otro vecino testigo de todo, atin escucha por las
noches los sonidos contundentes y metalicos de la gente merodeando y
saqueando en las obras. Dice: Esto es una porqueria. Pero como fue una
ocurrencia del Ayuntamiento nadie acaba en la carcel. Pobladores de
este espacio arruinado y en crisis.
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Al salir de las inmediaciones del recinto, periodista y fotgrafo se
topan con otro icono del sinsentido de aquella Espafia del despilfarro.
El tranvia de Jaén, que cost6 120 millones de euros, solo eran cuatro ki-
lometros de viay nunca pas6 de la fase de pruebas. Simoén busca de nue-
vo la estructura circular para el cierre del reportaje. Para ello recupera
laidea del comienzo, laidea del vacio; de lo que no hay y la sensacion de
muerte y de abandono que deja la crisis: “Las cocheras estan vacias. No
sabemos si depositar unas flores o echar una meada”.

“Preparados, listos Giirtel”

El titular de este reportaje es un juego con la sefial que se emplea en
las carreras para indicar la salida: “Preparados, listos ya”. Solo que en
el “ya”, en el “disparador”, aparece el nombre de uno de los casos de co-
rrupcion mas famosos en Espana: Giirtel. Es un juego bien encontrado
porque el caso Giirtel emerge por todo el pais con distintos modelos
de desfalcos y malversacion de fondos publicos. Dice el periodista: “No
podiamos hacer una serie sobre el despilfarro sin hablar de Derroches
Giirtel”.

Este reportaje se ocupa en concreto de la construccion de una obra
en Boadilla del Monte (Madrid), que queria ser un Parque del Deporte
con instalaciones deportivas de maxima calidad. Este terreno publico
fue adjudicado para su construccion a la empresa Hispanica, acusada
de pagar comisiones a ex altos cargos del Partido Popular (PP) segin
el sumario Giirtel. El Parque del Deporte se encuentra hoy judicializa-
do. Sus instalaciones deportivas se pensaban utilizar para el Madrid
olimpico, que tampoco fue. En este relato, las cifras y la trama de co-
rrupciones politicas se impone. El periodista registra la fraudulenta
adjudicacion de la obra por el Ayuntamiento de Boadilla del Monte por
tramite de urgencia ya en 2007, justo antes de las elecciones. Y cuenta
que el alcalde del pp en aquel momento, Arturo Gonzalez Panero, alias
Albondigilla, se llevd supuestamente 600.000 euros en comisiones.
Pero no queda aqui la cosa: como sefiala Simoén, parece, por lo desas-
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troso, tratarse de una obra llevada a cabo por los obreros chapuceros,
Pepe Goteray Otilio, creados por el historietista Ibafiez para la editorial
Bruguera a finales de los sesenta en Espana. Resulta que ninguna de
las instalaciones del Parque del Deporte cumple con la normativa fe-
derativa. Luego si se queria utilizar para el Madrid olimpico no podrian
haber albergado ninguna competicion homologable. Ahora el Parque
esta abandonado y destrozado.

También en esta ocasion se recurre a calificativos hiperbélicos
para designar al Parque, la obra y el proceso. Se emplean verbos como
sobredimensionar, inflar, engordar y calificativos como: mamut, bar-
baridad, fantasmagorico, despilfarro, escandalosos, descomunal, des-
mesura, rutilante complejo, instalaciones mastoddnticas. Simoén se
maneja en este caso dentro del campo semantico deportivo y juega con
alusiones al mundo del atletismo y de las carreras desde el titular, pero
también se cierra en busca de nuevo de la estructura circular. “Andan-
do sin prisas, apartado ya de la competicion, llega a esta cita Alberto
Juzdado, maratoniano, Principe de Asturias de los Deportes, bronce
en Helsinki y boadillense”. Cuenta Juzdado que le “duele” este doping
cabron de comisionistas. Si, tiene 48 afios, pero le dan “ganas de salir
corriendo”.

Un gallinero de cinco estrellas

Este “gallinero” de lujo se refiere a La Casa del Urogallo de Tarna, un
museo en el que, en teoria, el visitante iba a contemplar en directo la
cria en cautividad del urogallo. El “Gran Hermano del Urogallo”, asi lo
denomino el consejero de Medio Ambiente del Principado de Asturias.
La Casa del Urogallo costd 680.000 euros de dinero publico, presupues-
t6 500.00 de fondos europeos. En esta serie sobre el despilfarro de prin-
cipios del xx1 no habian aparecido aun los “fondos europeos” malgas-
tados. Este reportaje y el siguiente, que cierra la serie, completan ese
vacio. Estos dos reportajes se ocupan de dos ruinas actuales situadas
en el norte de Espana. Dos ruinas que pretendian ser dos espacios dedi-
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cados a cuestiones relacionadas con la naturaleza y el medioambiente,
como este del museo en Tarna (Asturias) y el centro de interpretacion
en Budino (Galicia). Porque, como senala el periodista en el tiltimo de
los reportajes de esta serie: “En nombre de la defensa del entorno tam-
bién se alimento el negocio del ladrillo”. Estos dos ultimos reportajes
funcionan como dos cuentos. Simoén se sumerge en esa tradicion del
relato breve asturiano y gallego tanto como en su geografia.

Este primer cuento asturiano se sittia en un valle y tiene como pro-
tagonista a un urogallo que aparece de pronto en un pequenito pueblo
de montana, en la pedania de Tarna. ;Un urogallo en Tarna? Ya tene-
mos historia. Y ademas el urogallo comia de la mano de la gente, se deja-
ba acariciar “como si fuera un caniche”. “Tan manso era, tan de hacerse
querer, tan cercano, tan desbravado, que de nombre le pusieron Man-
sin. Y entre los ninos todo era Mansin ven o Mansin toma, Mansin corre
o Mansin salta”. El caso es que al final Mansin, que ya andaba “despelu-
chado como un pollo”, murio6 en la nieve un 11 de julio de 2008. Y alre-
dedor de este urogallo hubo quienes quisieron sacar partido y crear un
museo. Los vecinos piensan que el urogallo no apareci6 por casualidad
en el pueblo, que era de cautividad, de ahi lo manso, y que lo soltaron
adrede los de Medio Ambiente del Principado para tener la excusa de
construir el museo, como si esta fuera una zona de urogallos. El proble-
ma, ademas del econdémico, es que para construir ese museo vacio, que
inauguraron en 2010, tiraron unas antiguas escuelas y actualmente hay
que recorrer 30 kildbmetros para estudiar. Y muchas mas carencias que
no se pensaron en subsanar con ese dineral que en cambio invirtieron
en lo que los vecinos llaman “el pollo”. Todo encaja en esta localidad en-
clavada en el Parque Natural de Redes, dice Simon, y cierra este cuento
de otono:

El frio empieza a ensenorearse por estas fechas y aqui la vida con-
siste en estabular el ganado, arrimarse al fuego, asar castanas, leer, ver
la television, esponjarse cada dia en el Valle del Alto Nalon.

Porque cuando en Tarna caen los termometros, s6lo quedan cua-
tro vecinos contados. Pasamos lista como en las antiguas escuelas: la
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alcaldesa pedanea Gloria, su marido Antonio, su hermano César y la
sefnora Aleida.

Y Mansin, claro, como un hijo tonto. El bueno de Mansin. La que ha
liao el pollito.

La chatarra mas cara del mundo

Esta chatarra son las ruinas que quedan hoy del centro de interpre-
tacion de la naturaleza de las Gandaras de Budifo que costd 420.000
euros, 300.000 de fondos europeos que fueron reclamados cuando la
que se percato del desaguisado. Fue un proyecto de José Manuel Barros,
alcalde del Partido Popular de O Porrino y terminé de construirse en
2002. Sin embargo, Pedro Pereira, concejal del Bloque Nacionalista
Galego (BNG) afirma que nunca se inauguroé porque se detectaron defi-
ciencias en la construccion. El edificio ha sido paulatinamente saquea-
do. Podria ser, y busca Simén comparaciones: “una casa pulverizada de
Gaza o los restos de una vivienda que hubiera demolido un bulldozer”,
“un vestigio funerario”: “otra momia del despilfarro que desempolvar”.
Se apoya nuevamente, el periodista, en la informacion que le facili-
tan los politicos y responsables de la zona, pero sobre todo de las gentes
que habitan el lugar y que han presenciado y padecido el desastre. Y
es alrededor de las victimas mortales que “esconde” este lugar, “lugar
del crimen” lo llamara, cuando se da forma al cuento gallego, que co-
mentamos en el epigrafe precedente, con esa presencia teldrica de la
muerte y lo doliente. “Hay una sensacion de desasosiego que va mas alla
de las ruinas y que tiene que ver con la muerte”, cuenta Pedro Simon. Y
refuerza esta idea con el recurso de la epanadiplosis: “Un muerto aqui
mismo, en este sitio muerto”. Se refiere a Suso que tenia 36 afios y vivia
en la indigencia y el 22 de diciembre de 2013 murio6 aplastado cuando
se le cay6 una pared, mientras arrancaba la chatarra. Sinda Estévez, ju-
bilada y con tres hijos, refiere el lugar preciso en el que muri6 Suso: “Yo
le veia calentandose en una hoguera, cogiendo metales. Y le decia: 'Coge
todo lo que puedas'. Porque tenia que comer”. Pero también “recuerda
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el roble exacto en que aparecié ahorcado un joven que vivia en La Sal-
ceda, quien se colgé a unos metros del centro de interpretacion de las
Gandaras de Budino”. Y por ultimo, la mujer cuenta la historia de dos
hermanos marroquies que fallecieron ahogados en el Mifio, tratando
de rescatar un bocadillo que se llevaba la corriente: “los crios se me-
tian en las ruinas del centro de interpretacion de Gandaras de Budifio
-otra vez—-, en este camposanto comido por la vegetacion. Y jugaban a
ser alguien. Aguadillas de la crisis. -Y ti, Mohamed, ;qué vas a ser de
mayor- le preguntaba Sinda Estévez al pequeno de los hermanos, que
tenia ocho afos. -Sinda, yo de mayor voy a ser chatarrero”.

Mediterraneo descapotable: eterno verano al sol

El Mediterraneo y su “eterno verano al sol” por el que clamaba el grupo
de musica barcelonés Los Rebeldes en una cancion exitosa del verano
de 1988, parece que ha dejado de ser “lo mas parecido que vas a encon-
trar” al paraiso y tampoco el mejor rincon del planeta “si quieres so-
nar”. Y, desde luego, lo que ya no representa la costa mediterranea es
ese “algo que el dinero no pueda comprar”. El dinero y la corrupcion
parecen haber seguido la ruta que indicaba la banda de rock:

Nos veremos en Ibiza, en Mallorca, San Luis y Mahon Bailaremos
en Valencia, en Alicante, en Gandia y Benidorm Desde ’Escala hasta
Playa San Juan

En Cadaqués, en Sitges, playa libertad

Seremos los elegidos en el templo del Dios del Mar

Rascacielos y hoteles disparatados como los que forman la gigan-
tesca bahia de Benidorm, con el hotel Bali a la cabeza, el Atrium Beach
de Villajoyosa, el Algarrobico de Carboneras, el Olympic de Lloret del
Mar, hay muchos ejemplos de torres que enladrillan lo mas alto por
todo Espafia, pero el caso es que esta superproduccion de casas, cha-
lets, hoteles, resorts, casinos, palacios de congresos, urbanizaciones
parece infinita como el firmamento en el que se asienta. El periodista
Ifiigo Dominguez realizé un viaje por la costa mediterranea el verano



Crisis, comunicacion y critica politica 95

de 2008, justo unos meses antes de que se declarase oficialmente la
crisis con la quiebra el 15 de septiembre de Lehman Brothers y, desde
luego, la costa que se fue encontrando Dominguez conservaba poco del
lugar paradisiaco y deseable que planteaban Los Rebeldes veinte afios
antes. Dominguez (2015) topd con el Mediterraneo de la especulacion y
el consumismo.

En este viaje, el periodista, enviado por El Correo, fue detectando
muchos de los disparates urbanisticos y de las corruptelas politicas que
con el estallido de la crisis han empezado a saturar los juzgados. Publi-
cado por etapas, la actualidad y oportunidad de lo relatado ha llevado a
este periodista a reeditarlo y ampliarlo con un epilogo en Mediterraneo
descapotable. Viaje ridiculo por aquel pais tan feliz (2015).

La verticalidad y desproporcion de los rascacielos, de las fastuo-
sas urbanizaciones que siembran esta costa, son largas extensiones
residuales de esta borrachera inmobiliaria. Y la locura de la Espana
del ladrillo tiene a la cabeza a la Comunidad Valenciana. El Mediterra-
neo ha sufrido en el paso del siglo xx al xx1 los horrores urbanisticos
de constructores, promotores y politicos, amén de arquitectos, artistas,
empresariosy hasta de miembros de la Familia Real espafiola. Ya se han
senalado algunos de esos “cuerpos necrosados” e “imagenes hiperbo-
licas” del dispendio previo a la crisis en dos de los reportajes de Pedro
Simoén: “El mejillon de los 80 millones” por el Agora de la Ciudad de las
Artes y de las Ciencias de Valencia y “Un supositorio de oro” por el Par-
que de la Relajacion de Torrevieja.

Si hubiera que apostar por un paisaje iconico del desproposito
constructor ese podria asumirlo la costa mediterranea. Una costa que,
como se ha senalado anteriormente, ya desde los afos 50 del siglo pa-
sado padece en bastantes puntos los estragos del ladrillo. En concreto
destaca el litoral malaguefio, de Torremolinos a Marbella, que Ifiigo
Dominguez (2015, pp.171-177) denomina la “costa ostentorea”, siguien-
do al empresario Jesus Gil. Un territorio famoso por casos de corrup-
cion que se suceden en el tiempo. Al menos unos 20 anos de escanda-
los que tienen su epitome en el “caso Malaya” que sali6 a la luz en 2005
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y fue en su momento el mayor juicio de corrupcion de la historia de
Espana.

Mediterraneo descapotable recoge 18 cronicas de viaje por esta
costa espanola. Dominguez detecta en este recorrido sintomas evi-
dentes de la especulacion y el consumo desorbitado de esta etapa y del
territorio. Una realidad preocupante y abocada a un fracaso que los ex-
tranjeros parecian tener mucho mas claro que los espanoles por lo que
registra la guia turistica inglesa que acompana al periodista en el viaje,
editada en marzo de 2007, y que reza con respecto a Espana: “la deuda
nacional y de las familias estd aumentando y gran parte del crecimiento
econdmico se basa en dos fuentes poco de fiar a largo plazo como el tu-
rismo y la construccion. Esta ultima es especialmente impresionante,
pero por sus errores” (2015, P.25).

Para este viaje Dominguez se monta en un descapotable, un Peu-
geot 207 azul, que si bien no es la “ballena blanca”, el Cadillac Blanco
Descapotable de Hunter S. Thompson en Miedo y asco en Las Vegas, es
idoneo para el camino que emprende. Viaja sin compania la mayor par-
te del trayecto. Solo al comienzo, desde la primera etapa de Colliou- re-
Port Bou hasta Barcelona, ira con su primo escritor. Y es en estas pri-
meras cronicas donde aparecen menciones a literatos representativos
de los parajes que visitan: Antonio Machado, Josep Pla Truman Capote,
Roberto Bolafios, Juan Marsé Esta situacion de viajero solitario hace
que los dialogos sean escasos. La voz del gps y los comentarios y can-
ciones de la radio resultan sus principales interlocutores. Sera la ironia
de Dominguez, denominado a si mismo durante todo el periplo como

“el viajero”, con su mirada en ocasiones cinica, como la del periodista
gonzo norteamericano, aunque nunca tan disparatada ni desenfrenada,
la que sirva de “guia turistico” por todos estos enclaves costeros. Este
viajero es un hombre sensato, sin duda ocurrente, que ve como se le
van encendiendo todas las alarmas. Ira registrando con asombro y con
sentido del humor, desde la parodia, pero también desde la indigna-
cion, el derroche y el feismo del que se vanagloria la costa mediterra-
nea espanola, incluso en ese verano del 2008 en el que los efectos de la
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crisis comenzaban a asomar. El viaje resulta ameno y divertido, gracias
a la ironia y buen tono, como corresponde a un relato de viaje liviano
pensado para las paginas dominicales de un periédico en verano. Asilo
explica en una nota previa:

En Junio de 2008 mi periodico, El Correo, se encontro con el dile-
ma de todos los veranos: como llenar las paginas con algo que la gente
pueda llegar a leer en la playa cuando lo ultimo que apetece es leer. El
verano suele abrir un paréntesis muy curioso en los diarios, de repente
vale todo y se hacen cosas raras (2015, p.7).

Dominguez ird mostrando la instantanea de “un pais que, sin saber-
lo, estaba a punto de estallar. Ya se veia un pais defectuoso” (2015, p.7).
Un paisaje poblado por gruas de la construccion, invadida de “rotondas
marcianas”, con esqueletos de edificios abandonados, de urbanizacio-
nes a medio construir o construidas que se comen la costa, hoteles dis-
paratados, ciudades y parques de atracciones, como Port Aventura, en
Tarragona, donde puede comprobar la “verdad del simulacro” de la que
habla Baudrillard (1978). Se aloja en un hotel que es “un conglomerado
de casitas y piscinas que da toda la impresion de ser falso, pero es de
verdad. Luego en el parque parece todo de verdad, pero es de mentira.
Sin embargo a la gente eso le da igual, Se hace fotos en una cascada pos-
tiza como si fuera real (...) Sin embargo, el viajero debe admitir que un
atardecer patrocinado era lo ultimo que le quedaba por ver: hay publi-
cidad en las barcas del lago donde la gente se hace fotos en la puesta de
sol (2015, pp.62-63).

Esta cronica recuerda por la tematica y por la mirada irénica esco-
gida aladel cronista mexicano Juan Villoro en Escape de Disney World
(Angulo Egea, 2014b, pp.293-304). Ironia de la que se sirve Dominguez
para hablar de si mismo en tercera persona, en diversos momentos, y
para burlarse de la situacion, adoptando cierta distancia. Una distan-
cia simbolica y afectiva que muestra en relacién con el fenomeno que
describe. El periodista adopta la mirada critica: ve “lugares comunes”,

“miedos del ciudadano capitalista” y sintomas de la alienacion, no ve
un parque de atracciones. Aqui la experiencia aparece completamente
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codificada por una prevencion cultural. Aunque es cierto que Domin-
guez trata de escapar de la ironia en un momento y lo explicita: “El via-
jero se da cuenta de que esta un poco tiquismiquis, venga sacar defectos
a todo. No es lugar para ir solo. Debe reconocer que todo funciona de
maravilla y el personal, cientos de empleos, es encantador. La satira
cansa al cabo de un rato, sobre todo para el que la practica, y el viajero
lo soluciona subiéndose al Dragon Khan, una montafia rusa tremenda”
(2015, p.65). Pero le dura poco, en seguida vuelve al cinismo patentado
por Foster Wallace (2011) en su cronica viajera “Algo supuestamente di-
vertido que nunca volveré a hacer” y comienza a ver “caras bovinas y
cuerpos derrengados” en el paisaje humano que le rodea.

Dominguez descubre los parques tematicos proyectados por toda
la costa, en especial por la Comunidad Valenciana, Alicante y Murcia.
Algunos disefiados en maquetas, megaproyectos como el aeropuerto
de Castellon, Mundo Ilusion, la Ciudad de las Lenguas, la Ciudad de la
Musica, la Ciudad de la Luz, Terra Mitica, La Ciudad de las Artes y las
Ciencias, barbaridades ecoldgicas como Portman, el fantasmagorico
complejo vacacional de Marina d'Or: “climax de un frenesi ibérico de la
ultima década” (2015, p.92). En la costa catalana Dominguez reflexiona

“En qué momento de su historia un pequefio municipio decide pasarse
al lado oscuro y dice: “Bueno, nosotros nos vamos a dedicar al turismo,
pero el turismo a saco” (2015, p. 45).

Otro asunto que emerge en este viaje al llegar a Villarreal en Cas-
tellon, es el de la especulacion desde los Clubs de Fatbol. Le explican a
Dominguez (2015, p.102) en un bar de esta poblacion: “Lo del Villarreal
es muy facil. Es dinero. Es un sefior listo que tiene varias empresas y ha
montado otra, un equipo de fatbol”. Se trata de Fernando Roig, presi-
dente del club, duefio de Ceramicas Pamesa y con un porcentaje muy
amplio en los supermercados Mercadona.

En Sagunto comprobara las “dos ciudades” que la conforman. Una,
el puerto, hundido en la crisis de los ochenta. Al atravesar Valencia ca-
pital, “se siente como si circulara por la maqueta de un arquitecto fa-
moso”. Benidorm lo describe como una bahia inmensa erizada de ras-
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cacielos, un Manhattan playero, un Blade Runner castizo al atardecer
o un Gotham, la ciudad de Batman, pero con Julio Iglesias. Al salir de
esta bahia se dirige a Terra Mitica y es aqui donde “todo cobra sentido”:
Rodean el parque cuatro rotondas: la del Fuego, del Aire, de la Tierray
del Agua. Une todas, esa armonia sideral, la avenida Eduardo Zaplana.
Mas alla, la glorieta de la Gravedad y, en el otro extremo, la de la Razon.
El viajero asigna sin pensarlo mas, ex a quo, el primer premio de roton-
das delirantes del Mediterraneo, que parecia tan disputado (2015, p.117).

La sorpresa que despiertan las graas de la construccion y las ro-
tondas con sus disparatadas decoraciones seran también motivos de
arranque de proyectos posteriores como el comentado de Nacion Ro-
tonda. La matriz de lo porvenir ya se encontraba en este viaje de Domin-
guez que emplea en estas cronicas un lenguaje coloquial, muy cercano.
Busca la empatia con el lector, su complicidad desde la critica irdnica.

Alo largo del trayecto, Dominguez registra ademas “fendomenos ex-
trafnos” como la congress experience, mezcla de placer y negocios, que
ha patentado el hotel Olympic de Lloret de Mar. Este complejo ha inau-
gurado una sala de congresos con setecientas plazas para rentabilizar
el espacio que estaba pensado originalmente para un casino. Fenome-
nos como el balconing, en ese mismo municipio, en un hotel absurdo,
lleno de balcones como cajas de zapatos en torno a una piscina” (2015,
p.47). Asuntos que la prensa cuenta con prevencion “ha muerto otra jo-
ven holandesa al caer del balcon”. Otras novedades de estos primeros
2000 y que contintian son los “actos masivos ibéricos” que pasan por la
asistencia multitudinaria a fiestas locales y regionales como “la capea
de LAmpolla” hasta macro eventos musicales como el Festival de rock
de Benicasim.

Figuras del paisaje
Este paisaje, 1o va describiendo Dominguez, como Pedro Simon, con el

apoyo de los personajes que habitan esos espacios. En su segunda etapa,
Rosas-Palamos da cuenta de los diferentes pobladores: los charnegos
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(andaluces inmigrantes en Catalufia) que llevan el restaurante en el que
ha comido. Durante el viaje tendra mucho contacto con personas que
trabajan en el sector servicios, dice “los camareros de la costa ( ...) son
casi siempre profesionales, amables y diligentes” (2015, p.36). También
aparecen los guiris, los musicos callejeros cubanos, las senegalesas que
hacen trencitas a las turistas, los senegaleses del top manta, que viven
de vender imitaciones de bolsos y gafas de marca, “atravesando el Am-
purdan se ven mas africanos. En la construccion, en los campos. Tam-
bién putas de Europa del Este y de varios continentes en las carreteras”
(Ibid, p.37). Se acuerda por el terreno de Josep Play piensa en los pocos
payeses que deben quedar de aquellos que retrataba el periodista am-
purdanés. En Palamaés también vera familias musulmanas. En Lloret de
Mar se encontraran con rusos y con “grupos de jovenes imberbes que
avanzan berreando consignas en diversos idiomas hacia el resplandor
del fondo. (...) Y un paquistani que habla perfectamente espafol y que
reparte folletos de un local en el que no hay ninos “solo gente como no-
sotros, de nuestra edad, pero si dejamos entrar a la nifias ;entiendes?”
(ibid, p.47). Poco mas adelante en Montroig del Camp se para a hablar
con un anciano invidente. “Hablar con gente mayor en Espafia siempre
es hablar de la guerra” (bid, p.73). Y hablan de la guerra, de la miseria
de aquella época y del frio. En el Delta del Ebro, con el mejillon cebra 'y
el sirulo, habla con el empleado de unainmobiliaria que le dice que “con
la crisis la gente vende, hay buenas oportunidades”, pero Dominguez,
que llega a Riumar, una urbanizacion sesentera de esta zona, en la que
se sigue construyendo, lo que observa son muchas casas con carteles
de se alquilay se vende. “Hay un pobre hombre que necesita dinero y ha
ido bajando el precio de 450.000 a 278.000. Y no la vende. En Benidorm
un taxista le diagnostica la crisis: “Gente hay la misma, lo que no hay es
dinero. Vienen a padecer: playa y paseo” (ibid, p.113). Poco después este
viajero comenzara a atravesar las extensiones de plastico que rodean a
la zona de El Ejido repleta de invernaderos que define como un “labe-
rinto de espejos sucios”. Tras mucho deambular, finalmente encuentra
el Bar Larache en Norias, una pedania en medio del mar de plastico, y
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piensa que el nombre es en honor al cantante Manolo Escobar, que na-
ci6 en esta zona e hizo la mili en Larache, una localidad marroqui. Pero
al entrar en el local ve “a una treintena de magrebies sentados apretu-
jados, sin tomar nada, salvo algun té, viendo Al Jazeera en la tele. Le
miran todos como a un marciano”. Trata de entablar conversacion pero
no hablan espanol, se medio entiende en francés hasta que llega un chi-
co que habla espanol perfectamente y que le indica que no conocen a
Manolo Escobar, que también emigro, pero a Barcelona. El trabajo en
los invernaderos lo describen como un horror con un calor sofocante,
“Eso es el infierno, mi amigo” (2015, p. 157).

Mirada retrospectiva

Hay que subrayar que Iiigo Dominguez realizo este viaje en el verano
del 2008, cuando la crisis comenzaba a asomarse pero todavia no era
tan palpable. Sin ir mas lejos en Zaragoza se estaba celebrando ese
mismo verano la Exposicion Universal del Agua, con el derroche econo-
mico que estos magnos eventos suponen. Eventos masivos que fueron
tan del gusto de este ciclo inmobiliario. El discurso de Dominguez no
es retrospectivo salvo cuando echa la mirada mas atras del 2008, como
para hablar de Marbella, Torremolinos, Nerja, o cuando visita enclaves
como Portman, “una de las mayores barbaridades ecoldgicas de Espa-
fa”: una playa de plomo, cadmio y magnesio fruto de los residuos de
una mina que cerro6 en 1990 y que enterro la bahia.

Su mirada retrospectiva esta ligada a cierto discurso nostalgico, de
ese que busca vestigios del pasado, que le den sensacion de verdad, de
realidad, de lo que entiende por auténtico y propio de un determinado
paisaje y gentes. Esa realidad espafiola de otras épocas, como en Sit-
ges cuando recaba en el “primer chiringuito de Espafia” y habla con el
duefio del local, Juan Rubio Grau, que le cuenta el origen indiano del
término “chiringuito”. Son concesiones emotivas a la pérdida de unas
esencias que habria que ver si ciertamente son tan esenciales y quienes
eran los que en verdad las disfrutaban, y quienes los que las padecian.
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En este dialogo con Juan Rubio aparece el chiringuito de Sitges como
un lugar mitico de encuentro de pintores, intelectuales y artistas. Y se
detiene especialmente en el periodista César Gonzalez Ruano: “Era un
genio. Escribio en esa mesa un articulo diario para La Vanguardia du-
rante cinco afos. Llegaba a las diez de la manana empezaba a leer, café
y cofiac mientras fumaba. Al tercer cofiac se ponia a escribir y lo sacaba
de un tirén” (2015, p.57), dice don Juan. Otras épocas, otros pobladores,
otros trabajos y otras realidades. Insiste don Juan: “Ah, la huerta, las
barracas, yo lo he visto con estos ojos, pero eso ha muerto. No existe.
La especulacion ha destruido todo” (Ibid, p.58). Dominguez busca y
pregunta por construcciones de antano: la masia, la barraca y por rea-
lidades pretéritas: la huerta, la tasca. Hasta afirmar: “La huerta sigue
latiendo bajo la vida valenciana” (ibid, p.103) y comprobar con tristeza
que las Uinicas barracas que quedan en El Palmar valenciano estan re-
construidas. En LAmpolla localiza uno de estos restos del pasado: La
Taverna Pilara, y se le saltan las lagrimas de la emocion al entrar y ver
los chorizos colgando:

Barriles con grifo, frigorificos de los cincuenta, estanterias con po-
rrones. Es un lugar oscuro donde la gente del pueblo huye del sol, pero
muy alegre. Un grupo de amigos ha llegado con mejillones y la sefiora
les da dos limones y les saca vino. Otros departen con un africano que
vende discos piratas. Uno lee el Marca en un taburete. La sefiora tiene
la barra de metal muy limpia y pregunta al viajero qué va a ser. Pues un
vermut que es casero. Lo saca en una botella de colacola de dos litros y
le sirve.

- ¢Quiere sifon?

- Un poquito.

La sefora echa mano de una de esas maravillosas botellas de sifon.

En el bar hay pilas de ellas en cajas de Carbonicas Peris (2015, p.87).

Previamente, ha ido hasta Montroig en busca de la Masia de los
Miré. La encuentra y puede apreciar que lo que ve corresponde con el
famoso cuadro de juventud del pintor catalan. Sin embargo, algo sus-
tancial ha cambiado en ese paisaje idilico en el que estuvieron charlan-
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do Mir6 y Hemingway, entre otros: una autovia con camiones le pasa
ahora por encima de la chimenea. Es entonces cuando Dominguez “se
entristece definitivamente por un pais enfermo de ladrillo que sepulta
la casa de Mir¢6 para hacer una autovia que encima no hace falta. (...) El
viajero se asusta como un ingenuo al pensar que, si no se preservan los
simbolos, los reductos de la memoria cultural, como puede esperar la
gente corriente reencontrar la plaza donde jugaba, la ribera donde iba
a banarse o el rincon del primer beso” (2015, p.75).

Discurso de la indignacion

Sin embargo, a pesar de lo liviano de este viaje cuando se termina de
leer, ademas de exhausto, el lector acaba, como poco, indignado ante
toda la informacion que se despliega. Este libro cuenta, ademas de con
las crénicas viajeras del 2008, con un exhaustivo y clarificador apéndi-
ce “Cémo acabd todo. Un pequeno informe”, realizado por Dominguez
siete afios después del viaje, de casi cien paginas. Dominguez vuelve
mental y documentalmente a los enclaves de aquel viaje por la costa y
pormenorizalo sucedido en cada lugar. Ni qué decir tiene que el caso de
la Comunidad Valenciana ocupa mas de la mitad de este jugoso informe.
Se exponen las acciones concretas que se han realizado, se nombra a
los protagonistas, los ladrones y politicos implicados (a veces la mis-
ma cosa), se da cuenta de los juicios hechos o pendientes, del dinero
invertido. Todo y todos quedan retratados. Si en las cronicas viajeras
los personajes que aparecian en los enclaves eran seres anonimos, los
pobladores de aquellos terrenos, los que mal que bien subsistian ante el
despilfarro, en este apéndice aparecen los nombres propios represen-
tativos de este “despelote inmobiliario” que ha llevado a la crisis, funda-
mentalmente politicos, de todas las siglas, empresarios y promotores,
todos famosos para cualquier ciudadano espafiol. En este paisaje cos-
tero del consumo y el derroche los protagonistas son figuras ptiblicas.
El entramado que nos retrata Dominguez y la evolucion que cuenta
en estos siete anos que van desde que realiza el viaje hasta la actualidad
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del informe son demoledores. Muchos de estos implicados fueron los
directores de las entidades financieras que avalaron, promovieron y
participaron en el boom de la construccion. Y es aqui donde también se
suceden otro tipo de usurpadores del paisaje, de protagonistas, aque-
llos que se denominan con siglas y que parecen entes pero tuvieron, y
algunos aun tienen, huesos y piel. Las “entidades magicas del pelotazo
mediterraneo”: Bancaja, Banco de Valencia, Caja de Ahorros del Medi-
terraneo (cam) y tantas mas.

Resumen y algunas conclusiones

Si el “Desastre del 98” fue sobre todo una crisis politico-social de Espa-
na como Estado-nacion, geograficamente representado en la ruina del
territorio de Castilla Ledn, su planicie, su horizontalidad como emble-
ma de espacio arrasado, sometido y seco; en la crisis actual la geografia
significativa de la devastacion ha mutado en funcion de la reordenacion
radical de las relaciones entre capitalidad y territorio. Para empezar se
trata en su origen de una crisis econdmicay financiera Norteamericana
y Europea, no exclusivamente espafola y politica, aunque con el paso
del tiempo se haya convertido en una crisis social y politica profunda.

Esta caracteristica de crisis global deberia condicionar cualquier
relato sobre la misma, sin embargo, los discursos que hemos analizado
no dan cuenta de esta globalizacion sino que se adscriben al territo-
rio espanol, tanto para abordar sus causas como sus efectos. Algunas
miradas son retrospectivas, con excepcion de las crénicas de Ifigo Do-
minguez (2015), que aunque recogidas recientemente en un volumen,
fueron originalmente publicadas por El Correo en 2008, justo antes de
que comenzara la debacle, y como la mirada de Robert Juan-Cantavella
(2008) sobre la ciudad de vacaciones Marina d’Or.

La mayoria relatan los desastres del dispendio anterior a la crisis
y sus ruinas urbanisticas y humanas en la actualidad. Una actualidad
que se concentra como en Simon (2015) desde el afio 2011 hasta ahora.
Como hemos apuntado, también hay discursos reivindicativos y alen-
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tadores, -como un efecto también de la crisis y de toma de conciencia-,
que muestran nuevos espacios de solidaridad y de convivencia, princi-
palmente en las urbes.

En este primer articulo de una investigacion que pretende ser mas
amplia, como ya hemos comentado, se ha logrado reunir y organizar un
conjunto amplio de discursos de no ficcion criticos con la crisis espa-
fiola actual: cronicas, reportajes, documentales y algunos proyectos ar-
tisticos. Nomina que sin duda sera ampliada conforme avance la inves-
tigacion. Discursos que hemos apuntado y clasificado en tres bloques:

1. Descripciones territoriales de la barbarie inmobiliaria.

2. Relatos criticos y satiras sobre ciudades espanolas.

3. Testimonios y narraciones de los sujetos que surgen de la
crisis.

En esta ocasion, por razones logicas de espacio, nos hemos centra-
do en el primero de los bloques. Se ha ahondado en estos territorios
devastados por la barbarie inmoviliaria gracias al andlisis discursivo
de dos series periodisticas relevantes, como los 10 reportajes realiza-
dos por el periodista Pedro Simén para El Mundo: La Espana del des-
pilfarro (2014) y las 18 crénicas por la costa mediterranea realizadas
por el periodista [fiigo Dominguez para El Correo en el verano de 2008
que recoge y amplia con un informe actual el volumen Mediterraneo
descapotable. Viaje ridiculo por aquel pais tan feliz (2015). Dominguez
y Simén narran como ha afectado el macrourbanismo previo a la crisis
a la situacion actual. Se han querido resenar las agresiones al paisaje
llevadas a cabo en la etapa del auge del ladrillo que en gran medida han
derivado en la crisis econémica. Como estos relatos dan cuenta de este
proceso de deterioro, los cambios en el entorno, la mercantilizacion de
las urbes y en la precariedad y escasez en la que sobreviven sus habi
tantes.

El analisis detenido de estos reportajes y cronicas de Simoén y Do
minguez ponen de manifiesto la importancia de un periodismo narra-
tivo que cuente las historias de estos paisajes, estas ruinas del siglo xxi.
Discursos que se piensan como relatos; que se narran y se construyen
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con toda la pléyade de recursos que la retérica y la poética ofrecen. Re-
latos que, como ocurre con el periodismo literario, narrativo o la croni-
ca, como denominan a este tipo de periodismo narrativo en parte de La-
tinoamérica (Angulo, 2014b), reflejan una voluntad de estilo, narrativa,
literaria. Una voluntad basica para poder dar cuenta del entorno y que
tratan de abordar con rigor y detalle.

Junto a esta voluntad de estilo, fundamental en el periodismo na-
rrativo, también hemos encontrado una preocupacion por acercar a
los ciudadanos las cifras y la dificil realidad. Y en ese acercamiento es
donde aparecen los rostros y las historias de los afectados por la crisis
que pueblan esos espacios y que dotan de vida y sentido estos reporta-
jesy cronicas. Son sus vidas y sus comentarios los que dan lugar a los
dialogos y las escenas que permiten comprender lo sucedido y lo que
acontece en plena crisis. El discurso de Simoén y de Dominguez trata
asimismo de denunciar el abuso de algunos y la realidad critica en la
que se encuentran muchas familias; asi como ponen de manifiesto la
devastacion de un paisaje y de unos recursos.

Nos queda para sucesivos articulos abordar en detalle los otros
dos bloques de los tres en los que hemos clasificado estos discursos na-
rrativos sobre la crisis espafola actual. Ahondar en las nuevas figuras
sociales que ha originado o aflorado la crisis: los precarios, desahucia-
dos, parados, exiliados y emigrantes; los que se han quedado fuera del
sistema. Para poder terminar de demostrar la transformacion de esta
crisis econémica y financiera en una crisis politica y social con agentes
nuevos y formas de convivencia diferentes.
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Criticay crisis politica en la postdictadura en Chile: tras
los “espectros” andinos.

Victor Silva Echeto
Universidad de Zaragoza, Espana

A Luana que nacié en Chile un mes de septiembre

Postdictadura

El término postdictadura fue acunado para definir los afios posterio-
res a la dictadura civico-militar que goberno en Chile desde 1973 hasta
1989. Su valor semantico esta otorgado al desmantelar el discurso de la
llamada transicion, una especie de pasaje y transito sin mediaciones
entre la dictadura y la posterior democracia. La discursividad oficial se
referia a una transicion continua en el tiempo sin fracturas, rupturas,
ni violencias. Su fortaleza era apelar a lo consensual y a los supuestos
acuerdos, intentando eliminar del pasado los afios de asesinatos, des-
apariciones y torturas. La postdictadura, a diferencia de la transicion,
evoca esa alianza concertada entre la derecha pinochetista y los par-
tidos de la concertacion democratica (Partido Socialista-PS, Partido
Por la Democracia y Partido Demdcrata Cristiano). A su vez, el plan eco-
nomico neoliberal concertado y la represion de los sectores indigenas,
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estudiantiles, sindicales y de la izquierda que no habian participado de
ese pacto. En efecto, produce una discontinuidad en el discurso de Chi-
le como el pais con el mayor éxito econémico, y pone su desfigurado
rostro frente al espejo resquebrajado del discurso mediatico y postme-
diatico (los medios de comunicacion dominantes como articuladores y
vehiculadores del discurso oficial/oficioso). La postdictadura critica a
la anestesiada memoria nacional e instala lo politico como clave para
pensar el después qué.

El ahora se construye sobre unas capas que intentan eliminar todo
residuo de un pasado molesto. Al historiador se le pide que narre so-
bre la “independencia” del colonizador, pero no sobre la “dependencia”
econdmica, politica y cultural que tuvo su punto de inflexién en 1973. La
supuesta armonia habla de una convivencia s6lo resquebrajada una vez
al ano cuando septiembre pasa del aniversario del golpe (11 de septiem-
bre) pero se recupera con los primeros pasos de “cueca” en el aniversa-
rio de la “patria” (18 de septiembre).

La tecnopolitica en Chile tiene dos rostros: el de la discursividad
de algunos medios complices con la dictadura y el de unas redes que in-
tentan desencajarlos y ponerlos en entredicho. Es mas, en septiembre
del 2015 Television Nacional de Chile, se desmareo de la politica del ol-
vido practicada por los medios dominantes, y realizé publicamente su
autocritica por la manipulacion que habia realizado durante la dictadu-
ra. En efecto, desde el Colegio de Periodistas de Chile, su presidenta Ja-
viera Olivares indico: “Creemos que el paso dado por tvn es el primero
de varios que se deben concretar, dado el profundo grado de perjuicio,
y en la practica de complicidad, que diversos medios de comunicacion
tuvieron con la dictadura de Pinochet”. Para ampliar el “debate ptiblico
democratico, requerimos que los medios que fueron parte de montajes
comunicacionales, y que ain hoy mantienen importante incidencia en
la pauta del pais, reconozcan lo ocurrido en el pasado y pidan perdon”,
anadié Olivares luego de participar en el seminario “Pluralismo y Me-
dios de Comunicacion en Chile”, organizado por la Escuela de Perio-
dismo de la Universidad Alberto Hurtado. El programa de television se
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titulo: “Los montajes de la dictadura”, y en él, se mostraron las practicas

de censura que llevo a cabo la dictadura; los montajes donde se incor-
poraban, con posterioridad, imagenes y sonidos que supuestamente

daban cuenta de enfrentamientos armados entre grupos de izquierda y
la policia, pero que, en realidad, nunca se habian producido; la visita de

un delegado de la Cruz Roja a un campo de prisioneros; la conferencia

de prensa de integrantes del Mir (Movimiento de Izquierda Revolucio-
nario), que, luego se comprobo6 que previo a ella habian sido torturados.
Es decir, el canal ptiblico demostré que hay unos discursos y unas ima-
genes de esos afnos de dolor que no se cierran, ni se entierran en la loza

del pasado como olvido. Situacion diferente es la de la Television Catoli-
ca, que mantenia a periodistas que habian sido los vehiculos de las mis-
mas, como Pablo Honorato. Como se escribe en la pagina de Memoria

Viva (fuente: http://www.memoriaviva.com/Complices/honorato_pa-
blo.htm): “Este periodista de Canal 13 ayudaba a desinformar sobre las

ejecuciones de presos politicos. Con sus reportajes transformaban las

ejecuciones en 'enfrentamientos'. Para estos efectos se prestaban todos

los medios de comunicaciones existentes en el pais en esa época. Entre

los casos mas notables esta el asesinato del periodista Augusto Carmo-
na Acevedo, Editor Jefe del Canal de Television de la Universidad de

Chile, fue detenido y torturado. Ante este horrible crimen, Honorato

'informa), en terreno, (7/12/1977) de la muerte de un 'subversivo), resulta-
do de un 'enfrentamiento’ con la policia”. El periodista que fue colabora-
dor de la cN1 (“inteligencia” en la época de Pinochet) al borrar u omitir

la “identidad profesional de Carmona y al mostrar solo la version de la

CNI, ocultaba un asesinato politico”.

Anos antes, en 2013, cuando se cumplieron 40 anos del golpe, Chi-
levision, realiz6 una serie de programas sobre “las imagenes prohibidas”
que mostraban aquellas imagenes que se habian intentado dejar en el

“olvido”. Desde fotografias e imagenes en movimiento; tanto pequenas
huellas (imagenes apenas perceptibles) hasta registros de periodistas
extranjeros que habian sido difundidas en otros paises o recuerdos vi-
suales que habian quedado guardadas en cajones esperando el paso del
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tiempo. “Asi pues, pese a todo, imagenes (...) pese a los riesgos corridos.
A cambio, debemos contemplarlas, asumirlas, tratar de contarlas. Pese
a todo, imagenes: pese a nuestra incapacidad para saber mirarlas tal y
como se merecian, pese a nuestro propio mundo atiborrado, casi asfi-
xiado, de mercancia imaginaria” (Didi-Huberman, 2007, p.17). El pese
a todo se enmarca en dos inimaginables: el de historia, “que denota la
resistencia politica, heroica, de los que consiguieron” captarlas “y des-
pués el pese a todo del pensamiento que cuestiona su memoria, es decir,
la disociacion entre la historia y el concepto”. Entre ellas, y a modo de
esay, se ubica la imagen de lo inimaginable. Esta “fue una palabra ne-
cesaria tanto para los testigos que se esforzaban por contar, como para
los que se esforzaban por entenderlos” (Didi-Huberman, 2007, p.98).
En esos afos, frente a las “imégenes prohibidas” de Chilevision, otros
programas de tertulias, espectacularizaban el aniversario del golpe,
aparecian testimonios de un lado y otro, la teoria de los dos demonios
y el discurso del “por algo ha pasado” intentaba homogeneizar el rela-
to de la memoria. El pasado se “naturalizaba”, se decia que se podia o
no recordar. Sin embargo, Chile las imagenes prohibidas (http://www.
chilevision.cl/chile las imagenes prohibidas), se referia a un pasado
resquebrajado, a la violencia “tecnocratica” (Sodré, 2006) como siste-
matica exclusion del otro. Al comienzo del programa, el actor Benjamin
Vicuiia, quien lo conduce, un rostro reconocido no del periodismo sino
de las series y peliculas que se realizan tanto en Chile como en Argen-
tina, lo que, también, es sintomatico del periodismo televisivo del pais,
dice: “40 anos pasaron desde el golpe militar y ain hay mucho que no
sabemos. Historias y testimonios silenciados”. Las imagenes se suce-
den con testimonios de mujeres buscando a su marido: “desde el lunes...
”, un primer dia de la semana sin mas referencias de meses o anos, un
dia-sin-dia. “Imagenes que estuvieron 17 afios prohibidas y que tras 33
afios de democracia siguen olvidadas. Un archivo inédito que rescata-
mos del olvido. Y que por primera vez sale a la luz”, dice esa voz en off
mientras se suceden imagenes de represiones, torturas pero también
de manifestaciones o padres protegiendo a sus bebés de la represion.
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“Reconstituimos la historia de quienes fotografiaron y filmaron la
dura trama de esos afios y también la de quienes fueron testigos de esos
dias dolorosos. Son imagenes que recorrieron el mundo pero que en
Chile fueron censuradas. Encontramos a las personas tras ellas (...) La
fuerza de su crudeza atin nos sorprende. A la luz de las imagenes que
logramos rescatar recordamos los tormentosos afos tras el golpe de Es-
tado. Son registros fragmentados de chilenos que revelan fielmente lo
que aqui ocurrio”. Ese extenso relato en off acompanara los 4 capitulos
del programa que se emitieron en horario prime-time. “Es la mirada de
los ausentes la que se convierte en el instrumento de un virtual enjui-
ciamiento de los presentes culpables. Al mostrar el rostro y al buscar la
mirada” acusan, “por inversion de escena, el enmascaramiento de los
responsables, de su desaparicion que, encubiertos por el tumulto de
la calle, siguen guardando el secreto del delito no confesado” (Richard,
2007, p.168).

Entre hegemonias

En el mismo momento en que la dictadura civico militar en Chile se
tambaleaba, la izquierda se encontraba con una revision teérico-practi-
ca de sus tacticas y estrategias, luego de la caida del muro de Berlin. En
ese contexto, un texto clave para pensarlas fue Hegemonia y estrategia
socialista, hacia una radicalizacion de la democracia de Ernesto Laclau
y Chantal Mouffe. Para ambos teoricos, en el cruce entre hegemonia e
ideologia, Gramsci producia tres desplazamientos en la nocion de esta
ultima: la primera es no considerarla simplemente como un sistema de
ideas o concebirla como la falsa conciencia de los actores sociales, sino
proponerla como un todo organico y relacional, encarnada en aparatos
e instituciones que articulan principios basicos de un bloque historico;
el segundo desplazamiento, derivado del anterior, anula la posibilidad
de “una lectura superestructuralista de lo ideoldgico” (Laclau & Moulffe,
1987, p.117; Silva Echeto, 2014, p.53). Finalmente, el tercer movimiento
implica una ruptura con la lectura reduccionista sobre el proceso de
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hegemonia. Por lo anterior, “los sujetos politicos son 'voluntades colec-
tivas complejas’ que articulan lo politico y lo ideoldgico con las fuerzas
historicas que se encuentran dispersas y fragmentadas” (Silva Echeto,
2014, p.53). Para Laclau & Mouffe (1987, p.124): “la teoria gramsciana de
la hegemonia acepta la complejidad social como condicion misma de la
lucha politica, y a través de los tres desplazamientos que verifica respec-
to ala ‘doctrina de clases’ leninista sienta las bases para una practica de-
mocratica de la politica que compatibiliza con una pluralidad de sujetos
histdricos” (Laclau & Mouffe, 1987, p.124). La hegemonia, por tanto, “es
una nueva logica de reconstitucion de lo social que recompone los frag-
mentos sociales, dislocados y dispersos”. Es una técnica suplementaria
y contingente, que desajusta los paradigmas de la racionalidad moderna.

Esta concepcion de la hegemonia fue clave para pensar, desde la
filosofia politica chilena, los dilemas de la postdictadura. Se ponia en
entredicho, a partir de la misma, ciertos pactos de silencio y, en forma
paralela, permitia pensar las nuevas articulaciones politicas hegemo-
nicas. En esos anos, también, resuenan en el imaginario estético las
huellas de Walter Benjamin. “La inspiracion” en Benjamin, “en lugar de
canalizarse por la via de una enseflanza académica constituida, se des-
plegd en obrasy textos surgidos en las afueras del recinto universitario”,
el pensamiento del aleman ejercié “una real fuerza de intervencion cri-
tica en el medio artistico chileno de los ochenta” (Richard, 2007, p.111),
no asi en los recintos universitarios. Tuvieron que llegar los programas
de postgrados como el diplomado de critica cultural de la Universidad
de Artes y Ciencias Sociales (ARCIS) o su interiorizacion en el departa-
mento de estética de la Universidad de Chile, para leer a reversa a Ben-
jamin. Ciertos textos de €I, son claves para pensar la historia como ca-
tastrofe o la obra de arte en la época de la reproduccion técnica. Para
la tecnopolitica de la postdictadura chilena, pensar la estética como
fascismo, implicaba la complejidad de como trabajar el arte luego de la
imagen estetizada del bombardeo a la Moneda.

En el caso dela comunicacion, tanto en Chile como en América Lati-
na, fueron los libros de Jesus Martin Barbero, De los medios a las media-
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ciones. Comunicacion, cultura y Hegemonia y de Néstor Garcia Canclini,
Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, los
que cambiaron el eje desde el qué considerar las relaciones entre comu-
nicacion y cultura. Como escribe desde Chile, Nelly Richard, ambos tex-
tos “torcieron el giro del discurso latinoamericanista de 'lo propio’' como
nucleo ontoldgico de una verdad-esencia del 'ser' latinoamericano: un
'ser’ latinoamericano que debia permanecer ajeno a los traficos de sig-
nos que circularon por via de la internacionalizacion primero y, luego,
de la globalizacion” (Richard, 2009, p.71; Silva Echeto, 2014, p.55). Esos
libros, “mostraron eficazmente como el imaginario multilocalizado del
capitalismo global cruza identidades culturales y redes mediaticas mez-
clando lo patrimonial, lo folklérico- tradicional, lo culto, lo popular y lo
masivo, en unas épocas, donde parecen “ser mas decisivas la velocidad
para recorrer el mundo y las estrategias para seducir a los ptblicos que
lainercia de las tradiciones locales” (Richard, 2009, p.72). Ambos textos
se escribieron cruzando las fronteras de las ciencias de la comunicacion,
de la antropologia y de la sociologia de la cultura. Permitieron repensar
los posicionamientos politicos, ya no solamente desde los medios, sino
desde las manifestaciones callejeras, los cruces estéticos entre el arte y
lo politico, la hegemonia de lo visual y la interculturalidad como clave de
desmontaje de una identidad cerrada y onmicomprensiva.

Pero si dos libros fueron claves para pensar la postdictadura, estos
fueron: Chile, anatomia de un mito de Toméas Moulian y Residuos y me-
taforas de Nelly Richard. El primero desmantel6 el discurso triunfador
del neoliberalismo, puso en entredicho los consensos en momentos en
que el pais se ponia como ejemplo mundial tanto de la derecha como de
la socialdemocracia. Aparecido en 1997, como indica en fechas recien-
tes Mauro Salazar Jacque, no fue un libro mas en las estanterias de las
bibliotecas chilenas, o, ain mas, en palabras de Federico Galende fue
nuestro Espectros de Marx (se refiere al libro de Derrida que aparecio
en la misma época).

“Convengamos que Chile Actual... no representa una critica mas,
proveniente de la sociologia politica. Fue concebido como una escritu-
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ra publica que buscaba distanciarse del consenso politolégico y reme-
cer la consciencia disciplinaria de la sociologia. Dista de ser un ensayo
mas en la biblioteca de la transicion chilena. A poco andar quedé en
evidencia que no se trataba de un cuestionamiento vulgar al sistema de
partidos, a los compulsivos consensos, al consumo como experiencia
cultural. En cambio, se trataba de una deconstruccion radical a todas
las formas de vertebracion mercantil que asedian al Chile contempo-
raneo: las tecnologias de gobernabilidad quedaban al descubierto. Ello
incluye la liberalizacion del mercado educacional que hizo crisis el afio
2011 -loce mediante-.” (Salazar, 2015). Convertido en un best-seller, fue
un tajo, un corte en esa continuidad dictadura-transicion. “El mismo
ano en que Moulian empez6 a redactar ese libro, al otro lado del mar
Derrida escribia su Espectros de Marx. Lo escribid en el curso de tres
semanas, sin levantarse del escritorio, con la inquietud del intelectual
publico que se ve en la obligacion de invocar el fantasma de Hamlet con
el fin de interrumpir la mania triunfante con que Europa se anticipaba,
tras la caida del Muro de Berlin, a sepultar la herencia de Marx”. Fue

“un libro deliberadamente esquivo con el presente que sin embargo
supo extenderse con lucidez premonitoria sobre nuestro porvenir y
nuestro pasado, sobre el mafiana que esta por detras de nosotros, sobre
un ayer nuestro que esta por venir. Por eso el espectro, porque de todas
las patrias de nuestro presente, la de Allende sigue siendo la mas exten-
sa” (Galende, 2015).

El de Nelly Richard, plantea la critica cultural como variante indis-
ciplinada de la critica politica. Politica, arte y deconstrucciones; arti-
culaciones de signos y montajes figurativos; mediaciones retoricas e
institucionales; tramas ideoldgicas; pliegues de representacion; cortes
y rupturas semanticas conforman la trenza de motivos y operaciones
con las que Nelly Richard quisiera amarrar —inexhaustivamente ciertos
fragmentos de discursividad social, de imaginarios culturales y de sim-
bolizaciones estéticas que deambulan en el paisaje de la postdictadura.
Residuos y metaforas, se mueve en la semiotica de los basurales y en
la hermenéutica de las catacumbas. Esos residuos implican practicas
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de lo estético y lo politico que no negocian con el “buen gusto” ni con
el sentido comtn o buen sentido. Las intervenciones de esos grupos
de artistas, estetas, performance, poetas y narradores/as, propinan
un golpe a la tecnopolitica que narraba sobre un pais solo posible en el
discurso mediatico. “Contra el falso supuesto de la inocencia de las for-
mas y de la transparencia del lenguaje que oculta los pactos de fuerza
y los convenios de intereses que, tacitamente, amarran entre si valores,
significaciones y poderes”. Se excita, en cambio, “la imaginacion critica
en torno a las fisuras entre lo real y sus otros que el arte mantiene su-
gerentemente abiertas, desafiando al lector a animarse a romper con
el molde prefabricado con el deshacer y rehacerse de una subjetividad
libre de dejarse atraer por lo desconocido en categorias y palabras vaga-
bundas” (Richard, 2003, p.22; Silva Echeto, 2014, p.100).

2011

En el ano 2011 no fueron los libros, las investigaciones criticas, ni las es-
crituras de descontento las que le plantaron cara a las politicas de con-
senso de la postdictadura, sino los estudiantes en las calles. Se le suma-
ba el triunfo, dos anos antes, de la derecha en las elecciones nacionales,
convirtiendo a Sebastian Pifiera en presidente de Chile. El empresario,
hijo politico de la dictadura de Pinochet donde acumulé su fortuna,
dueno de una de las principales cadenas de Television, del Colo-Colo,
uno de los principales equipos de fttbol, de la linea aérea chilena y de
las tarjetas de crédito, arrasaba las politicas de la memoria, abofetean-
do al pasado. Parado en el mismo balcén de La Moneda, donde méas de
tres décadas atras Salvador Allende se habia convertido en el primer
presidente de izquierdas (alianza entre el PS y el Partido Comunista)
elegido democraticamente, y dos afios después era bombardeado con
él en su interior el Palacio Presidencial, la eleccion de Pinera, supuesta-
mente, normalizaba la politica. Sin embargo, ese gesto era otro paso en
esa alegoria de la derrota (Avelar), una alegoria del final de la historia, en
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definitiva, una institucionalizacion de la desmemoria. Pero alli estaban
los estudiantes para desafiar a la historia y resquebrajarla. Las calles se
llenaron de manifestaciones de estudiantes, las universidades fueron
ocupadas y se producian reuniones de estudiantes y profesores llaman-
do a una transformacion radical de la educacion de/y/ para el mercado.
El pulso estaba instalado. En forma paralela, ese afno, se estrena NO, pe-
licula sobre la derrota del SI en el plebiscito que implico el final de la
dictadura y lallegada de la postdictadura.

Un afio antes de las manifestaciones de los estudiantes, en 2010,
Patricio Guzman, realiza Nostalgia de la luz, donde se pone en compa-
racion la exploracion del pasado del universo por parte de los astréno-
mos (hay que tener en cuenta que el desierto de Atacama en Chile es
uno de los lugares predilectos por los astronomos del mundo para la ob-
servacion astronomica) y las investigaciones sobre los detenidos desa-
parecidos en Chile. “Las mujeres de Calama buscaron durante décadas
en el desierto de Atacama los restos de sus familiares, presos politicos
desaparecidos por la dictadura de Pinochet durante la llamada Carava-
na de la Muerte de 1973” (Buructa y Kwiatkowski, 2015, p.208).

La caravana de la muerte se refiere al “viaje” hacia la muerte en el
que condujeron, desde el Sur al Norte, a decenas de presos politicos,
asesinados, enterrados y removidos sus cuerpos para no dejar huellas,
durante la dictadura. “Olagier Benaventes Bustos, el segundo coman-
dante del regimiento Talca cuando, el 30 de septiembre de 1973, el
General Sergio Arellano “inauguro6 su gira en esa ciudad”, escribe en el
libro: La mision era Matar, sus objetivos: “Pienso que una de las razones
de la mision fue sentar un precedente de drasticidad para atemorizarla
presunta voluntad de lucha del pueblo chileno. Pero sin lugar a dudas,
fue también para infundir miedo y terror en los mandos. Para que no
tuvieran ningun tropiezo, hasta la ultima jerarquia: jsefiores, esto les
puede pasar a ustedes!”. Entonces, “acompariado por una comitiva de
diez oficiales del Ejército, Arellano recorri6 desde el sur hasta el norte
del pais entre el 30 de septiembre y el 22 de octubre de 1973. El paso del
helicoptero Puma del Comando de Aviacion del Ejército con su comiti-
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va a bordo dejé a 26 personas muertas en el sur y otras 71 en las ciuda-
des de La Serena, Copiap6, Antofagasta, y Calama al norte del pais, un
recorrido escalofriante bien merecedor del apodo, la “Caravana de la
Muerte”. El abogado querellante Hugo Gutiérrez (en el prélogo al libro
La mision era matar), escribe: “Existia para Pinochet la necesidad de
rectificar penas bajas impuestas a los prisioneros de guerra que ya es-
taban ejecutoriadas, sancionar a aquellos jefes militares que las habian
aplicado y de crear la conviccion entre los integrantes de la Fuerzas
Armadas de que se estaba en guerra” (fuente: http://www.memoriay-
justicia.cl/espariol/sp_enfoque-caravana.html). En 2013 Andrés Wood
realiz6é una miniserie sobre el caso titulada: Ecos del desierto.

Dos mujeres

La eleccion a la presidencia del ano 2013, a 40 anos del golpe de Estado,
puso frente a frente a dos candidatas mujeres. Evelyn Matthei, hija de
un militar que particip6 de la dictadura, y Michelle Bachelet, hija de un
militar asesinado en las carceles de Pinochet. Era la huella del pasado
representada en dos mujeres, en dos hijas de militares: uno asesino y
el otro asesinado. Recordaba el caso de las marchas de mujeres contra
la dictadura y el de las manifestaciones de mujeres a favor de Pinochet,
luego de su detencion en Londres y su posterior liberacion retorno a
Chile incluido. El fantasma que aparecia era el del “Poder femenino”-
que se enfrento al gobierno de Allende. Aquellas imagenes de La batalla
de Chile y ese testimonio de una mujer gritando en una manifestacion:
“Que se acuse constitucionalmente al Presidente” (Allende) “que lo sa-
quen el 21 de mayo mismo” (elecciones Parlamentarias en 1973), “por-
que tiene destruido, molido, corrompido al pais, y este es un gobierno
degenerado, sefior, degenerado, corrompido, inmundo, comunistas
asquerosos tienen que salir todos de Chile. El 21 de mayo tendremos al
gobierno mas lindo (...) sacando a estos comunistas podridos. Malditos
sean” (https://www.youtube.com/watch?v=xsy-nPolnXw). Entonces, en
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el caso de las intervenciones de las mujeres, se produjeron movimien-
tos femeninos de extrema-derecha (;un feminismo de extrema-dere-
cha?, ;no es una contradiccion de términos?) tanto en las manifesta-
ciones previas al golpe de Estado, como en los movimientos de protesta
contra la detencion del dictador en Londres. “El hilo conductor que
reune” las imagenes “de la actualidad“ “lo compone discontinuamente,
la secuencia formada por el trazado agitativo de las protestas de las mu-
jeres en las calles de Santiago que fueron convocadas por los comandos
pinochetistas para exigir, con furia y estridencia, la liberacion del ex
dictador. Esos comandos —en su mayoria compuestos por mujeres— no
podian sino hacernos recordar las marchas del Poder Femenino que
luchaban contra la Unidad Popular. No es indiferente que lo femenino
sea el trazo que recorre, signicamente, la zona de colision entre histo-
ria y memoria que vincula el hoy de estas mujeres pinochetistas en la
calle al ayer de las protestas femeninas contra Salvador Allende. No lo
es porque las mujeres funcionan como el significante privilegiado de la
tension orden/revuelta cuando “una crisis amenaza el devenir de un
espacio- tiempo simbdlico” y la legitimidad de sus sistemas, y también
cuando se exacerban las contradicciones de valores entre 'modernidad
y regresion’” (Richard, 2007, p.156).

Las mujeres durante la dictaduray la postdictadura, se movieron en dos
tensiones: la del discurso oficial sobre la familia y la de los movimientos
de género y feministas que se enfrentaban a esa narracion. En efecto,
los conceptos de “familia”, “género”, “feminismo”, “mujer” y “diferencia”,
recibieran controversiales acentuaciones, “ideoldgicas y sociales, que
los tironearon entre las fuerzas del tradicionalismo moral, del merca-
do de la diversidad, y del pluralismo critico” (Richard, 2003,p. 200). La
situacion se vuelve mas compleja en la era de la mundializacion de las
culturas donde lo intercultural, subalterno, postcolonial y sus otras va-
riantes descolonial y decolonial, intentan iluminar esa “cara oculta” de
lo no-visto o ha sido concebido desde el “ocularcentrismo” (Jay, 2004)
occidental que “orientaba” la mirada. Situacion similar se encuentra
con el “falogocularcentrismo” (Jay, 2004) que ha construido dispositivos
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de marginacién y, en algunos casos negacion, de la imagen de la dife-
rencia femenina, gay, transexual o queer (es decir, de las sexualidades
diferentes).

Proyectos como las intervenciones de las “Yeguas del Apocalipsis”,
en la postdictadura chilena, ponian en entredicho las “gramaticas de
la moderacion, de la concertacion y de la resignacion, que crearon la
imagen dilatada de una temporalidad uniforme y de plazo indefinido,
sin urgencias de cambio, ni fracturas utopicas, sin rupturas de planos
ni sobresaltos de secuencias, sin narratividad ni suspenso” (Richard,
2007, p.153). Las dos Fridas, una de sus performances, en referencia a
Frida Khalo, que mostraban a dos fridas unidas por el endeble hilo del
corazon, desafiaban las certezas de los codigos, la previsibilidad de la
imagen televisiva construida sobre la imagen sin imaginacion ni tra-
mas, los desposeidos margenes de una marginalidad que se convertian
en ecuacion no-deconstruida.

.Y después qué? Tecnopolitica y redes

“Fueron los estudiantes de nivel medio (secundarios), los que comple-
mentaron las tradicionales movilizaciones (marchas, tomas —ocupa-
ciones- de los establecimientos), con blog, celulares (moviles), chats, es
decir, ocuparon los no lugares digitales y los transformaron creativa-
mente en espacios de disidencias. Los estudiantes doblaron la mano
al gobierno de centro-izquierda y a todos los partidos politicos de la
derecha. Sorprendieron a un sistema politico- partidario desgastado,
agotado y administrando una agonia que ya tenia en ese momento mas
30 anos (16 anos de dictadura militar y 16 de democracia controlada).
Si los carabineros (policias chilenos) los reprimian en las calles, los es-
tudiantes cambiaban las piedras por teclados, celulares, ocupando la
topologiavirtual, al estilo de la cinta de Moebius, donde el exterior no
se distingue del interior, perdiéndose en el espacio virtual y dejan-
do en esa fugacidad sus huellas disidentes. En definitiva, esta resis-
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tencia rizomatica que se ubica en las zonas mas invisibles de la cultu-
ra, se sabe espectral y en esa virtualidad esta uno de los recursos mas
dificiles de contrarrestar. Se ubican tacticamente como microfisicas
de contrapoder, como néomadas que al deambular desestabilizan los
sedentarios centros de poder (al estilo del Estado- nacion). En su des-
territorializacion vuelven a territorializarse pero en la fugacidad de la
técnica, es decir, no intentan sedentarizar y estructurar una topologia
desestructurante, agil y veloz. En definitiva, desde el no lugar digital del
ciberespacio desestabilizan el poder binario del control informatico, es
decir, de los poderes economicos del capitalismo tardio. Por tanto, sus
practicas deconstruyen a las instituciones modernas y disciplinarias
como el Estado- nacion, el sistema judicial y la industria empresarial
capitalista, generando acciones discontinuas, desterritorializadas, que
desafian y dejan desconcertados a los que ostentan el privilegio del sa-
ber/ poder centralizado y jerarquico” (Silva Echeto, 2006). Sin embargo,
ese movimiento fue neutralizado. Poco queda hoy de aquellas manifes-
taciones, algunos de ellos se dedicaron a la politica activa y otros pasa-
ron al olvido. Pero, en el 2011 fueron los universitarios los que se movili-
zaron. Entonces, la pregunta ahora es ;después qué? El desgaste que ha
sufrido el gobierno de Bachelet, las denuncias de corrupcion que, entre
otros, involucran a su hijo; una izquierda paralizada y neutralizada por
el poder politico (entre otros/as quienes fueron estudiantes que se ma-
nifestaron en las calles en el 2006 y los que se manifestaron en el ano
2011, que hoy son diputados); una educacion que sigue siendo marca-
damente neoliberal y una incrementada brecha social, ponen esa duda
en deuda. Los movimientos sociales requieren retomar la lucha social
y simboélica; ocupar con sus imagenes y relatos las redes; movilizar, en
ese pais sismico, la politica desde lo politico (disensos y desacuerdos).
Quizas hoy uno de los ejes es preguntarse por la hegemonia. Hace unos
meses se retorné a Gramsci con una publicacion sobre su lectura desde
el sur. Otro posible eje es desafiar los “buenos modales” de la centro-iz-
quierda con la incomodidad que implica la movilizaciéon articulada en-
tre estudiantes, indigenas y otros movimientos (ecologistas, derechos
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humanos). Articular el trabajo en la calle con el trabajo de la imagina-
cion. Ante todo, imaginarse formas de desarticulacion e in-articula-
cion. Imaginarse lo inimaginable.
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Impulsos, frenos y crisis en la aldea mundializada

Eduardo Alvarez Pedrosian
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Extranos déja-vus

Extranos déja-vus suelen experimentarse cuando se contemporizan
realidades a uno y otro lado del mundo. Para nuestro caso, haciendo
un primer foco en Iberoamérica, lo que hemos estado viviendo en esta
ultima década en ciertas regiones de América Latina y en Espana, pa-
rece un enjambre de idas y vueltas, pliegues y torsiones en torno a la
cuestion de la democracia. No hace realmente mucho tiempo que la
violencia directa por parte de regimenes sostenidos en el terrorismo
de Estado reinaba, en diferentes tiempos cruzados, a uno y otro lado
“del charco”. Las politicas neoliberales fueron instalandose en las déca-
das siguientes, pero los procesos divergian: América Latina era una vez
mas saqueada, y los efectos que eso tendria volverian a ser catastroficos
para una inmensa poblacion, mientras que el proceso de integracion
enunciado como econdmico en principio, en Europa, parecia ir de ma-
ravillas, fruto en gran medida de este tipo de efectos en las regiones del
planeta histéricamente sometidas a su colonialismo.
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Cuando se habla de la crisis de principios de milenio vienen las
imagenes de las protestas en Buenos Aires, la huida del presidente ar-
gentino en helicoptero de la casa de gobierno, multitudes movilizadas
en comedores populares en las periferias y méas alla del centro toma-
do por la clase media y sus cacerolas ante bancos y otras instituciones
financieras. Memorias del saqueo, de Pino Solanas, es brillante al res-
pecto (Solanas, 2003). Una década después ocurre lo mismo dentro de
Europa, entre norte y sur. Parece tratarse de un movimiento fractal,
donde la légica binaria y su dialéctica capitalista pasa a desplegar un
ataque similar al realizado fuera de fronteras para volverse sobre su
interior, recurriendo o reeditando viejos mapas geopoliticos. En todo
caso, los procesos de resistencia y movilizacion que se han desarrolla-
do, han resquebrajado la pretendida imagen del mundo (Silva Echeto,
2014), ese “concebir al mundo como imagen” (Heidegger, 2010), que el
denominado “pensamiento tinico” pretendi6 consolidar tras una larga
historia. Mas aun, ha ido a las bases de dicha condicion de representa-
cion, al poner la cuestion de la democracia en juego (Harvey, 2013).

La mundializacion o planetizacion de las culturas tiene efectos
reciprocos en los procesos de subjetivacion, en como se dinamizan
acciones sociales y se producen formas de existencia. Estas distancias
espacio-temporales no desaparecen, sino que entrar en un nuevo reé-
gimen de conectividad, que tampoco es homogéneo, dependiendo en
gran medida de la infraestructura técnica asociada a cada red, en el
sentido mas amplio. Desde la informacion televisiva a los contactos fa-
miliares y experiencias propias de migracion y transculturacion. Esta
mundializacion lleva siglos conformandose, por momento emergen
esencializaciones, presentadas como grandes oleadas de homogeniza-
cion, y por otros o en algunos sectores se disparan lineas de fuga que
marcan posibles rumbos diferentes ante esa hegemonia. Se convive, de
hecho, en una situacion hibrida y heterogénea siempre en conflicto con
la axiomatica capitalistica (Guattari, 2004).

Algunas experiencias latinoamericanas se han encaminado en
dichos procesos de transformacion a lo largo de la ultima década. Te-
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niendo como tradiciones la colonizacion y su resistencia histérica, las
supuestas crisis econdmico-sociales han sido una constante. La famosa
brecha entre los que mas y menos tienen, pone atin al continente como
el mas desigual de todos. En este contexto, nos enfrentamos a situacio-
nes criticas propias de las contradicciones del capitalismo clasicamen-
te enunciadas: ante la mayor inclusion al sistema (via servicios para
satisfacer derechos, entrelazado y a través de la promocion del consu-
mo en el mercado) se generan mayores demandas y conflictos (Holston,
2009). Esto se esta debatiendo en estos momentos en Argentina y en
Brasil principalmente. Alli radica la cuestion: ;qué desarrollo esta en
juego; inclusion a qué? ;Se ha logrado tocar en algo la matriz de la sub-
jetivacion politica de nuestras sociedades, o se ha tratado tan solo de
un “bienestar” mas “humanitario”? (Fassin, 2012). Tengamos cuidado:
no es nada menor poder comer todos los dias, tener a los nifios en buen
estado de salud y acceder a estandares de vida que consideramos dig-
nos. Pero como ha sucedido en diversos momentos, cuando un proceso
se convierte en revolucionario tiende a sostenerse en la permanencia
de dicha condicion, de lo contrario ya no es tal; y una vez que se libera
el proceso de autonomizacion y poiesis las exigencias en términos de
calidad, compromiso y concrecion son cada vez mayores.

Cuando empieza a resonar por todos los medios masivos de comu-
nicacion la alerta de una crisis mundial, como sinonimo de totalizante,
no parece ser igual en Estados Unidos y Europa que en otras latitudes.
Las posiciones diferenciales en lo relativo a los modelos hegemonicos,
su construccion y despliegue, asi como la existencia de otras formas
alternativas a estos. Pero no por ello se puede decir que existen “ver-
daderas crisis”, como se planteaba hace unos afios, antes de encontrar-
nos ante la profundizacion de los problemas en el sur del norte: no son
cuestiones comparables, al mismo tiempo que estan interconectadas.
Este parece el desafio para pensar en el mundo contemporaneo: exis-
ten procesos globalizantes que barren universos heterogéneos de vida,
junto a la emergencia de nuevas sintesis singulares y singularizantes
en su seno (Deleuze y Guattari, 1997; Guattari, 2004). Extranos déja-vus



se remiten unos a otros, hasta darnos cuenta de que nos encontramos
envueltos en ellos, en ciclos constantes de vaciamientos, sobrecargas
especulativas, abandonos de todo control, saqueos y represion brutal
de las poblaciones, junto a la emergencia de estrategias y resistencias
multiples que llegan a modificar practicas constitutivas de condicio-
nes de clase, género, etcétera (Alvarez Pedrosian, 2002; Téllez Infantes,
2012).

En este trabajo proponemos que el actual estado de crisis mundial
es una dinamica de totalizacion de las recurrentes, que han intentan-
do u operan tendiendo a una homogenizacion del sistema capitalista.
Dada la ldgica esquizofrénica de su configuracion, logra plantear en la
esfera publica un estado de cosas que denomina crisis, y con ello inten-
ta asegurarse de que la emergencia sea el estado permanente, tal como
Benjamin (1973) lo evidenciara. La fantasmagoria de los temores y an-
gustias del estado de crisis social, ha llegado quizas a todos lados, y su
recepcion es profundamente singular. La crisis es tanto real como vir-
tual, ha sido creada tanto como se convierte en viralmente incontrola-
ble, en el entendido que todo simulacro es resultado de practicas cons-
tructivas donde las relaciones entre ser y parecer, y no-ser y no-parecer,
se muestran complejas y multiples ante nociones clasicas como las de
falsedad, ocultamiento o mentira (Vazquez Medel, 2007). Convertir lo
extremo, el estado limite de sobrevivencia o la precariedad existencial
mas en general en lo corriente, parece la contracara de aquél modelo
basado en el consumo fugaz y vacio ya denunciado hace décadas.

Una caja de resonancia

Ni la preeminencia del Estado (al estilo del socialismo burocratico) nila
del mercado mundial (bajo la tutela de las ideologias neoliberales) tie-
nen por qué regentar el porvenir de las actividades humanas y sus fina-
lidades esenciales. Seria necesario poner en marcha una concertacion
planetaria y promover una nueva ética de la diferencia que sustituyera



Crisis, comunicacion y critica politica 129

los poderes del capitalismo actual por una politica de los deseos de los
pueblos. Ahora bien, semejante perspectiva ;no corre el peligro de con-
ducir al caos? A ello responderé que, en todo caso, la transcendencia
del poder conduce al caos, tal como demuestra la crisis actual. jAunque,
mirandolo bien, el caos democratico es preferible al caos que resulta
del autoritarismo! (Guattari, 2004, p. 123).

Proponemos tomar en consideracion dos fenomenos de alta con-
flictividad social en el Uruguay contemporaneo. Este perspectiva et-
nografica de profundizacion a partir de casos, en tanto universos de
singularizacion, hace que las cuestiones sistémicas puedan ser legibles,
pues es como se presentan en la experiencia. Entre lo local y lo global o
planetario, hay diferencias de escala, pero que no son solo cuantitativas,
siendo en las cualidades involucradas en los saltos dimensionales don-
de hay que buscar, encontrandonos con traducciones, adaptaciones,
discontinuidades, solapamientos, usos instrumentales y mucho mas
(Marcus, 2001; Boeri, 2010). El caso puede ser por demaés interesante,
una vez que segun los “indices de desarrollo humano” definidos por
pnudonu, encontramos al Uruguay en el cuarto puesto en América La-
tina en 2014, por ejemplo, tras Chile, Cuba y Argentina consecutivamen-
te (El Observador, 2014). ;Qué ocurre, por tanto, en un “emplazamien-
to”(Vazquez Medel, 2007) que parece ir a contramano, en el momento
en que lallamada crisis mundial insiste en expandirse por todos lados?
Evidentemente, la misma construccion de esa informacion es parte de
los fendmenos que estan en juego en la problematica, lo que hace atiin
mas interesante la cuestion. Los otros tres paises de la region mencio-
nados completan un panorama por demas perplejo, cuando pensamos
en las dificultades especificas que se vienen dando en cada coyuntura.
Pero es que en ese plano “critico” es que se encuentra la disputa por lo
real, y en el que es aun el continente “mas desigual” del planeta. Dicho
informe también alerta sobre los efectos nocivos de la “crisis econémi-
cainternacional”, que frend los avances asi medidos.

Las dos cuestiones que consideraremos desde el punto de vista de
la produccion de subjetividad, refieren al residir y al formarse y se en-
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cuentran, como veremos, intimamente ligadas. Ellas operan de forma
diferencial en las esferas de los medios masivos de comunicacion, lo
cual las involucra de lleno en las narrativas mediaticas y sus paisajes
actuales (Rincon, 2006). Una, la relativa al Plan “socio-habitacional” de
autoconstruccion de viviendas promovido directamente por el presi-
dente José “Pepe” Mujica durante su gobierno (2010-2015), y la otra, en
torno al conflicto sindical y social de los trabajadores de la educacién
en el contexto de la ley de presupuesto para el gobierno siguiente, son
emergentes por demas relevantes. Mediaticamente, como planteamos,
fueron tratados de formas incluso opuestas, teniendo “vidas mediati-
cas” distintas.

La primera cuestion, relativa al llamado casi solitario del presiden-
te Mujica por hacer algo frente a la situacion de precariedad en la que
aun tienen que vivir los sectores mas desfavorecidos de la sociedad lo-
cal -nada mas ni nada menos que mujeres jefas de hogar con pequenos
ninos a cargo en su gran mayoria-, fue al principio casi desoido. Durante
un tiempo el Plan intent6 generar una imagen y movilizar apoyos, prin-
cipalmente a través de noticias informativas. Con posterioridad, duran-
te el afio de campana electoral para el siguiente gobierno, el llamado

“buque insignia” de Mujica fue objeto de ataques mediaticos que eviden-
ciaban los limites de lo posible, hasta donde y como llegaba el freno a
las mejoras en equidad y condiciones de existencia en el conjunto de
las relaciones de fuerza del sistema politico local. Por otro lado, hace
ya muchos afios que se plantea una “crisis educativa” en Uruguay, en
concordancia con los procesos de transformacion de la llamada socie-
dad de la informacion y el conocimiento. La movilizacion sindical del
ultimo tiempo ha alcanzado niveles de conflictividad quizas inusitados
parael contexto nacional, mas considerando la propia participacion
de amplios sectores involucrados en la historia de izquierda, ya en su
tercer gobierno. Como algunos protagonistas en los combates cuerpo
a cuerpo con la policia llegaron a manifestar, solo lo consideran com-
parable con la represion de la dltima dictadura civico-militar de corte
neofascista (1973-1984).
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Asi es como el problema del habitar -con amplios sectores de la
poblacion muy vulnerable teniendo que residir en condiciones de gran
precariedad- y del sistema educativo -en una conflictividad sin pausa
y sin descanso con el Estado por las condiciones generales ante una
casi completa desilusion colectiva al respecto- evidencian la clave del
tipo de crisis singular, que no muy claramente acompasa el ritmo re-
gional y planetario. Lo primero que se presenta cuando nos enfocamos
de esta manera para analizar esto de la crisis contemporanea, es que
siempre estuve alli. Se trata, efectivamente, de una condicién propia de
las territorializaciones, mas de las de tipo capitalista. La modernidad
como proyecto y forma de vida se instauro sobre la idea misma de crisis
(Berman, 1988). Las contradicciones y aporias al respecto, son la suerte
de drama ideolégico que nos envuelve, siendo el “nihilismo” como es
sabido, su producto directo, segtin se lo concibe en la linea de la critica
de la critica (Alvarez Pedrosian, 2011). Los cuestionamientos a la mo-
dernidad y los modernismos durante la ultima década del siglo pasado,
cuando también se pensaba en términos de una realidad en crisis, tra-
jeron con importancia la reflexion sobre la situacion singular de Amé-
rica Latina, donde se hace evidente la hibridacion de elementos previos
alamodernidad, generados en la modernidad europea, y siendo campo
principal de formas que ya no es facil calificarlas de esa manera (Mar-
tin-Barbero, 1995).

Las grandes desigualdades caracteristicas de América Latina han
estado mucho mas matizadas en Uruguay, desde la modernizacion bat-
llista de principios del siglo xx y sus politicas de bienestar y el poste-
rior desarrollismo, hasta las consecutivas crisis que desembocan en el
ultimo golpe de Estado civico-militar y la posterior década de gobier-
nos neoliberales. Aquella ultima crisis regional tuvo su éxtasis en 2002,
con ninos desnutridos en las fronteras del pais, las calles de la capital
plagadas de otros pequenos abandonados, la consolidacion de asenta-
mientos irregulares en las periferias y el alto indice de degradacion ge-
neralizada de lavida en ellas, junto al desplome de amplio sectores de la
centenaria y relativamente extensa clase media, etcétera. Luego de ello,
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desde 2004 se ingresa en la era progresista, los indices de desarrollo no
paran de mejorar, a la par que los retornos al pais sobrepasan las parti-
das, por vez primera y en forma sostenida desde las décadas previas a
la secuencia de crisis instaurada por lo menos desde fines de los anos
1950 (Trigo, 1997; Alvarez Pedrosian, 2008).

Vivir como se pueda

La cuestion del habitar no se reduce tan solo a tener o no tener un techo,
sino a la forma en que nos damos una existencia, al disefio de nuestro
universo vital. Y esto se da a todas las escalas y en diferentes dimensio-
nes. Como fruto directo de las formas colonizadoras de construcciéon
de América, los territorios del actual Uruguay fueron signados por
una intensa confrontacion entre la ciudad del colonizador europeo y
las vastas praderas onduladas habitadas por los que fueron designados
por este como “indios bravos”. El exterminio de la poblacion nativa y la
expansion y control del territorio, se hizo de una manera que podemos
calificar de inacabada. Una légica centralista, hara de la concentraciéon
su mecanismo por excelencia: de todo territorio al capitalino, de las zo-
nas costeras dentro de este, y asi sucesivamente. Con las reiteradas cri-
sis a lo largo del siglo xx, seran expulsados contingentes poblacionales
que habitaban los margenes, los arrabales, los intersticios donde fuera
posible, no del todo pero si en gran medida. Junto a ello, las clases mas
acomodadas también buscaran otros espacios donde concretar sus
suenos, siempre orientados en gran parte por la linea de la costa rio-
platense y atlantica. De esta manera se da una disgregacion territorial,
en una poblacion que no cesa de alejarse al mismo tiempo que no crece
en numeros reales (Alvarez Pedrosian, 2014). No es que las densidades
intermedias, e incluso bajas, en comparacion a otras manchas urbanas
latinoamericanas, sean de por si perjudiciales, des-comunicativas (Al-
varez Pedrosian, Del Castillo & Lamoglie, 2014), pero la cultura del eter-
no colono, encontrando lugares alejados para establecerse, sigue mar-
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cando la pauta, con todos los inmensos costos que ello tiene. Mientras
las casas abandonadas se cuentan de a miles en la ciudad consolidada,
numerosas familias mono-parentales, donde si nacen la mayoria de
los ninos, tienen que sostenerse en alguna vivienda precaria en el pat-
chwork de la periferia, fragmentada y cargada de violencia real y simbo-
lica. El Plan Juntos, concebido como “socio-habitacional”, surge como
respuesta para hacer algo al respecto, a partir de un decreto de ley pro-
movido por el propio presidente Mujica, y financiado con los aportes de
su sueldo como tal. Actualmente, en la orbita del siguiente gobierno, ha
sido incluido en los aparatos de Estado existentes, después de ciertos
temores por una posible pérdida de espiritu emprendedor y autono-
mico promovido desde un principio, cuestion atin no resuelta del todo.
Sin dudas la soledad e incomprension de la estrategia también signd
su desarrollo y condiciona su futuro préximo: no es sencillo concebir
como la principal figura estatal abre un ambito de politicas sociales en
muchos sentidos por fuera del mismo Estado, o con otros componentes
(Magri, 2013), en la busqueda del encuentro entre el activismo politico y
el voluntariado, embebido del aura ideoldgica del Movimiento de Libe-
racion Nacional Tupamaros (Vaughan Moppett, 2014).

Se trata, efectivamente, de una respuesta a lo que se calificé como
“crisis socio-habitacional”. ;Como pueden darse este tipo de desigual-
dades tan estructurantes, como la forma en que nos damos un espacioy
un tiempo para habitar, y con ello ser? Esto constituye una de los mayo-
res aspectos definitorios de la vulnerabilidad social, la reproduccion de
la pobreza y la exclusion. Pues bien, frente a este llamado los medios se
mantuvieron casi en silencio. Incluso fueron pocos los movimientos so-
ciales que se inscribieron a la propuesta, como el famoso cooperativis-
mo de viviendas uruguayo, que si acepto el desafio de ir construyendo
un camino de desarrollo al respecto, desde la solidaridad y el compro-
miso. Quizas la presencia mas relevante fue la sostenida por el sindi-
cato de la construccion y actividades afines, de importante peso en el
conjunto del sindicalismo organizado y el cual esta ligado a las realida-
des criticas que se intento6 e intenta enfrentar a partir de las situacio-
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nesy contextos cercanos de muchos de sus integrantes. Como comenzo,
hace tan solo unos anos atras, aun no se hablaba de “crisis mundial”, la
economia uruguaya crecia sin parar y los exportadores y sectores mas
acomodados en general festejaban casi en silencio, también, por las
grandes ganancias generadas. Los sectores medios y bajos vieron mejo-
rar sus condiciones de vida, pero la brecha entre quienes mas y menos
capitales de variada indole tienen se mantuvo, o incluso aumentog, si to-
mamos en cuenta indicadores como las competencias educativas (INE,
2015). En tal sentido, este es un ejemplo de como podemos encontrar
una crisis efectiva en medio de los discursos y la retérica mas-media-
tica; una manera de concebir, querer enfrentar y buscar estrategias de
desarrollo que a su vez no encontré muchos ecos. Mientras tanto, reina
el discurso de la inseguridad y la criminalidad, desconocedor de feno-
menos decisivos e integradores como este, centrado en acusaciones y
estigmatizaciones que recaen una vez mas en aquellos que han venido
siendo producido por las mismas condiciones que se perpettan. Esto
fue patente durante la discusion en la esfera ptiblica previa al plebisci-
to que se realiz6 conjuntamente con las elecciones nacionales de 2014,
con el fin de bajar la edad de imputabilidad legal para los jévenes -cues-
tion también que atraviesa contextos regionales y planetarios-. El avan-
ce de la penalizacion temprana fue frenado aunque sea por un margen
muy reducido, en gran medida por el intenso trabajo de jovenes cerca-
nos alos movimientos estudiantiles universitario y de educacion media,
que encontraron en ello una buena causa para la enfocar sus energias.
De tantas acciones emprendidas durante la presidencia de José
“Pepe” Mujica en el Uruguay, la mas impactante quizas ha sido la relati-
va a la regulacion de la produccion y consumo de cannabis, sin lugar a
dudas un enorme cambio de paradigma al respecto y que atane directa-
mente a la territorializacion de la guerra y las mafias del narcotrafico.
El presidente dond la gran parte de su salario durante esos afnos para
financiar el plan de vivienda social, algo que no tuvo ni cercanamen-
te una presencia similar en los reportes, notas e imagenes televisivas,
videos en YouTube y en canales de variada indole por todo el planeta.
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En el fondo, se trataba de lo méas directamente ligado a lo que conside-
ramos es su mensaje: una forma de habitar sobria. Se sostiene explici-
tamente en el estoicismo de Séneca, y son si ampliamente difundidas
imagenes de entrevistas hacia él y su comparfiera de todas las horas, Lu-
cia Topolansky, en la chacra en la que viven una vez son liberados de la
carcel y se retinen gracias a la amnistia general con el tlltimo retorno a
la democracia en marzo de 1985.

Durante su gira por Espana y otros lugares en el 2013, se generaron
una serie de productos mediaticos de caracter informativo, siendo la
amplia entrevista realizada en Desayunos de Television Espanola, qui-
zas la mas importante para la construccion de las imagenes globales
que circulan por el planeta, junto al discurso realizado en la Asamblea
de Naciones Unidas de ese mismo afio. El término “austeridad” ya era
una mala palabra, y Mujica tuvo que buscar otro para ser comprendido,
opto por “sobriedad”, y se refirio a la carga que generan las cosasy como
todo vale tiempo vital, algo imposible de comprar. Qué hubiera sucedi-
do si el mundo hubiera apoyado a este Plan de viviendas tan relevante
para todos losinvolucrados, que tuvo que salir adelante casi en solitario,
por multiples factores tanto internos como externos a su organizacion.
Lo critico es el estado en que atin deben vivir muchos uruguayos, ante la
poca significatividad que puede tener ello para un amplio sectores que
se vio directamente beneficiado en el aumento de su poder de consumo,
en un pais que no ha parado de mejorar en términos generales durante
los ultimos diez anos. Lo critico es la insensibilidad generalizada, en la
propia aldea como en aquellos interesados en diversos puntos y redes
del plantea en explotar una figura mediatica ante la sed de un tipo de
politica y politico diferente.

¢ “Tan ilustrados como valientes”?

Asi como la cuestion del habitar y la forma en que se ha ido disenando
lo territorial a toda escala y dimension para el caso uruguayo, puede ser
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considerado como una manifestacion de aquella condicion de casi todo
que Real de Azaa (1984) indicaba: casi mercado, casi capitalista, casi...
el sistema educativo, por el contrario, fue constituyendo un simbolo de
la identidad, digamos, positivamente. Todo comienza con una reforma
profunda en la segunda mitad del siglo xix, promovida por José Pedro
Varela, influenciado por el argentino Sarmiento, e impactado por los
Estados Unidos de entonces, y en el seno de un régimen de facto liberal
en lo econdmico, prusiano en lo politico, positivista en lo social, roman-
tico en su gestualidad (Trigo, 2000, p. 147). Una escuela publica univer-
sal se construye: gratuita, laica y obligatoria, va consolidandose progre-
sivamente, y constituye uno de los elementos centrales en el imaginario
autoctono posterior al romantico de la orientalidad alli esbozado, el de
la “Reptiblica Modelo” de principios del siglo xx (Trigo, 1997; Alvarez
Pedrosian, 2008).

Dificil establecer cuando se instala la idea de que el sistema edu-
cativo esta en crisis, habria que hacer una investigacion detallada al
respecto; pero ese es el vocablo casi siempre utilizado para definir la
situacion, por lo menos desde hace una década y media, quizas en con-
sonancia con los ecos internacionales de entonces al respecto, profun-
dizado por las politicas neoliberales. Lo cierto es que durante el cam-
bio de milenio, las politicas de este tipo se plantearon de otra forma en
relacion al modelo historico de integracion ciudadana al estilo vare-
liano, para posicionarse desde un discurso centrado en el reeducar y
contener a los potencialmente peligrosos (Martinis, 2013). Los sueldos
se vieron sucesivamente degradados a lo largo del proceso, la infraes-
tructura abandonada, junto a las nuevas cargas asignadas en relacion
a una crisis social casi imposible de contener una vez llegamos a en-
tonces. Durante la ultima década gobernada por el Frente Amplio se
dieron mejores sustanciales, pero el conflicto se intensifico retroacti-
vamente, al mantenerse una contradiccion en todas las letras entre las
condiciones materiales generales del sistema y los ideales y valores que
se repetian miticamente. Incluso se atribuye a José Gervasio Artigas, fi-
gura maxima del pantedn de la uruguayidad, recuperada y redefinida
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ya por los roméanticos de aquellas décadas de la segunda mitad del siglo
XIX, esta de entre otras frases: “Sean los orientales tan ilustrados como
valientes”.

Pensar la educacion como algo que esta en crisis implica, por tanto,
poner en crisis el imaginario social y los demas elementos que compo-
nen la identidad nacional, proyectada fuertemente por los medios ma-
sivos de comunicacion y retomada por doquier. Recordemos que laidea
misma de un pais como Uruguay fue sucesivamente puesta en duda por
pensadores e intelectuales en diversos periodos, tocando con ello la no-
cion de identidad y las dinamicas subjetivantes productoras de sentido
y significacion (Achugar y Caetano, 1992). Si los componentes de todo
ello han sido tomados directamente de formas modernas y disciplina-
rias tipicas de finales del siglo xix y principios del xx, la cuestion de la
pedagogia social, ilustrada y formativa, es un aspecto cualitativamente
sustancial en sus valoraciones y afectos asociados, siendo la primaria
publica todo un simbolo nacional.

El problema se focaliza principalmente en la educacion media, en
los jovenes y adolescentes, asi como en el profesorado, la gestion admi-
nistrativa de todo ello, y las politicas estatales. La crisis del sistema edu-
cativo y el discurso de la inseguridad mas reiterado en diversas esferas
mediaticas estan intimamente relacionados: son los jovenes y adoles-
centes, principalmente de aquellos territorios abandonados o mante-
nidos histéricamente en la precariedad (Wacquant, 2007; Alvarez Pe-
drosian, 2013), quienes constituyen la otra mitad del sistema, del otro
lado de profesores, técnicos sociales, administrativos y politicos. Al
promover la universalizacion de la conectividad a Internet, alcanzando
los mayores indice de América Latina gracias al Plan olpc de los orde-
nadores portatiles a los alumnos escolares, se da una extrafia situacion
donde los jovenes y adolescentes tienen un marco de oportunidades
de acceso a informacion a la vez que los espacio-tiempos formales para
la educacion se sostienen por lo general con bastantes inconvenientes.
Como lo explicit6 recientemente el actual presidente, Tabaré Vazquez,
quien impulsara el plan mas arriba indicado en su primer mandato, la
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educacion contemporanea esta en crisis porque no se ha logrado en
contrar la forma de acompasar las transformaciones tecno-sociales,
todo lo cual no niega, al mismo tiempo, la existencia de efectos de la
persistente desigualdad en la construccion de la subjetividad (Moras,
2012, p. 140).

En una sociedad y un Estado con las caracteristicas del uruguayo,
la ley de presupuesto nacional, en el primer afio de un periodo de go-
bierno, constituye un proceso neuralgico, donde se decide la forma en
que distribuye lo que hay. Este ano suscité una movilizacion por parte
de sectores del ambito educativo que conmocionaron fuertemente el
paisaje mediatico local, al punto de poner en tela de juicio de forma irre-
versible aquél “ideomito” del pantedn nacional (Trigo, 1997). Pero antes
de que los microfonos y las cAmaras se concentraran obsesivamente en
lo que pasaria con integrantes del sindicato de docentes de educacion
media y estudiantes, una denuncia al estilo del show televisivo marcd
un cambio de rumbo en las fuerzas sociales en tensioén. La union de tra-
bajadores nacional, lograba, poco a poco, ir poniendo la discusion del
presupuesto en un plano mucho mas general y decisivo, ante los fan-
tasmas de la crisis mundial y los recortes o limitaciones asi justificadas.
Si el Uruguay alcanzaba un desarrollo sin igual en el tltimo siglo, lle-
gaba el momento de plantear en la esfera publica un debate en torno a
la distribucion de la riqueza, y asi como se establecen salarios basicos
y demas, se plantea hacer lo mismo hacia arriba, con las ganancias del
empresariado. Esto volvia a poner al Uruguay en dialogo con las rea-
lidades de otras zonas del planeta donde se supone hay un desarrollo
aprobado por la gran mayoria del establishment. Los empresarios se
vieron fuertemente amenazados, y negaron cualquier posibilidad en la
primera oportunidad, a partir de entrevistas y debates en prensa escri-
ta digital e impresa, asi como en television. Parala conmemoracion del
1° de mayo siempre relevante en lo local, se esperaba llegar al maximo
del clima de reivindicaciones.

Pero unos dias antes, se hace publica una denuncia de maltrato
por parte de funcionarios en correccionales y otros ambitos de traba-
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jo con la menoridad infractora. No creemos que se trate de una tactica
premeditada, pues los factores e intereses en juego son multiples, y sus

resultantes también. Lo cierto es que los acontecimientos se anudaron
de esta forma, e incluso en lo que podria ser un mismo sector politico

amplio, el de las tipicas contradicciones de un gobierno de izquierdasy
las fuerzas sindicales que le dieron consistencia y luego aparecen como

dos actores politicos enfrentados. Nuevamente entra en escena la ju-
ventud y adolescencia, que es emergente de los problemas por excelen-
cia, donde se evidencian las contradicciones, perplejidades y sin-senti-
dosdelos sistemas politicos y las sociedades contemporaneas. Un video

tomado por una de las camaras de seguridad de un centro, y difundido

por las entonces nuevas autoridades, muestra como un par de jévenes

rompen algunas baldosas y otros elementos del equipamiento del lugar,
e incitan a adultos a que se presenten. Alli tenia cita una asamblea gre-
mial, lo que provocé que se encontraran muchisimos mas trabajadores

que lo habitual, los cuales irrumpieron “en patota” y atacaron violenta-
mente alos muchachos. Estas imagenes recorrieron todas las pantallas

durante semanas y despertaron debates mediaticos muy intensos, des-
de talk shows a publicaciones periodisticas de investigacion. Entre los

presentes en el acontecimiento se encontraba uno de los principales

dirigentes sindicales del pais, quien fue acusado de participar. A partir
de ello, se puso la mira en el sector de trabajadores estatales, tan im-
portante por las caracteristicas de un pais fuertemente estructurado

desde sus organismos publicos, y el debate tomé otro cariz.

Después de ello, la estrategia del sindicalismo nacional parecio
quedar eclipsada. Casi no se volvio a discutir sobre los margenes de ga-
nancia y acumulacion del capital, mientras incluso aunque la economia
no dejara de crecer se vieron afectados negativamente los salarios y re-
cursos para politicas que venian avanzando en los gobiernos de izquier-
da anteriores. Es cuando el gremio particular de docentes de educacion
media se lanz6 a un combate frontal por asegurar un histérico aumento
salarial que hiciera posible en los hechos que un profesional de la edu-
cacion pueda desenvolverse en su vida. Durante las lltimas décadas, en
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especial en la crisis de 2002 y los afios siguientes, el sistema educativo
se vio completamente desbordado por las problematicas sociales que
aquejaban a los alumnos y sus familias, incluso teniendo que dar lugar a
funciones que no le son propias y que terminaron siendo centrales para
el sostén de la vida de estos, como los comedores de alimentacion. Si
bien las mejores de esta tltima década son reconocidas por el sindicato,
la situacion distinta ain mucho de estar cerca ante las demandas de
excelencia y calidad que ademas se le exige al propio sistema.

De esta forma se da un estallido. A paros y manifestaciones muy
recurrentes, se suman ocupaciones de locales de ensefianza, algo tra-
dicional en la lucha sindical estudiantil y de docentes. Pero ocurre algo
nuevo: un grupo de alumnos deciden ocupar las sedes del organismo de
gobierno de la educacion, en unas oficinas céntricas donde se encuen-
tran otras dependencias. Podemos reconocer aqui formas contempo-
raneas de protesta y lucha, al estilo de las ocupaciones de espacios pua-
blicos que han recorrido calles y plazas de Europa y Estados Unidos en
los ultimos anos (Harvey, 2013). Se presenta una suerte de vacio legal, y
las negociaciones no cesan, intentando desmontar la operativa lo me-
jor posible, y con ello bajar el nivel de conflictividad. Pero la noche en
que los grupos policiales de choque se presentan para desalojar el area,
todo se torna raro y confuso. Grupos pequenos que aparecen siempre
cuando se dan estos choques en los espacios urbanos, se hicieron nue-
vamente presentes en las puertas. Los adolescentes son evacuados por
detras y no se respetan acuerdos previamente establecidos que permi-
tian mantener la ocupacion del area educativa y libre las demas oficinas
estatales para que puedan funcionar. Mientras tanto, adelante, los pre-
sentes comienzan a atacar a la policia con elementos del equipamien-
to urbano, arrojando lluvias de piedras y demas. Todo es tomado por
camaras de seguridad instaladas en esta zona céntrica de la ciudad, y
nuevamente estas imagenes se convierten en omnipresentes durante
semanas. Algunos de los participantes son identificados y el Estado
presenta denuncias penales. Los estudiantes que habian liderado la
ocupacion, con apoyo de otros gremios estudiantiles como el universi-
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tario, se manifiestan reacios a lo acontecido, desligandose de aquellos
“grupos violentos” que parecen haber aprovechado la situacion para lle-
var el conflicto al punto de pasar ala violencia directa, la victimizacion
y la aterradora presencia cercana de la desintegracion social.
Los juicios estan en marcha. Discursos en contra de profesiona-
les de la educacion se esparcen por doquier, especialmente en radio y
television, asi como en las redes sociales donde ya estamos acostum-
brados a encontrar una supuesta libertad de expresion que toma for-
ma de fascismo, por su intolerancia, desprecio e incontinencia en los
contenidos de los mensajes emitidos. La representatividad sindical
es puesta en duda, incluso desde el discurso de periodistas que por lo
general se posicionan afines al gobierno de izquierda y el movimiento
sindical en general. Las recientes elecciones a la interna del sindicato
de la educacion, dan un 50% de votos en blanco, lo que potencia esta
vision de que los conflictos son llevados adelante por “extremistas” a
los que no responden las maestras y los profesores. Aun no se ha sal-
dado este capitulo, y si bien las cosas se encuentran mas tranquilas, es
sabido que el conflicto sigue latente. No deja de ser muy extrano todo
esto: se trata del campo educativo que histéricamente fue pilar de los
movimientos progresistas de la sociedad uruguaya, donde como vimos
se encuentra uno de los principales mecanismos de construccion de
subjetividad moderna. Pero es uno de los mas importantes emergen-
tes para comprender por donde y de qué forma pasa la crisis, como
deciamos al principio, de forma concreta, singular y singularizante. Lo
critico es el desprecio a los trabajadores de la educacion, que en gran
medida circul6 por los diferentes medios y sus mediaciones, cuando se
trata de quienes tienen bajo su responsabilidad la formacion de los ni-
nos, jovenes y adolescentes de una sociedad, y en especial se convierten
en el sostén por excelencia en aquellos territorios donde la precariedad
social es mas acentuada.
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La “utopia reaccionaria”

Un presente que, como dijimos, se revela como tiempo en suspenso:
entre la ironia del eterno retorno de lo mismo y la preparacion infini-
tesimal de una variacion historica... En el impasse se configura asi un
juego incesante de frustraciones y expectativas. (Colectivo Situaciones,
2009, p. 9-11).

En ambos ejemplos tomados, lo relativo a las formas de habitar y
sus territorializaciones existenciales, y el ambito educativo general,
en especial la educacion media donde se encuentran las nuevas ge-
neraciones de cara al futuro, nos encontramos con las perplejidades
propias de los combates politicos de las sociedades contemporaneas,
en especial las latinoamericanas. Podemos encontrar por detras del
manto de obviedades y simplificaciones en nombre de la economia
monetaria, las formas en que efectivamente se experimenta una cri-
sis mucho mas profunda y extensa en el tiempo de la que se reduce
a la comenzada en 2008 en los Estados Unidos con el estallido de la
burbuja inmobiliaria. Como planteamos al principio de este ensayo,
América Latina tiene una larga historia de luchas y resistencias sobre
una condicion de explotacion que no la posiciona de igual forma ante
el panorama actual. Mas en concreto, regiones del continente como
en las que se inserta el Uruguay, se encuentran a su vez en una suerte
de camino inverso, donde el desarrollo general ha marcado la pauta
en esta ultima década, lo que genera una contradiccion en cierto pla-
no, un mundo globalizado que se pretende mostrar como totalidad en
crisis, siguiendo el mismo paradigma civilizatorio occidental resque-
brajado y arruinado como tnica alternativa posible, aquél “mundo
como imagen” (Heidegger, 2010; Silva Echeto, 2014), aunque sea esta
algo lamentable y decadente. Se trata, efectivamente, de la version
contemporanea del devenir de la modernidad, fruto del nihilismo al
que la razon instrumental nos ha dirigido (Martin-Barbero, 1995). No
todo se reduce a ello, claro esta, y un sinfin de practicas, procesos y
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nuevos proyectos no dejar de nacer y desarrollarse, aunque sea a du-
ras penas (Guattari, 2004).

En el Uruguay contemporaneo, se hacen evidentes las contradic-
ciones y los limites de lo posible, asi como se vislumbran las fisuras y
grietas por donde pueden encaminarse las transformaciones, en aque-
llo que el Gltimo Foucault tan ldcidamente llamaba -retomando la cri-
tica kantiana pero invirtiéndola- ontologia del presente o de nosotros
mismos (Foucault, 2002). Real de Azta (1964, 1984) fue muy visionario
al analizar la singularidad de la sociedad uruguaya en término socio-po-
liticos segin un modelo de amortiguacion a los cambios, un conserva-
durismo revolucionario, donde los impulsos encontraban los frenos
de forma dialéctica y con ello, la inhibicion de dinamicas de emanci-
pacion que al mismo tiempo parecieron siempre tan cerca, factibles
de ser realizadas, en un pais “del tamafo de la utopia” (Achugar, 1992).
Cuanto tiene todo tipo de formacion moderna y sus derivas de este es-
quema aqui concretado en un rincon de América Latina... alli radican
los aprendizajes mas en general que pueden extraerse de todo esto. Si
bien esa sociedad de las “cercanias” parecia un hecho incuestionable
a lo largo del ultimo siglo principalmente, las desigualdades siempre
estuvieron presentes en su seno, y los ciclos de crisis sucesivas de las
ultimasy primeras décadas del cambio de milenio no hicieron mas que
extender y profundizar la brecha entre la amplia masa de clases subal-
ternas, incluida la laxa clase media que parece imaginariamente abar-
carlo todo, y los pequefios sectores acomodados que, como en todo el
mundo, retienen la gran mayoria de lo que producimos todos.

Si las grandes mejoras realizadas en esta ultima década, a contra-
pelo de esa crisis financiera que quiere implantarse en todos lados, ha
sido sustancial, no dejamos de estar inmersos en la dialéctica binaria
de los impulsos y los frenos. Como comprender que existan realidades
tan precarias entre los mas vulnerables, en una sociedad que no pre-
senta crecimiento demografico a diferencia de la gran mayoria de las
restantes poblaciones del planeta; como concebir que el campo educa-
tivo, donde cada vez mas se desarrollan las experiencias vitales de los
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ninosy adolescentes, se encuentre en una situacion tan decepcionante
para todas las voces involucradas, y que al parecer no puede modificar-
se. Se trata de un gran freno, acompafando a un gran impulso.

La conjuncioén de los tres elementos “la magnitud del crack «normal»,
la subida de los costes de produccion y la presion extra sobre el siste-
ma que supone el crecimiento chino (y asiatico)” significa que hemos

entrado en una crisis estructural. El sistema esta muy lejos del equili-
brioy las fluctuaciones son enormes. De ahora en adelante, estaremos

viviendo en medio de una bifurcacion del proceso sistémico. La pre-
gunta yano es “;como se reparara el sistema capitalista y renovara su

empuje hacia adelante?”, sino mas bien “; qué reemplazara al sistema?,
;qué orden surgira de este caos?” (Wallerstein, 2010, p. 134).

;Nos encontramos, por tanto, ante una crisis cualitativamente
diferente a los histéricos ciclos del capitalismo? ;Como concebirla
mas alla de aspectos estrictamente econéomico-financieros y ponerla
al nivel de la produccion de subjetividad, deseo y realidad? Cuando ya
no son posibles, aparentemente, mas dictaduras civico-militares para
sojuzgar una sociedad en marcha, cuando las politicas neoliberales
tampoco pueden imponer un nuevo “pensamiento tinico”, las formas
de explotacion y control adoptan nuevas facetas, desde la instauracion
del terrorismo como nuevo estado de guerra generalizado (Alvarez Pe-
drosian, 2006) al temor por perderlo todo, empezando por la vivienda
y el entorno vita mas elemental para cualquier sujeto. Una vida pre-
caria, una existencia triste y lamentable parece ofrecerse como nueva
version que explique, como todo mito, la razén de ser de la explotacion
del hombre por el hombre, la injusticia, el sufrimiento y dolor de la
inmensa mayoria del planeta. Estados policiales (Wacquant, 2012; Fas-
sin, 2013), la sofisticacion de los mecanismos de control en términos
biopoliticos, nos hacen cuestionarnos una y otra vez la produccion hi-
perreal de un mundo apocaliptico. Pero esto no es lineal y homogéneo
para todo planeta, algo que quizas muchos de los discursos generados
a partir de las realidades europeas no se permiten comprender, cen-
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trados todavia en formas colonialistas, incluso aunque las intenciones
sean las contrarias.
En nombre de la “crisis mundial”, se justifican ajustes econémi-
cos, reducciones de inversiones que hacen al fortalecimiento de los
impulsos que han ido transformando para mejor las condiciones de la
mayoria de la poblacion. Propio de las dinamicas hiperreales, la eco-
nomia que sigue presentandose como el discurso mas objetivo posible,
muestra su profunda condicion subjetivante, donde en nombre del te-
mor a la pérdida de confianza de inversores y mercados se decide sobre
las condiciones de existencia de todos. Para el Uruguay esto llega a ser
muy patente, cuando lo que oficialmente se plantea es que existe una
“desaceleracion” de la economia, ni siquiera una pérdida de crecimien-
to, y con ello ya es suficiente para frenar los cambios. Se podria pensar
que deben ir a un mismo ritmo, y si uno se enlentece debe hacerlo el
otro también. Parece que no hay forma de salirse de la axiomatica de la
economia capitalista, a pesar de tratarse de Estados que se definen por
haber sido apoyados y sostenidos por multitudes que aspiran hacerlo.
El mayor agente de lucha en el Uruguay contemporaneo es el mo-
vimiento obrero organizado. El rol que la sindical de trabajadores ha
ido adoptando en su lucha, en el contexto de gobiernos en primera
instancia tan cercanos, ha ido ganando cada vez mas fuerza. Y en tal
sentido, si bien el mapa ideolégico-politico tradicionalmente planteado
en términos de izquierdas y derechas se mantiene, se hace evidente el
otro gran corte a la interna de las sociedades, entre los de arriba y los
de abajo, tal como en Espafa se ha ido planteando ultimamente. Las
democracias occidentales han ido adoptando esta forma donde se para-
lizan o frenan los devenires emancipatorios, lo que se expresa en nume-
rosas contiendas electorales donde dos bloques se enfrentan casi mitad
a mitad, y la alternancia entre izquierda y derecha puede convertirse
tan solo en el cambio de gestores de una misma administracion. Por eso
la insistencia en poner en evidencia las nuevas formas de regulacion
de las desigualdades, sin abandonar los espacios tradicionales de lucha
pero abriéndose a nuevos frentes.
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Uno de los principales dirigentes de la central iinica de trabajado-
res (el pit-ent), en medio de esta encarnizada lucha por el presupuesto
nacional en el tercer gobierno de izquierdas del Uruguay, plante6 en
un acto llevado a cabo en una de las tltimas movilizaciones, ya direc-
tamente ante la sede de la Camara de Comercio local, con manifesta-
cion mediante y ante las camaras y microfonos de todos los medios,
la existencia de lo que calific6 como una “utopia reaccionaria”. Esta
se encontraria promovida por parte de quienes aspiran a deshacer el
camino recorrido de “inclusion”, a retroceder en las conquistas que la
masa trabajadora ha logado en estos afios, con beneficios directos para
la parte “suplementaria” de toda particion, para ese “todos incontable”
que aterra histéricamente -el tan mentado “pueblo”-, desde el origen de
la democracia, a las fuerzas mas intensas en sus modos y mecanismos
a disposicion (Ranciére, 1996). ;Como poder justificar, en los mismos
términos economicistas, que incluso no se mantenga la proporciona-
lidad en las mejoras de la redistribucion de las cargas y beneficios, en
nombre de las turbulencias, inseguridades e incertidumbres de los
mercados? ;Como seguir sosteniendo la dialéctica del impulso y su fre-
no en un mundo donde dicho mecanismo esta agotado?

Dificil parece ser, esperar de los grandes medios masivos de comu-
nicacion un espacio para dar cabida a nuevas narrativas, donde se reto-
men experiencias afirmativas en la busqueda de nuevas formas de exis-
tencia. Pero también nos encontramos con que la gran plataforma de
lucha, constituida principalmente en el marco local por el movimiento
sindical, si bien sufre los reveses del combate mediatico, ha tenido la
posibilidad de ingresar a dicha esfera, quizas mas que nada en los ambi-
tos publicos de la radio y la television. Las nuevas leyes necesarias para
la regulacion y democratizacion de los medios también ha sido fuente
de controversias y no llega a satisfacer a casi nadie, pero la posibilidad
de contar con un canal asignado a la sindical es todo un mérito. Esto da
esperanzas, muestra que el juego no es tan maniqueo como las teorias
conspiratorios gustan simplificar. Los trabajadores de la comunicacion
se comprometen en una misma lucha de la que son parte, y a pesar de
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todas las desigualdades que historicamente han pautado el acceso a
los medios, una democracia del Sur va ganando en vitalidad y potencia,
ante los ojos y la atencion esperanzada de los antiguos centros de poder
colonial.
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Crisis de la modernidad y cambio de época: discusiones
sobre la nacion
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Estudios poscoloniales: Bhabba y su relato fragmentario

Ante la crisis de la modernidad, la pregunta sobre los alcances de la
idea de nacion como significacion cultural sufrié una disminucién en
su atencion. La pregunta por los grandes relatos se convirtié en un ries-
go. Ante estos interrogantes abiertos y sin respuestas, la nacion se pre-
sentara mas como un inconveniente que como una clave para abordar
las complejidades de lo social. Bhabba (2010) sostiene que la totalidad
de la nacion queda confrontada con un movimiento suplementario de
escritura y es atravesada por éste.

Frente a la incertidumbre que aqui podemos identificar, pensar a
la nacion como un significante vacio y una clave simbolica de abordaje
de lo social fue una alternativa dejada de lado en gran medida. En los
casos mas alentadores, la pregunta por la nacion fue retomada en tanto
elemento a considerar dentro de un mosaico heterogéneo de variables
que permiten comprender lo social.



En principio debemos advertir que toda propuesta epistemologica
contiene en su interior una definicion sobre lo social, sobre sus modos
de estructuracion, sobre los procesos historicos y sobre el lugar ocupa-
do por las instituciones en estos entramados. Luego comprenderemos
que cada propuesta epistemoldgica contendra una definicion sobre
como comprender a la nacion de acuerdo a las definiciones teérico-me-
todolégicas en las cuales se enmarquen.

Planteado esto, proponemos trabajar sobre algunas consideracio-
nes que Homi Bhabha, tedrico contemporaneo inscripto en el posco-
lonialismo, ha realizado particularmente en sus escritos sobre nacion,
narraciones, y heterogeneidad.

Su posicion desde los estudios poscoloniales hace foco en la pre-
gunta por la nacion y, en la actualidad, puede reconocerse como uno
de los referentes en la tematica a partir de su recuperacion de la idea
de nacion como un elemento simbolico vertebrador. La pregunta desde
los estudios poscoloniales, si bien puede tener algunas caracteristicas
que serian factibles de ser universalizables como preguntas por proce-
sos sociales amplios, se remite a un eje fundamental: el estudio de los
efectos de la colonizacion europea en la mayoria de las culturas.

Esta definicion, como manifestacion y enunciacion politica, sera
una clave que sin dudas interpelay contiene a la gran mayoria de paises
atravesados por el proceso de mundializacion. Sin embargo, en prin-
cipio, la problematica radicara en la consideracion de “efectos” como
elemento central de la observacion.

Las discusiones al interior del campo de preguntas desde la co-
municacion ha definido de manera contundente la imposibilidad de
pensar la vida social s6lo como una sucesion de acciones, y efectos de-
rivados de ellas. De este modo, la mirada estructuralista continuara ex-
plicando de qué modo funciona lo social.

Esto no quiere decir que desaparezca la dominacion y que la co-
lonizacion no sea un término apropiado para pensar la vida cotidiana.
Sino que se planteara la complejidad de un dialogo entre las condicio-
nes estructurales de la dominacion con sus multiples aristas, y los usos
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y apropiaciones que realicen los sujetos en estos marcos sociales que
los contienen. Una mirada que no permitira pensar en términos de
“efectos” donde ciertas circunstancias macroestructurales determinan
otras condiciones sociales.

El relato desde el desmembramiento que propone Bhabha implica
la ausencia de una serie de preguntas trascendentes. Al mismo tiempo,
significara la relativizacion violenta y apresurada de la potencia que la
nacion presenta como significacion imaginaria con capacidad de man-
comunion y organizacion colectiva. Sin dudas la nocion de heterogenei-
dad es una consideracion valida para pensar nuestras sociedades. La
problematica se dara en el pasaje a la relativizacion de la naciéon como
unidad estructurante de sentidos, esta afirmacion implicara un movi-
miento que debe ser atravesado por algunos interrogantes.

Para Bhabha (2010) la nacion pasa de ser un simbolo de la moder-
nidad a convertirse en el sintoma de una etnografia de lo contempora-
neo dentro de la cultura. Este sera el movimiento que el autor realiza,
incluye a la nacion dentro de un mosaico de diferentes elementos con
capacidad de construir identificaciones, relativizando su capacidad de
construir relatos colectivos.

Esto no quiere decir que consideremos que la nacion sera la tinica
significacion con capacidad de construir lazos identitarios. Sino que
el discurso de la heterogeneidad que propone una igualacion sobre los
diferentes espacios de construccion identitaria, relativiza la potencia
particularisima de la nacion como relato unificador.

En este sentido, Bhabha (2010, p.397) insistira al sostener que “la
nacion ya no es el signo de la modernidad bajo el cual las diferencias co-
bran homogeneidad en la vision 'horizontal' de la sociedad. La nacion
revela, en surepresentacion ambivalente y vacilante, la etnografia de su
propia historicidad, y abre la posibilidad de otras narrativas del pueblo
y su diferencia”.

Resulta importante detenernos sobre la referencia de Bhabha que
entiende a la nacion bajo un caracter “ambivalente y vacilante®. Hace-
mos foco sobre estas dos caracteristicas que el autor destaca porque
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son el modo mas claro en el que da cuenta de su mirada respecto del
lugar de la nacion en las configuraciones identitarias contemporaneas.
Laidea delo ambivalente y lo vacilante afirma un caracter volatil y débil
de la nacion como espacio de construccion de sentidos colectivos. Esta
mirada desde la heterogeneidad profundiza la perspectiva posmoder-
na que insiste en relativizar la capacidad de articulacion colectiva de la
nacion, y su potencia simbolica como significacion imaginaria capaz de
albergar y movilizar a los colectivos nacionales. No es casual que ante
las crisis institucionales mas fuertes que han atravesado los estados, la
respuesta inicial sea el anclaje en la potencia del estado-naciéon como
punto de encuentro y comunion colectiva.

El autor pone el foco en la nacion, pero arriba a la conclusion de
que el signo que la define en la actualidad es su relativo peso en la vida
social y su disolucion como relato aglutinante. Una continuidad de la
mirada posmoderna que ve diluirse todo en el aire, plantea ambigiie-
dades sobre una heterogeneidad que explicaria la totalidad como una
mezcla de significaciones, todas con peso relativo, que en su vastedad
contendrian la respuesta sobre qué es lo social. La problematica es que
alli, en el relato de la heterogeneidad, la potencia particular y el peso
especifico de la idea de la nacion se ven relativizados.

Bhabha (2010) no rescata el caracter conflictivo y desafiante de la
reconstruccion del sentido de la nacidén en términos emancipadores.
Se muestra preocupado por las grietas que constituyen las instancias
de formacion de las identidades nacionales, pero no incorpora a esa
preocupacion la pregunta por el signo politico que luego tendra como
impronta ese proyecto politico de nacion.

El autor enuncia que su interés sera el de mirar solo ciertas tradi-
ciones que han procurado construir narrativas, contribuyendo al ima-
ginario sobre el estado-nacion. Dicho esto como una diferenciacion de
la apuesta de Fanon por pensar los movimientos nacionales emancipa-
dores en su caracter eminentemente politico. Como si fuese posible di-
vidir la indagacion sobre la construccion de narrativas nacionales, del
proyecto politico que las sostiene e impulsa.
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En esta linea, el autor afirma que “la narrativa de la cohesion na-
cional ya no puede significarse, en palabras de Anderson, como “una
solidez sociologica, fijada en una sucesion de plurales —~hospitales, car-
celes, aldeas remotas—, en los cuales el espacio social se encuentra cla-
ramente delimitado por tales objetos repetidos, representaciones de
un horizonte naturalista y nacional” (Bhabha, 2010, p.402).

El acercamiento por parte de Bhabha a la problematica de la na-
cion en la actualidad, es una aproximacion que parte de reconocer la
importancia de esta significacion imaginaria para la modernidad y
para nuestras sociedades. Pero en el mismo movimiento lleva a cabo
una relativizacion de esa potencia que lo atrae inicialmente. La aclara-
cion de la imposibilidad -en sus términos- de una solidez socioldgica
es la afirmacion de un limite. Una limitacion de la problematica para
ser considerada una pregunta de investigacion acerca de un gran relato
que debe ser indagado.

Identificamos que la limitacién que se establece aqui tendra una
relacion directa con la ausencia de la pregunta por la dimension poli-
tica que atraviesa a la complejidad del pensar la nacion. Claramente es
imposible pensar o suponer el arribo a una categoria cerrada e impolu-
ta que no se pueda “contaminar” y por ello sea irrebatible, tal como Bha-
bha interpreta la idea de “solidez socioldgica”. Estas contradicciones y
conflictos son parte de la condicion propia de las dinamicas sociales y
sus condiciones de conflictividad politica puestas en acto.

Pero esta condicion intrinseca de la vida social no puede significar
una paralizacion en el desarrollo de nuestras preguntas destinadas a
pensar los sentidos sociales a partir de la pregunta por la nacion. Dete-
nernos, como le ocurre a Bhabha, en la indagacion sobre la produccion
de narrativas sobre lo nacional, como un elemento propio de las socie-
dades contemporaneas y su multiplicidad de construcciones identita-
rias resulta, al menos, una relativizacion de la problemaética.

Un abordaje de este tipo no puede ser un objetivo deseable para el
modo en que concebimos la investigacion social y sus expectativas de
problematizacion epistemologica; nuestro interés estara dado por pen-
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sar las condiciones de discusion politica que enmarcan las dinamicas
conflictivas de los entramados sociales, alli estara puesto nuestro eje y
preocupacion.

La observacion de lo existente es una plataforma para la reflexion,
nos permite establecer el punto de partida de nuestras discusiones
para plantear los modos de superacion de esas preguntas. Que las na-
ciones son el producto de una invencién y una narracion, ya lo cono-
cemos y lo asumimos desde que Ernest Renan, en un temprano 1882,
respondiese a la pregunta sobre ;qué es una nacion?

El conflicto radica en que a partir de esa invencion, su continua
narracion e identificacion, los sujetos actian en los escenarios socia-
les, tienen convicciones, lazos afectivos e identitarios tan potentes que
incluso los llevan a poner en riesgo sus vidas por las causas nacionales.
Si bien esa dimension tiene su origen en una narracion, como afirma
Castoriadis (2007) al pensar los imaginarios, su existencia como signi-
ficacion imaginaria se vuelve incluso mas real que lo real, y su solidez,
mas solida que lo sélido.

Esto no quiere decir que se trate de una solidez atemporal y per-
petua, muy por el contrario, se constituye a partir de sus propias crisis
y conflictos. Se trata de la dimension politica de la vida social, en las
luchas dentro de ese conflicto sera donde se materialicen los proyectos
politicos y los mismos estaran en pugna.

Esos cruces e intersticios seran los espacios hostiles en los que se de-
ben alojar nuestras preguntas de investigacion. Sin importar la “falta de
solidez socioldgica” seran esos los lugares en los que se manifiesten los
sentidos mas profundos acerca de la idea de lo nacional, y qué proyectos
politicos orientan las certezas que guien ese conflicto. Puede que se trate
de una dimension meramente imaginariay simbdlica, pero es en ese pla-
no en el cual se juegan las complejidades mas efectivas de la vida social.

Tales afirmaciones de Bhabha responden también a una conside-
racion de continua derrota de los movimientos emancipadores.

Por ello sostiene que a partir de la conformacion de la cultura de la
nacion, surge una minoria que a partir de aquella afirmacion inicial se
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consolida en oposicion. Esta postura supone perse- laimposibilidad de
que los movimientos emancipadores lleguen a conducir los destinos de
los estados-nacion a los que pertenecen, por ello nuestro interrogante
seria ;podria pensarse a Evo Morales, Hugo Chavez, Cristina Fernan-
dez, etc. como una posicion minoritaria y subalterna en sus paises?

Al mismo tiempo, una aseveracion de este tipo descarta la posibili-
dad de que exista una narracion en los términos de serie histérica que
anteriormente planteasemos. La reconfiguracion del cambio de época
significa la constitucion de narraciones que establecen un origen y una
continuidad de lucha —en muchos casos subterranea— de un proyecto
emancipador para la patria grande.

No comprenderemos que la afirmacion de un proyecto politico
emancipador se constituya necesariamente como minoria y oposicion.
Sin dudas durante gran parte del tiempo deben ocupar este lugar, pero
nuestra consideracion del pensamiento rizomatico nos permite enten-
der en términos méas complejos y extendidos en el tiempo los fenéme-
nos de la construccion simbolica e imaginaria de la nacion.

Aunque, como constitucion originaria, los movimientos de luchas
populares tengan su inscripcion en la resistencia. Desde alli, los mo-
vimientos emancipadores se constituiran de diferentes modos para
actuar sobre las condiciones de desigualdad. Si entendemos la com-
plejidad y el constante movimiento de la vida social sabremos que no
es posible determinar que esas caracteristicas de subalternidad seran
una marca indeleble de los movimientos politicos populares.

Bhabha (2010, p.410) sostiene que “La naciéon narra su relato
disyuntivo precisamente desde esta inconmensurabilidad en medio
de lo cotidiano. Comienza -si es que cabe esta palabra- en ese espacio
interior dentro del signo arbitrario que perturba el mito homogenei-
zador de la anonimia cultural. En los margenes de la modernidad, en
los extremos insuperables de la narracion, encontramos la cuestion de
la diferencia cultural como la perplejidad de vivir y escribir la nacion”.

El autor propone la diferencia cultural como el borramiento de
las “totalidades armoniosas de la cultura”. Como si fuese posible que la
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vida social nos proporcione entramados sociales constituidos por ho-
mogeneidades armoniosas. Las sociedades se constituyen en torno al
conflicto y no al consenso, aqui habra una diferencia radical en nuestro
abordaje.

Heterogeneidad y armonia

Partha Chatterjee (2008) sostiene que en la construccion de las socie-
dades poscoloniales el nacionalismo se constituyé a partir de la dife-
rencia. Es decir, que entiende la formacion de los estados poscoloniales
como una invencion sin referentes propios, lo cual para el autor des-
embarcara en un desencuentro muy fuerte entre el estado y la sociedad
que se traslada hasta la actualidad.

Sin dudas resulta un interesante aporte este de Chatterjee al incor-
porar la dimension de la constitucion histérica como un elemento des-
tacable a la hora de pensar el modo en que se construyen las naciones.
En esta linea realiza una critica a Benedict Anderson, senalando que
esta seria una descripcion “ideal”, una utopia de la razon moderna, por
lo tanto estaria ausente la dimension historica.

Maés alla de estas observaciones, resulta importante sostener que
lo que plantea Anderson es un modelo con primeras aseveraciones que
no tienen una pretension totalizadora o concluyente. Si bien para Cha-
tterjee los subalternos imaginan la nacion de otra forma, esta claro que
el ejercicio de la imaginacion en torno a la nacion existe, y este sera el
nucleo central de Anderson al sostenerla idea de “comunidades imagi-
nadas”.

Chatterjee publica en 2007 el libro referido en este recorrido, bajo
el titulo” La nacion en tiempo heterogéneo”. Alli desarrolla varias afir-
maciones desde los estudios poscoloniales, entre ellas las referidas cri-
ticas a Benedict Anderson. Pero me interesa particularmente regresar
sobre el titulo que es toda una definicion que, en la misma linea que
Bhabha, sostiene un relato fragmentado.
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Las preguntas centrales para hacerle serian ;cuando el tiempo no
fue heterogéneo? ;Cuando el mundo tuvo un solo relato y la subalterni-
dad no construyo los propios? ;Es posible suponer que los relatos sobre
las primeras naciones constituidas no se hayan establecido a partir de
las diferencias? La conformacion de la nacién es un proceso, no una
ocurrencia o un evento fortuito.

Ni siquiera es posible plantear esta nocion de armonia como una
posibilidad utopica que permita avanzar en nuestras reflexiones. Con-
sideramos esto un ejercicio inconducente, porque niega la condicion
misma del funcionamiento de las sociedades. Si asumimos que existe
algan tipo de posibilidad de esa armonia estariamos negando el propio
funcionamiento de nuestras sociedades, negando el conflicto y —por
ende- negando la posibilidad de la transformacion.

Por otra parte, Bhabha plantea esta condicion de armonia como si
se tratase de una condicioén primaria, ni siquiera como un horizonte de
llegada. Es decir, su consideracion es que la armonia se encontraria en
el estadio inicial de la configuracion del estado-nacion, como si se trata-
se de un origen impoluto y monolitico. Como hemos afirmado anterior-
mente, recuperando a Hobsbawm (1991), a las naciones las antecede el
nacionalismo, y la definicion de ese nacionalismo sera el resultado de
la puja de los diferentes actores politicos por darle sentido a la nacion.
Nada menos armonioso y calmo que esta condicion originaria.

De esta forma, Bhabha (2010, p.412) afirma que “la diferencia cul-
tural ha de hallarse alli donde la 'pérdida’ del significado ingresa, como
un filo cortante, en la representacion de la plenitud de las exigencias de
la cultura”. La hipotesis de la pérdida del significado es la matriz de la
afirmacion sobre la finitud de los sentidos atribuidos al estado nacion.

La vision fragmentaria de Bhabha y de Chatterjee al pensar la sig-
nificacion imaginaria de la nacion se conecta nuevamente con la idea
de amalgama que antes analizaramos criticamente. La afirmacion de
una diversidad caotica que rodea a la pregunta por la nacion, impidien-
do que se logre establecer la armoniosa estabilidad que desease Bhabha
implica la negacion de las dinamicas sociales y el borramiento del poder.
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Si la representacion sobre las relaciones de poder que se desarro-
llan y disputan en torno a la idea de la nacion es la de una amalgama,
no quedan claros los lugares de los opresores y los oprimidos en esas
relaciones de fuerza.

La amalgama como una mezcla de cosas de naturaleza contraria
o distinta, no enuncia quiénes de esos componentes son los opresores
y quiénes los oprimidos; esta nocién quita la dimension conflictiva de
la vida social y, por ende, anula la pregunta por la politica, y la disputa
entre los proyectos politicos en pugna.

Desde estas afirmaciones, Bhabha (2010, p.421) sostiene que vivi-
mos en un tiempo de “diseminacion trasnacional de la cultura” y que
sera la ciudad el espacio para materializar las identificaciones emer-
gentes y los nuevos movimientos sociales. Afirmacion que no reconoce
la potencia imaginaria y simbolica de lo nacional como una idea movi-
lizadora mas alla de la condicion territorial en la cual se pueda desa-
rrollar.

Nuestra afirmacion es que la nacién, como idea y como proyecto
politico, no sera una significacion apolitica y folclérica armoénica. Tam-
poco entenderemos la disolucion de la idea de nacion por una supuesta
heterogeneidad cultural, que en estos tiempos historicos diluiria todas
las certezas que podriamos considerar como afirmaciones del proyec-
to nacional. La nacién pervive como idea motora de la accién social y
las luchas por atribuirle sentido demuestran el valor superlativo que
contintia teniendo en nuestra vida cotidiana, a pesar de que Bhabha
sostenga que la disolucién de su centralidad sea reemplazada por una
amalgama.

Ante las afirmaciones del desmembramiento
Sobran ejemplos que dan cuenta del modo en que las dimensiones mas

subjetivas son el motor de accion de multiples y diversos movimientos
sociales. O acaso no puede considerarse una variable de analisis el odio
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de clase, los odios raciales, los odios homofobicos y todos aquellos odios
que promueven acciones colectivas en pos de condiciones de mayor
desigualdad.

Un ejemplo paradigmatico se dio ante la aprobacion de la Ley de
Servicios de Comunicacion Audiovisual en Argentina, en esa instancia
el multimedio Clarin titulaba “TN puede desaparecer” como denuncia a
lo que consideraban “un atropello a la libertad de expresion”.

En ese titular no se apela a una argumentacion acabada del libe-
ralismo mas ortodoxo que detesta todo tipo de intervencion del estado,
se apela a los lazos sentimentales que unen a los publicos con esta se-
nal de cable, comprenden que la dimension dramatica y sentimental es
mas potente que la discusion racional de proyectos politicos.

Se tratara de una discusion que ocurrira por fuera de los términos
formales en los que se encasilla a “la politica” tradicionalmente. Ni mas
ni menos que la distancia que existe entre la consideracion formal y los
modos en los que la discusion politica se da de manera efectiva. Por ello
sera fundamental poner el foco de nuestros esfuerzos en el plano de las
sensibilidades, donde se ponen en juego los sentidos profundos de “lo
nacional”.

En otra ocasion, ante el avance del poder ejecutivo por reglamentar
e implementar dicha Ley, el Grupo Clarin comenzo a circular un spot
bajo el titulo “todavia se puede elegir”. El Spot sostiene en su argumen-
tacion multiples afirmaciones: por un lado, sostiene que “el Grupo Cla-
rin es un diario que empezo de cero y tuvo la impertinencia de crecer
porque la gente lo elige, no hay otra forma de crecer”.

El spot continta afirmando que el Grupo Clarin es una radio, un
canal, “un grupo de jovenes que decidio ofrecerte productos de calidad”.

Y continda: “no hace falta una ley para que deje de existir, depende
de vos”; “vos decidis con un botén”. Por ultimo, sostiene “Clarin es el
diario mas vendido (mejor dicho, el mas comprado), y eso lo hace na-
cional y popular”.

Tamana apelacion a la relacion cotidiana establecida por el mul-
timedios con sus publicos nos permite reafirmar la conviceion de que
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las dimensiones subjetivas juegan un rol fundamental en la batalla sim-
boélica y discursiva. La argumentacion es profundamente politica, pero
su conexion es sentimental con los publicos y ;qué hay con mayor —en
los términos de Bhabha- “fragilidad socioldgica” que las dimensiones
sentimentales? Pero, la pregunta que deberia responder a este interro-
gante seria jno es en el plano de las sensibilidades compartidas donde
se edifican los sentidos sobre la nacion?

Pero esto no hara que esta dimension sea menos movilizadora y
potente en las configuraciones imaginarias que los movimientos del
mercado de capitales. Ambas dimensiones hacen a la vida social y, aqui,
consideramos que los elementos subjetivos tienen un valor superlativo
alahorade pensar los conflictos politicos de la cotidianeidad. Ante este
spot puesto en funcionamiento por el Grupo Clarin, Florencia Saintout
publicé una nota denunciando estas cuestiones, donde afirma:

El grupo sabe que los publicos se hacen, que no nacen. Y que ellos
han participado monopélicamente durante afios en la construccion
de publicos a los que les ofrecieron besos, shows, musica, entreteni-
miento, caras con las que crecimos y la mayoria de las veces quisimos
y queremos. Caras que tuvieron como unica posibilidad de trabajo
esos canales y esas pantallas. Y utilizan esa historia de conforma-
cion de los publicos para generar complicidad, pero lo hacen como
siempre de una manera cuasi mafiosa, extorsionandonos y ocultan-
do la verdad: ellos tienen esos besos porque se los robaron, se los
apropiaron, y con ello hicieron negocios para sus propios beneficios.
Nada les importa lo publico porque para ellos los publicos s6lo son
consumidores. (Ibid.)

Del mismo modo, ante el desarrollo de los festejos del bicentenario
argentino, los encargados del prondstico del tiempo en esta senal de
noticias solicitaban a sus publicos no acercarse a la zona de los festejos
por las condiciones climaticas y de transporte. Alli no se trata de argu-
mentos elaborados en bases sélidas que le den sentido a tales afirma-
ciones. Los sentimientos como el miedo, el temor, lo extrafio, lo oculto,



Crisis, comunicacion y critica politica 163

seran los principales ejes de una discursividad que apelara a la dimen-
sion emocional como parte central de sus argumentos.

Fanon. Nacion y emancipacion como proyecto politico comun

Franz Fanon vera a la nacién como una herramienta para la descoloni-
zacion, en busca de un orden posnacional marcado por la unidad de los
oprimidos como etapa inicial. Al igual que el modo en que se han forja-
do las mejores tradiciones marxistas (el origen mismo de El capital se
forja desde esta matriz) la construccion tedrica enuncia claramente su
objetivo politico de emancipacion.

Esta sera una definicion respecto del lugar de la produccion aca-
démicay del rol del intelectual en nuestras sociedades marcadas por la
desigualdad y la opresion. De esta forma, la cultura y la produccion in-
telectual deberan aportar a las luchas por la liberacion como condicion
y sentido de su existencia.

La definicion politica (que aqui consideramos central) sera una
clave para la comprension de la problematica que nos encontramos
abordando. Nuestros problemas de investigacion no son problemas de
laboratorio, netamente empiricos que demandan de la intervencion de
un “especialista” que logre “descifrarlos”.

Asi, autores como Homi Bhabha reniegan de la condicion contra-
dictoria y “confusa” que tiene la nacion, reniega de su condicion intrin-
seca de conformacion. Por esto recuperamos la obra de Fanon, por su
inscripcion histérico-politica y la persistencia en sostener los interro-
gantes sobre las significaciones de la nacion y construir herramientas
tedricas que le permitan dar cuenta de sus multiples aristas.

Esta lucidez proviene del modo de formulacion de la pregunta: ge-
neralmente las preguntas por lo nacional intentan encontrar (al modo
del descubridor) el intersticio exacto en el que se crea la nacion y la re-
gla general que explica ese fenomeno. De esta forma, la indagacion se
ve paralizada en ese esfuerzo por descubrir la veracidad o no del relato,
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pero esto no le permitira mirar mas alla de esa trampa. No importa la
veracidad del relato, sino los mundos posibles y habitables que esos re-
latos construyen, porque esos seran los mundos de lucha en los que se
concentra Fanon.

La pregunta de Fanon no es la nacion en si misma. La nacion es la
manifestacion a observar y transformar porque es el mecanismo mas
poderoso, con capacidad de organizacion de los deméas mecanismos,
que contiene los modos de estructuracion social.

La profunda preocupacion de Fanon sera la desigualdad y los mo-
dos de transformar la realidad dominada por opresores. En definitiva,
guiara su trabajo la pregunta por la politica; en ella la pregunta por la
historia, la economia, la desigualdad, las clases y el sentido de la patria.

Como sostendran Laclau & Mouffe:

Para la ortodoxia el problema era claro: el estado era un instrumento

de la dominacién de clase y la socialdemocracia s6lo podia participar
en sus instituciones a los efectos de difundir su ideologia y defender y
organizar a la clase obrera. Su participacion, por tanto, estaba signada

por la exterioridad. Bernstein ve el problema desde el &ngulo opuesto:

el incremento del poder econémico de la clase obrera, el desarrollo de

la legislacion social, la 'Thumanizacion' del capitalismo, estan condu-
ciendo a una nacionalizacion' de la clase obrera; el obrero ya no es tan

s6lo un proletario: pasa a ser también un ciudadano. Por consiguiente,
las funciones de organizacion social dentro del Estado pesan, segin
Bernstein, cada vez mas respecto de las de dominacion de clase; la

democratizacion del Estado lo esta transformando en un Estado 'de

todo el pueblo. Nuevamente Bernstein ha comprendido mejor que

la ortodoxia un hecho fundamental: que la clase obrera ya esta en el
terreno del Estado y que es un estéril dogmatismo pretender que se

mantengan con este tltimo relaciones de exterioridad (2010, p.67).

En este sentido podemos conectar ambas obras que mantienen un
hilo conductor en sus lecturas: reflexiones la producciéon académica
pensada en relacion a los proyectos politicos. En esos términos se lle-
vara a cabo la produccion de estos autores que estan pensando en las
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condiciones de posibilidad de transformar la realidad.

Ante tamano desafio sus preguntas perseguiran el interrogante
por la nacion, entendido como un elemento constitutivo central en las
configuraciones imaginarias. Pero la pregunta no es por la veracidad o
no del relato nacionalista, sino que sera sobre la capacidad de ese rela-
to de amalgamar, construyendo sentidos y sensibilidades sobre la vida
cotidiana. Por ende, sobre lo politico que sera un insumo fundamental
para dar sentido y encauzar las posibilidades de la lucha por la trans-
formacion.

En la pelicula “El gran pez”, dirigida por Tim Burton, la pregunta
central del protagonista ante la agonia de su padre es saber si eran rea-
les las historias fantasticas que este le contd desde su nifniez. El perso-
naje se ve ofuscado por considerar que nada de lo que su padre le contd
en suvida es real; le molesta pensar que todas las historias que escucho6
y creyo de nino son solo inventos de su padre.

La pelicula nos muestra como la pregunta por la veracidad de esas
historias es erronea y genera en el protagonista un sufrimiento inne-
cesario. Las historias que parecian ser falsas siempre tienen algin
elemento de realidad, por lo que ese binomio mentira-realidad no da
lugar a opciones constitutivas de los enunciados. Lo verdaderamente
importante sera el modo en que esas historias construyeron un mundo,
lo llenaron de personajes que se conectaron entre siy le otorgaron sen-
tido a ese universo.

Fanon comprende esto que Will Bloom (el hijo preocupado por las
historias de su padre) experimenta sobre el final del film. La pregunta
central no sera por la veracidad de esas historias que nos constituyen,
sino por los modos de estar juntos que se generan a partir de estas his-
torias.

Los insumos de esas historias provienen de “la realidad” pero eso
que consideramos “realidad” se encuentra mediado por cada uno de
nuestros actos. Por lo cual buscar ese origen divino e impoluto es, lisa
y llanamente, una incongruencia para nuestros objetivos profundos de
investigacion.
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La obstinacion por el descubrimiento nos llevara a equivocar las
preguntas. Por ende, brindar respuestas erroneas a nuestra preocupa-
cion por comprender de qué modos la idea de la nacién puede consti-
tuirse en ese relato. En definitiva lo que se persigue es el objetivo poli-
tico inicial que planteara Fanon, comprender los tiempos histéricos y
sus constituciones imaginarias para dar fin al triunfo de los opresores,
y lograr la liberacion de los pueblos.

Como sostendra Fanon

Si el hombre es su obra, afirmaremos que lo mas urgente actualmen-
te para el intelectual africano es la construccion de su nacion. Si esa
construccion es verdadera, es decir, si traduce la voluntad manifiesta
del pueblo, entonces la construccion nacional va acompainada nece-
sariamente del descubrimiento y la promocion de valores universales.
Lejos de alejarse de otras naciones, la liberacion nacional es la que
hace presente a la nacion en el escenario de la historia. Es en el cora-
zon de la conciencia nacional donde se eleva y se aviva la conciencia
internacional. Y ese doble nacimiento no es, en definitiva, sino el ni-
cleo de toda cultura (2009, p.227).

Investigacion y denuncia. La re-narracion en términos politicos

Fanon (2009, p.188) inicia su capitulo ntimero cuatro de “Los con-
denados de la tierra” diciendo que cada generacion, dentro de una rela-
tiva opacidad, tiene que descubrir su mision, cumplirla o traicionarla.
Luego contintia “Nuestra mision historica, para nosotros que hemos
tomado la decision de romper las riendas del colonialismo, es ordenar
todas las rebeldias, todos los actos desesperados, todas las tentativas
abortadas o ahogadas en sangre” (Ibid).

Un escrito que se inicia con tamanas afirmaciones de principios y
de posicionamiento politico no podra jamas ser una mediada relacion
con los fenomenos desarrollados alrededor de la idea de nacion. Las
preguntas tendran un objetivo primordial y primario que es la accion
que la sucede, no la acreditacion. Esa direccion de las preguntas per-
mite aproximarse de un modo mas complejo y certero a los sentidos
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sobre la nacién y los modos en los que se construye esa significacion
imaginaria.

Por ello, leemos en el transcurso de las paginas de “Los condena-
dos de la tierra” una denuncia constante del autor. La reflexion es inda-
gacion y produccion de conocimiento sobre el fenémeno que nos movi-
liza, pero al mismo tiempo un mecanismo de denuncia y manifestacion
publica para transformar en algtin sentido lo observado.

Por ello, la produccion de conocimiento mantendra su rigurosidad,
pero no cedera ante los formalismos y encorsetamientos de las reglas
del campo académico que impiden ciertas aseveraciones por conside-
rarlas “subjetivas” o “fuera del género y las reglas del campo”.

En este sentido, afirma:

Dentro de los partidos politicos, casi siempre lateralmente a éstos,
aparecen hombres de culturas colonizadas. Para estos hombres, la
reivindicacion de una cultura nacional, la afirmacion de la existencia
de esa cultura representa un campo de batalla privilegiado. Mientras
que los politicos inscriben su accion en la realidad, los hombres de la
cultura se sitilan en el marco de la historia (2009, p.190).

El campo intelectual y el campo politico deben ser campos en re-
lacion directa, porque eso implicara que el intelectual manifieste su
proyecto politico y, por ende, el proyecto politico que sostiene su inves-
tigacion.

El trabajo de Fanon se condice directamente con la propuesta epistemolo-
gica que plantearamos anteriormente. El paradigma indiciario (Ginzburg, 2013)
tiene una conexion directa con las grandes preguntas de la totalidad y su corres-
pondiente conexion con las problematicas sociales de sujecion que deben ser
transformadas. Las arbitrariedades de las redes del metodologismo y teoricis-
mo —en términos de Bourdieu (2004)- no pueden ser una limitacion para llevar
adelante las preguntas de investigacion que nos movilizan a perseguir respuesta
respecto deellas.

Para el autor, el colonialismo no se contentara con apretar al pue-
blo entre sus redes, sino que ademas, por una especie de perversion de
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la l6gica, se orienta hacia el pasado del pueblo oprimido, lo distorsiona,
lo desfigura, lo aniquila. Es decir que la tarea de la colonizacion, como
imposicion hegemonica, sera la de construir un relato hacia el futuro,
pero principalmente sentar unas bases sélidas en el pasado que les per-
mita justificar el ejercicio de su violencia sobre el pueblo.

En Argentina resulta clara esta operacion en los acontecimientos
de protestas masivas araiz de lamedida impulsada por el gobierno para
incrementar los impuestos a la soja —conocida como “la125”-. Ante ese
conflicto, emergioé un apoyo masivo a los sectores rurales concentrados,
mas alla de no ser parte afectada directamente por la medida.

Fueron multitudinarias las marchas en los centros urbanos con-
tra el poder ejecutivo y se observaban en las calles multiples manifes-
taciones de apoyo “al campo”. Expresiones publicas llevadas adelante
por ciudadanos que no eran propietarios, ni parte afectada en la cadena
productiva, de hecho se trataba de muchos de los potenciales beneficia-
dos con la medida redistributiva.

El anclaje en esta ocasion sera la conexion con una supuesta tra-
dicion por la cual la Argentina es una tierra agricola y debe cumplir
con su rol asignado: ser el granero del mundo. Una especie de destino
manifiesto, pero un manifiesto redactado por la oligarquia, un destino
naturalizado pensado con el tinico objetivo de proteger los intereses de
las clases dominantes.

Ante esta problematica que manifiesta una conflictividad profun-
da en términos de las significaciones imaginarias sobre qué seria lo na-
cional, nos preguntamos e indagamos los modos en que esa historia se
intenta narrar nuevamente.

En este sentido podemos leer la produccion de las peliculas “Bel-
grano” y “Revolucion: el cruce de los Andes” como dos acciones impul-
sadas en este sentido de re-narrar. El elemento destacable es que estas
producciones se impulsaran, desde el poder ejecutivo, con el objetivo
de reconstruir una tradicion de luchas emancipadoras. Mientras que
en la continuidad de ese relato conectado con los procesos politicos ac-
tuales, los actores principales seran artistas luego muy vinculados con
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el modelo econdmico-politico del gobierno y tendran manifestaciones
publicas en apoyo.

Al mismo tiempo, las figuras de estos proceres seran reivindica-
das, pero ya no de un modo folclérico y santificado, se dejara de lado
la idea del busto, de aquella personalidad inmortalizada en el marmol,
sin fisuras. Una relacion con los proceres que hacia parecer un pecado
cualquier manifestacion que pudiese ser una critica o algin modo de
descrédito de esas figuras. Podemos ver ese tipo de relacion como un
modo de beatificacion, cuestion que se alimentaba con una ensenanza
folclorizada y decimonodnica de la historia.

El modelo de esta construccion discursiva sera mas parecido a una
caricatura que intenta destacar los elementos positivos y negativos del
retratado. Diferente de la pieza de marmol tallada y posada, en este
caso encontraremos imperfecciones y contradicciones en el relato so-
bre los proceres. Del mismo modo que el cine de Hollywood, de la mano
de Steven Spielberg, compone un retrato sobre Abraham Lincoln que
lo pone en el lugar de mandar a comprar votos para abolir la esclavitud.

Un acto de corrupcion —con toda la carga negativa que pesa sobre
este tipo de comportamientos de la clase politica en la actualidad- es
relatado por una pelicula que tendra un impacto mundial, y esto no ge-
nera un conflicto de proporciones. Aquella figura no es beatificada, es
presentada como un ciudadano de convicciones dispuesto a entregar
su vida por la causa que encabeza, pero que es antes que cualquier otra
cosa- un politico.

En esta conformacion encontramos indicios de las bases autorita-
rias que ha debido sufrir nuestro continente. Los relatos de proceres
construidos por las elites se centraron en las cualidades bélicas de los
libertadores, no en sus cualidades politicas.

Como sostiene Fanon:

No puede avanzarse resueltamente sino cuando se toma conciencia
primero de la enajenacion. Todo lo hemos tomado del otro lado. Pero
el otro lado no nos da nada sin inclinarnos, por mil desviaciones, en
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su direccion; sin atraernos, seducirnos, apresarnos a través de mil ar-
tificios, de cien mil astucias. Tomar es también, en multiples planos,
ser tomado (2009, p.227).

La decision de construir narraciones que destaquen la condicion
humana y las destrezas politicas de los proceres sera una forma de abo-
nar la construccioén de un nuevo relato sobre los proceres nacionales.
De esta forma se los comprendera como parte de un proyecto continen-
tal emancipador que conecta todas estas luchas.

Un camino de reapropiacion de simbolos nacionales, ya no en un
sentido decimononico y folclorizado, sino en un sentido de politizacion
explicita, construyendo el camino de un relato nacional que excedera a
un partido politico. El impacto de estos nuevos relatos sera en los tér-
minos de una politica de estado, con acciones que permitan la posibili-
dad de cambiar los sentidos existentes sobre el estado.

El lugar de la historia en la construccion de cualquier relato sobre
lo nacional sera un lugar central y fundamental al momento de configu-
rar la narracion nacional. Hobsbawm sostiene:

los historiadores somos al nacionalismo lo que los cultivadores de
amapola en Pakistan son a los heroindmanos: proveemos la materia
prima esencial para el mercado. Nacion sin pasado es un término en
si contradictorio. Lo que hace a una nacion es el pasado, lo que justi-
fica a una nacion ante las otras es el pasado, y los historiadores son
las personas que lo producen. Por ello, mi profesion, que siempre ha
estado mezclada con la politica, se torna un componente esencial del
nacionalismo (2000, p.173).

La historia sera la piedra fundamental de la construccion del rela-
to, por ello observamos de qué modo se hace presente como narracion
continua y propia en el cambio de época. Aquellos estados que en el
abandono de sus funciones, durante la crisis de la modernidad, aban-
donaron también la produccion de relatos y sostuvieron un balbuceo
folclorizado sobre la historia de la nacion, desestimaron laimportancia
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del relato sobre lo nacional, dejando sin sustento la produccion de sen-
tidos en torno a esta idea.

En este sentido, ellos fueron la maxima expresion -como corriente
politico-ideoldgica— del denominado proyecto de la posmodernidad, el
abandono mismo de la base fundamental de la existencia y funciona-
miento de las naciones tal cual las conocemos. Por ello, ante la crisis
profunda, violenta y terminal de ese modelo de estado-nacion, lejos de
laidea de la disolucion nacional, se afianz6 una identificacion nacional
como refugio de las tramas identitarias afectadas por tamana crisis.

Alli 1a sociedad fallé, entré en una crisis profunda, y cuando la so-
ciedad falla, la nacion aparece como la ultima garantia en su resguar-
do, en el resguardo de la cohesion del colectivo. Resulta claro, para
profundizar esta afirmacion, recuperar aquella enunciacion de las di-
ferentes manifestaciones de clases histéricamente antagonicas bajo
el lema-efimero pero potente- de “piquetes y cacerolas, la lucha es
una sola”.

Claramente las luchas de ambos no eran las mismas, dadas las
configuraciones historicas y los antagonismos por definicion, pero si
habia un punto en comun: ante la profundidad de una crisis institucio-
nal inimaginable e irrepresentable: el riesgo de la disolucion era una
causa comun de los mas diversos actores y movimientos sociales. Ante
el riesgo de la continuidad institucional, ante el peligro de la disolucion,
la expresion politica del resguardo fue la de unir expresiones politicas
antagonicas. De hecho, en cuanto aquel riesgo de disolucion desapare-
cio, el entramado cultural volvié a ordenar y enfrentar, en funcion de
su antagonismo de clase, las diferentes manifestaciones de los distintos
sectores sociales.

En la produccion de estos relatos y sentidos, encontramos una de-
finicion previa propia de la configuracion de los principios de naciona-
lidad. La nacion es asumida como dada en el relato, incluso en las condi-
ciones mas hostiles como en el caso de América Latina, donde las bases
sobre las que se edifican son un territorio colonizado y una poblacion
originaria perseguida. Aun asi, la construccion discursiva de la nacion
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se sentara sobre la idea de una existencia que antecede y constituye las
bases del proyecto politico que se esta gestando en pos de constituir la
nacion.

Si el nacionalismo antecede a la nacion como sostiene Hobsbawm,
la construccion de los relatos y la narracion de la historia antecederan
al nacionalismo. Para ello, sera fundamental la ligazén que permite lo-
grar lo que podriamos llamar “la etnicidad”. La etnicidad —entendida
como fendmeno cultural, resultado de la construccion de relatos, no de
un fenémeno biologico- sera una forma definida de expresar un senti-
do de identidad grupal que vincule a los miembros de “nosotros” por-
que enfatiza las diferencias con un “ellos®.

Ante una complejidad étnica de tamana diversidad como la que
ocurre en Ameérica Latina, particularmente en Argentina, la resolucion
no sera por la via de una respuesta biologica esencialista que pueda
sentar las bases exclusivamente en la relacion con la tierra y el ecosis-
tema. Sino que sera una construccion del relato desde los ideales, desde
las ideas que es necesario reivindicar y defender. En este sentido, sera
una configuracién fuertemente moderna, donde la idea y el proyecto
antecederan y primaran por sobre los demas factores.

Mas alla de que la respuesta no sea étnica en términos bioldgicos,
funcionara en ese sentido de construccion de cohesién y amalgama
configurando un nosotros que pondra en valor esa diversidad. La di-
versidad que seria una limitacion perse para constituir una nacion,
gracias a la capacidad del relato ~unido a un proyecto politico- se con-
vertird en un elemento de cohesion en lugar de un argumento de segre-
gacion y separacion. Asi como sabemos que las razas no existen como
definicion bioldgica, conocemos que las naciones existen a partir de la
construccion de un relato que permita establecer una narracion y una
respuesta a la pregunta por el “nosotros”.

Es decir que los constructores del relato no seran los constructores
de un mero relato, sino que seran los arquitectos en la construccion de
una comunidad politica que definira una etnicidad politica primaria.
En la definicion politica de esa etnicidad, el concepto central sera el de
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lalibertad, por lo que el nacionalismo llegara a ser pura y simplemente
el deseo y la exigencia de la libertad.

Podemos pensar que en aquella instancia primaria no se podria
definir claramente el para qué de esa libertad perseguida por los acto-
res politicos que la vuelven el horizonte primario de sus luchas. Obte-
nida esa premisa que mancomunaba una serie de actores antagonicos
unidos por un objetivo comun podremos hablar del comienzo de una
nueva etapa.

De esta manera, los relatos sobre el sentido emancipador de la na-
cion tendran como objetivo el acceso al gobierno propio de esos pue-
blos. En este devenir, los nacionalistas haran el estado y el estado hara
la nacion. La conflictividad estara dada por la definicion de quiénes se-
ran los que narren y le den sentido a esa nacion.

La pregunta central en esta etapa sera el cuestionamiento por el
;quiénes somos? En el cambio de época al que asistimos en América La-
tina, podemos hablar de un proceso de redefinicién del quiénes somos,
ya que esta no es una respuesta que se dé de una vez y para siempre.

Incluso cuando la violencia de las oligarquias clausuro ese debate
e impuso su voluntad, las narraciones emancipadoras de la nacion no
desaparecieron. Podemos entender que la concepcion de un proyecto
continental de nacion mancomunada o “patria grande”, se encuentra
disponible y abierta a la posibilidad de un nuevo relato que las pusiese
en el centro de la escena, dispuestas a establecer un nuevo sentido a
la nacion. Ante esa puja de relatos nos encontramos en la actualidad.
Ese sentido sera el de un relato de un “nosotros” ampliado, que tienda
ala elaboracion de un nosotros como totalidad, por fuera de diferentes
sectarismos.

Por ejemplo, uno de los lemas principales en la comunicacion pu-
blica dela tiltima etapa del gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner
sera “Un pais con buena gente” al momento del cierre de cada pauta que
resuma logros y politicas publicas del Estado Nacional.

“Un pais con buena gente” es una enunciacion totalizadora, inclu-
siva y no excluyente. En esta instancia el estado y el proyecto politico
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hablan en términos de inclusion y de construccién de un relato conte-
nedor de la totalidad, desde los parametros del proyecto politico que
los enmareca.

La manifestacion es la de un pais al que se le atribuye una cierta
condicion, ya no son las caracteristicas de un partido, o las caracteristi-
cas de los electores que decidieron por un determinado proyecto politi-
co, se interpela a una totalidad.

La construccion del relato de proceres entendidos como actores
politicos preocupados por la libertad, pero no por cualquier tipo de li-
bertad, sino por la libertad de pueblos oprimidos se anuda directamen-
te con la afirmacion de “un pais con buena gente”. La condicion de la

“buena gente” sera la de una etnicidad politica que se vea asociada con
la reivindicacion de la memoria, la verdad y la justicia, la reivindicacion
de los derechos humanos, la inclusion y la reconfiguracion de lo nacio-
nal —en perspectiva latinoamericana- como identidad y proyecto politi-
co comun. Sera esta etnicidad politica la que marque el relato colectivo
y se constituya en pugna con los relatos tradicionales.

El nosotros respondera a una conformacion que sostenga la exis-
tencia de un cuerpo de “gente” unida por una gran cantidad de factores
que definiran un “nosotros” de elementos en comuin: “una forma de vi-
vir” forjada en conjunto con las imposiciones y pujas caracteristicas de
todo entramado social, y un territorio comun de existencia en el cual
vivimos, cuyo paisaje sera familiar y reconocible, construyendo una se-
rie de lazos afectivos con €l.

Si el nacionalismo, como fendmeno social, debe observarse con
las herramientas de la teoria politica, las configuraciones culturales
como las etnicidades, demandaran de las respuestas que puedan brin-
dar los estudios culturales para avanzar en la pregunta por las configu-
raciones sobre la nacion en el cambio de época desde una perspectiva
indiciaria.

La forma de la articulacion de estos multiples saberes es ordenada
al trabajar en torno a una pregunta de investigacion que guie y organice
nuestras reflexiones. Como sostiene Fanon
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El lenguaje del dominador erosiona con frecuencia los labios. Reen-
contrar a su pueblo es algunas veces, en esta etapa, querer ser negro,
pero no un negro como los demas, sino un verdadero negro, un perro

negro, como lo quiere el blanco. Reencontrar a su pueblo es hacerse

bubu, hacerse lo mas autonomo posible, lo mas irreconocible, es con-
tarse las alas que se habian dejado crecer (2009, p.202).

Conociendo la imposibilidad, debe continuarse en el esfuerzo y la
preocupacion por desentramar los sentidos desde los sujetos, desde los
pueblos, intentando captar sus sensibilidades para romper con nues-
tro etnocentrismo. Esa trama solo se puede componer en el dialogo con
los simbolos que componen la cotidianeidad.

“La verdad nacional es primero que la realidad nacional. Tiene que
llegar al nticleo de ebullicién donde se prefigura el saber” (Fanon, 2009,
p.205).

La nacion como elaboracion cultural ante el conflicto

Ante esto, nuestra propuesta sera la de la mirada atenta en las perviven-
cias eimposiciones de los sistemas de dominacion en la vida cultural de
nuestras sociedades. La mundializacién y la globalizacién como proce-
sos paralelos tendientes a diluir todas las certezas, todas las respuestas
existentes, se esforzara por negar la importancia de lo nacional como
significacion imaginaria constitutiva, y la mostrara como un mero ins-
trumento de la continuacion de la dominacion.

Sin embargo, del modo en que se planteé anteriormente, aqui no
se renuncia a pensar que la estructura garantizara dominacion perse.
Muy por el contrario, como nos encontramos reconstruyendo en este
trabajo, la imposibilidad de restringir a un solo sentido la idea de la na-
cion sera una condicion mas que suficiente para pensar que no existe
una sola respuesta sobre qué es la nacion.

No existe una sola respuesta, no por la heterogeneidad de miradas
y posibilidades de responderlas, sino porque es una significacion ima-
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ginaria que, por lo tanto, sera el fruto de una composicion en el devenir
historico. Las configuraciones de lo historico social vuelven imposi-
ble la posibilidad de afirmar una supuesta clausura sobre esta idea y,
al mismo tiempo, abre la significacion a multiples posibilidades a ser
compuestas por los proyectos politicos en sus multiples composiciones.
Hablamos de proyectos politicos y no de colectivos en términos genéri-
cos. Sin dudas seran los colectivos, quienes apelando a la construccion
de relatos y a la conexion con sentidos historicos de lo nacional, consti-
tuyan la variabilidad incontrolable que significa pensar las ideas sobre
la nacion. Sin embargo, esto no explica en si mismo la existencia y puja
por otorgar sentido a la nacion, la existencia de un colectivo adquiere
un caracter activo en tanto y en cuanto proyecto politico en pugna por
nombrar qué es la nacion y cuales son sus destinos.

Durante el conflicto por la resolucion 125 en Argentina, el entra-
mado colectivo conservador que le atribuye a la nacién sélo un sentido,
se manifestd de manera clara y explicita. Como lo hemos planteado an-
teriormente, a grandes rasgos, ese imaginario cuenta con un proyecto
economico centrado en la produccion de materias primas, como soste-
nimiento del liberalismo mas originario y ortodoxo.

En una relacion directa con esto, se sostiene una oposicion a cual-
quier proyecto industrialista, que para su sostenibilidad requiera de
una derivacion de divisas a la explotacion de los recursos naturales que
este tipo de esquema productivo contiene. Oposicion que se tornara
mas radical atin si se piensa en un tipo de redistribucién que contribu-
ya a paliar las desigualdades sociales a través de politicas ptblicas.

Podemos pensar que estos elementos permiten explicar de qué
modo la concepcion del estado sera en linea con la definicion ortodoxa
del liberalismo. Una tradicion histérica, anclada en modelos de nacio
historicamente constituidos, se solidificara en torno a una serie de re-
latos en tanto proyecto politico.

Por ello, entendemos que las disputas por el sentido de la nacion
seran dadas por los proyectos politicos, no por la existencia de los
colectivos. Seran los proyectos politicos los que lleven adelante las
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discusiones ideologicas en busca de imponer un determinado modelo
economico-politico-social.

Los colectivos, sin dudas participaran de esa discusion, pero en
tanto no se constituyan en proyectos politicos activos y participes, no
transformaran los modos de constitucion de la nacion y sus relatos. En
el caso del conflicto por la resolucién 125 podemos ver con claridad el
modo en que se da ese pasaje, un bagaje y unas significaciones imagina-
rias que otorgan sentido a la nacion existente, se volveran participes y
activas en la transformacion de un conflicto social, en tanto se articula-
ron para actuar en pos de un objetivo.

Hasta tanto esto ocurrio, los relatos y consideraciones imaginarias
formaban parte de los repertorios de accion, pero no se encontraban
en una disputa por otorgar sentido al significante vacio de la nacion.
Ese salto se dara al desarrollar acciones propias del funcionamiento de
otro proyecto politico, y sus respectivas acciones por ponerlo en vigen-
cia ala hora de tomar decisiones sobre el sentido de la patria.

Si bien aqui afirmamos encontrarnos ante un cambio de época,
jamas esas transformaciones son absolutas; se tratara de cambios en
contextos adversos que tendran por delante sus peleas en el marco de
la disputa por la hegemonia.

Encontramos aqui otro claro ejemplo, en el sentido opuesto a las
caracteristicas emancipadoras que podriamos identificar en el cambio
de época, donde la nacién muestra su capacidad aglutinante a la hora
de la discusion politica. Durante este conflicto, la nacion fue un lugar
central de la discusion, no un cuadro mas en el mosaico que compone
la vida social, sino el mosaico fundamental de la problematica.

Esto no quiere decir que el resto de los mosaicos y variables deba
ser desestimado o pueda ser relativizado, sino que los mismos encuen-
tran como base de esa estructuracion el mosaico de la nacion, la pre-
gunta acerca de qué es la nacion y cual es el proyecto para la patria que
en este se alberga.

Al mismo tiempo, podemos identificar de qué modo no puede exis-
tir una consideracion definitiva al respecto, sino que la comprension
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sera una definicion historica. No basta con dar cuenta de los elementos
historicos que componen ese mosaico, sin la dimension histoérica-co-
yuntural no lograra explicarse.

Esto en el sentido de la supervivencia de los proyectos emancipa-
dores, como la posibilidad de re emergencia de estructuras conserva-
doras, no habra batallas finales ni conquistas absolutas, cada una se de-
fendera en cada ocasion y, en el mejor de los casos, sedimentaran una
sobre otra volviendo el bloque de conquistas o derrotas mas o menos
factible de ser defendido/dilapidado.

Laidea de la nacion es el producto de un devenir ambivalente, tran-
sitorio, vacilante e indeterminado, que hunde sus raices en historias y
tradiciones que le dan sentido a estas construcciones. Las historias
tradicionales que intentan la clausura suponen que la interpretacion se
basa en el recorrido de acontecimientos historicos, a través, y entreme-
dio de estas significaciones sociales, se construira el campo de signifi-
cados que le dé sentido a lo nacional.

Nuestra propuesta es recuperar la reflexion sobre la centralidad de
la idea de nacion en las luchas politicas. En las cuestiones trabajadas a
lo largo de estas paginas logramos identificar como ciertas afirmacio-
nes de la posmodernidad sobre un supuesto fin de los relatos, es -en
si mismo- un gran relato que pone en evidencia la centralidad de las
instituciones que le han dado forma a nuestros entramados sociales y
las luchas llevadas a cabo por darles sentido.

Los referentes marxistas, superadores de las miradas determinis-
tas, de los estudios poscoloniales como Franz Fanon sostenian que las
luchas antiimperialistas serian organizadas necesariamente sobre la
base del modelo del Estado-Nacion. Por ello, la necesidad de abando-
nar una mirada lineal y esquematica que mire al nacionalismo sélo con
el signo de la conservacion y perpetuacion de las clases dominantes,
como cada trama de la vida social, se constituye alrededor de los anta-
gonismos.

En esos antagonismos la idea de la nacion sera un eje vertebrador
y unificador de las luchas en pos de un determinado modelo de esta-
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do-nacion, ya no entendiendo al Estado s6lo como una maquina de so-
juzgamiento y opresion; esa misma maquina puede ser una herramien-
ta de liberacion.

El viraje propuesto es el de los conocimientos que cultivamos des-
de los estudios culturales, donde los proyectos politicos no se pueden
pensar y luego concretar si solo existen en abstracto. El indispensable
conocimiento de las dimensiones imaginarias que constituyen los sen-
tidos sociales sobre la cotidianeidad nos muestra la centralidad de la
idea de nacion. Por lo cual este sera un elemento de disputa y de lucha
para cada proyecto politico.

La identidad y el lenguaje seran una condicion historico-social de
partida para cualquier analisis y proyecto emancipador. Entendiendo
que la identidad y el lenguaje no son algo cerrado y estatico sin posi-
bilidades de ser transformado, sino mas bien como algo performativo,
hibrido y de constitucion en/desde los conflictos.

En “Preguntas de un obrero que lee” Bertolt Brecht pone claramen-
te en perspectiva el imperio de los relatos que han explicado el devenir
de la historia desestimando a los verdaderos protagonistas de ella:

* “;Quién construyo6 Tebas, la de las siete Puertas?

* Enloslibros aparecen los nombres de los reyes.

* ;Arrastraron los reyes los bloques de piedra?

* Y Babilonia, destruida tantas veces,

* ;quién la volvié siempre a construir?

* ;En qué casas de la dorada Lima vivian los constructores?

* ;A donde fueron los albaniles la noche en que fue terminada la

Mu- ralla China?
* Lagran Roma esta llena de arcos de triunfo. ;Quién los erigio?
;Sobre quiénes triunfaron los Césares?
+Es que Bizancio, la tan cantada, solo tenia palacios para sus
habitantes?

* Hastaen lalegendaria Atlantida,

* anoche en que el mar se la tragaba, los que se hundian, gritaban

llamando a sus esclavos.
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* Eljoven Alejandro conquist6 la India.

+ ;Elsolo?

» (César derroto a los galos.

* ;No llevaba siquiera cocinero?

* Felipe de Espana lloré cuando su flota Fue hundida. ;No lloréo

nadie mas?

* TFederico Il venci6 en la Guerra de los Siete Afios

* ;Quién venci6 ademas de él?

» (Cada pagina una victoria.

* ;Quién cocind el banquete de la victoria?

* (Cada diez afnos un gran hombre.

* ;Quién pago los gastos?

e Tantas historias.

e Tantas preguntas”

Pensar a la nacion como una forma de elaboracion cultural sera
una perspectiva que abandone la mirada determinista y restrictiva de
pensar alanacion en el inico sentido de un aparato de dominacion. Tal
como sostiene Said (2004) la cultura ocupara un lugar de produccion
constante e intensa para discutir los sentidos atribuidos a la nacion
como proyecto colectivo que nos amalgama.

Asi, los proyectos emancipadores veran su capacidad de transfor-
macion directamente relacionada con la naciéon como significante y he-
rramienta para cumplir con las premisas politicas de la liberacion en
términos continentales. Como afirmara Franz Fanon (2009, p.226): “La
conciencia de si no es cerrazon ala comunicacion. La reflexion filosofi-
ca nos ensena, al contrario, que es su garantia. La conciencia nacional,
que no es el nacionalismo, es lo inico que nos dara una dimension in-
ternacional”.
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Para una critica del imaginario juvenil tecnologico
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Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina
Universidad de Zaragoza, Espana

Las investigaciones sobre la relacion entre jovenes y tecnologias digita-
les abundan en diversas geografias y con diferentes enfoques. Google
Académico arroja 16.200 referencias (en diciembre de 2015) solo en es-
pafiol y en 0,05 segundos donde los enfoques se refieren a “usos o apro-
piacion o adiccion de los jovenes a las nuevas tecnologias”, “aplicacion
o integracion de tecnologias en la educacion de los jovenes”, “las tecno-
logias en los movimientos sociales”, “percepciones o representaciones
de o sobre los jovenes y de o sobre las tecnologias”; sus titulos hablan
de videojuegos, Internet, redes sociales, chats, etc.; y sus ambitos geo-
graficos se refieren a Iberoamérica. Esta informacion constituyen un
rapido indicador de la necesidad de reflexionar sobre esta relacion y de
la pertinencia de buscar nuevas perspectivas que la consideren de una
manera no instrumental, es decir, mas alla de la descripcion y valora-
cion de las caracteristicas del uso y la apropiacion y los efectos que las
tecnologias tienen sobre un segmento etario de la sociedad.

En lavida cotidiana cuando un/a anciano/a utiliza frecuentemente

y de manera correcta alguna nueva tecnologia digital (chats, telefonia
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ip, redes sociales digitales, etc.) se suele decir que (a pesar de la edad)
parece un/a adolescente, un/a joven, por el uso que hace de ellas (;Pare-
ce un chaval!; jMira lo que hace!) . El comentario se refiere ante todo a
la actitud de la persona de apertura alanovedad y al cambio. Y, lo que es
mas importante, sefala la capacidad de las tecnologias para dar juven-
tud o rejuvenecer a quién las utiliza. Usarlas -apropiarse de ellas- tiene
el beneficio de la juventud.

Esto supondria, y es lo que creo interesa pensar, que (1) las tecnolo-
gias pertenecen a (o guardan una relacion esencial con) los jévenes y (2)
hay un poder -hacer jovenes- en toda tecnologia que es independiente
de su funcion o utilidad concreta. En ambos casos, no se trata solo de
una relacion ocasional con unas tecnologias concretas sino del espiritu
juvenil que anima el imaginario tecnoldgico producto tanto de las sig-
nificaciones imaginarias de la modernidad capitalista como del magma
imaginal en torno a la accion humana.

El enfoque sugerido indica un camino para comprender la profun-
da relacion de las tecnologias con la juventud como un entretejido de
significaciones imaginarias y no solo como un fenémeno instrumental
ocasional. En otras palabras se trata de pensar los aparatos y sus logicas
en su entrelazamiento con lo juvenil con especial referencia a las tecno-
logias digitales.

Intencionalidad vs. Automatismo

La hipdtesis de la extension del hombre, de las tecnologias como exten-
sion del ser humano, suele ocupar un lugar central para afirmar que las
tecnologias que extienden los brazos, las piernas, el cuerpo humano y
desde los medios eléctricos, entre los que sobresalen hoy Internet y las
computadoras, serian extensiones del sistema nervioso.

La hipotesis de las tecnologias como extension del cuerpo huma-
no se expande desde una antropologia del ser humano como cuerpo.
Pero también ayudaria a pensar la tecnologia como extension del alma
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humana, no en su sentido religioso, sino como expresion de sus espe-
ranzas, sus miedos, sus deseos, su imaginacion. Entonces se podria
apreciar que de entre todos sus anhelos, la tecnologia parece ser una
apuesta concreta para extender el deseo humano de la eterna juventud
o al menos de una juventud duradera.

;Qué quiere decir que “extiende”? En su version funcionalista la
tecnologia es vista como la respuesta de una busqueda humana, seriala
solucion para sus problemas. En ese caso la tecnologia seria la buisque-
da consciente de una solucion. Por ejemplo, pasamos de usar piedras
para golpear a usar martillos y de alli a sopletes neumaticos de clavado.
La necesidad explicaria la respuesta. Sin embargo, esto puede enten-
derse asi a partir de un error de sentido comtin segun el cual la historia
de la tecnologia seria la historia de la invencion de los aparatos. Este
enfoque deja de lado el entrelazamiento entre aparatos, instituciones,
discursos y subjetividades del que esta hecho el sistema tecnologico
como conjunto. Para hacer una historia del reloj no es suficiente con
relatar los encuentros y desencuentros de seres humanos respondien-
do a los problemas de la evolucion de los aparatos. La historia del reloj
es también la historia de la coordinacion humana y por lo tanto es, es
una parte de la explicacion del capitalismo moderno (L. Mumford) y de
la comunicacion (Me Luhan). La ingenuidad (o tal vez, la estupidez) de
explicar los problemas éticos y politicos de la técnica a través de la com-
paracion entre un cuchillo (que sirve para cortar y/o para matar) con
una tecnologia moderna (que seria “buena” o “mala” segiin su uso) su-
pone definir la técnica como un aparato en relaciéon con una necesidad.
Si asi fuera, si los aparatos fueran respuestas a necesidades, el actual
sistema tecnoldgico no existiria porque la tinica “necesidad” que dirige
el sistema de disefo y produccion tecnolédgica es la maximizacion capi-
talista de beneficios.

Las técnicas artesanas preindustriales son dificilmente compara-
bles al objeto industrial de finales del siglo x1x y gran parte del siglo xx y
mucho menos con ese objeto cosa-pura de lo digital en la que se ha con-
vertido lainformacion. Del objeto industrial al objeto digital la sociedad
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ha pasado del capitalismo industrial al capitalismo informacional (Cas-
tells). Y en el centro de esas transformaciones las tecnologias ocupan
un lugar central en lo real, lo simbdlico y lo imaginario. Un lugar que ha
convertido el mundo humano en un mundo tecnolédgico en el sentido
de que la direccion y el sentido de la humanidad no estan dirigidas por
la voluntad humana, sino por el automatismo del sistema técnico. La
Politica ha dado paso a la Técnica; la voluntad al automatismo; el tiem-
po cualitativo de la vida al tiempo cronolégico de la maquina; el dialogo
democratico a los calculos de probabilidades; la politica econémica a la
economia tecnocratica. En el horizonte lo humano alumbra un maqui-
nico poshumano cuya alma es digital.

La técnica moderna desde sus inicios con el automatismo de los
telares llevaba inscrito el hecho de que la intencionalidad humana des-
apareciera lenta pero imparable en favor de la generacion automatiza-
da de eventos. Y si hay un espacio donde esto resulta mas evidente es
en lo digital donde la informacién generada automaticamente por al-
goritmos crece exponencialmente respecto de la generada de manera
intencional por humanos. Los ludditas supieron ver el destino de una
humanidad automatizada maquinicamente.

Ellul denunci6 este dinamismo propio de la tecnologia moderna
que, entre otras cosas, hace que cada dia los problemas advenidos por
la introduccion de tecnologia requieran la introduccion de mas tecno-
logias en una especie de tour de force que naturaliza un siempre-ha-
cia-adelante. El sistema tecnoldgico jamas propondra como solucion
a un problema tecnologico el “parar®, “redifinir”, “apagar”, el “off”. To-
das esas opciones son consideradas como una opcion luddita porque
como lo hicieron aquellos anénimos y valientes obreros ingleses seria
un modo de romper el sistema técnico. Una auténtica revolucion tecno-
légica comenzaria apagando maquinas para re-introducir intencionali-
dad humana, es decir, para discutir los objetivos, metas y fines del auto-
matismo. Algunas iniciativas se estan dando en este sentido en la linea
del movimiento slow cercanas al Elogio de la lentitud de Honoré y que
en referencia a la tecnologia hablan de slow tech o de algo tan concreto
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como “un dia sin conexion” —-unplugging day-. Pero nos interesa redefi-
nir el problema para tratar de comprenderlo desde un angulo diferente.

Automatismo, juventud y modernidad

El automatismo del sistema sociotécnico necesita subjetividades “ju-
veniles”, es decir, dinadmicas, maleables, sin demasiados aprendizajes
previos, sin prejuicios, entusiastas del cambio, constantes y deseosos
de novedades. Lo “juvenil” entonces significa cronologia y actitud. Es
cierto que siempre se han buscado jovenes como aprendices y disci-
pulos pues su alma fresca se presta mas y mejor para experimentar la
escucha como aprendizaje y no como obediencia. Pero el objetivo era
la transformacion del aprendiz en maestro, del joven inexperto en el
adulto maduro. Hoy se trata de otra cosa porque la juventud no tiene
como objetivo la maestria de un oficio o la madurez de un crecimiento
sino un aprendizaje que mantenga y haga joven una subjetividad tecno-
légicamente adaptada. Por ello el modelo de educacion es la Educacion
o Formacion Permanente (Lifelong Learning). Para el alma juvenil lo
nuevo es posibilidad constantemente abierta y que hay que mantener
abierta. Horizontes de expectativa generan apertura existencial a la no-
vedad entendida como adaptacion creativa.

La “juventud” aparece socioldgicamente, como grupo social defi-
nido, en Europa hacia finales del siglo xviii y principios del xix como
un actor de poblacion urbana, laboral y luego educacional. Aunque la
primera manifestacion ptuiblica de movilizacion juvenil se produjo en la
Europa de entreguerras (Souto Kustrin). Juventud y modernidad capi-
talista van de la mano junto a la importancia de lo “nuevo” como clave
de la modernidad (Benjamin). Lo nuevo en su condicion de novedad es
bueno. Decir nuevo asegura lo bueno. En este contexto la tecnologia se
convierte en el rostro de un poder que hace nueva todas las cosas en
las que se adopta. Y es asi hasta el punto de que después de la Segunda
Guerra Mundial se comienza a utilizar la expresion “tecnificar” como
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un verbo que relaciona directamente la introduccion de procedimien-
tos y técnicas con el desarrollo econémico y con la “modernizacion”. La
tecnologia se convierte en el factor fundamental de esa identidad entre
lo moderno y lo nuevo y las politicas de desarrollo iniciadas a mitad del
siglo xx consistieron basicamente en introducir tecnologia y racionali-
dad tecnologica en los paises subdesarrollados (luego “en vias de desa-
rrollo”).

La aceleracion temporal otra caracteristica de la modernidad (H.
Rosa) marcha al ritmo de la innovacion tecnoldgica. Una aceleracion
que provoca que poco a poco el ritmo de la tecnologia, atin ralentizado
para que el mercado pueda absorberla, supera la capacidad de novedad
y adaptacion de los seres humanos. Por ello “estar actualizado”-en in-
formaciones, practicas, costumbres, artilugios, etc.— se convierte en
un valor aunque para ello quede poco tiempo para valorar la novedad
de lo nuevo y la actualidad de lo actual. “Vivir en estado de novedad
permanente” se ha convertido en la contra cara de “vivir en estado
de conexién continua”. Conexion que simboliza de manera excelente
la tecnologia movil digital que con todos sus artefactos constituyen el
imaginario de la libertad “total”: de movilidad, de relacion, de accion.
La contracara es la necesidad de estar en cobertura, evolucion del es-
tar enchufado a la red (eléctrica fundamentalmente) que desde finales
del siglo xix evoluciona desde las redes de transporte, de electricidad,
de agua, etc. que caracterizan el estado moderno. Desde la redes de la
modernidad clasica (Mattelart) se construye el imaginario de la redes
moviles que expresan la combinacion entre libertad de movimientos y
necesidad de cobertura, de conexion. Las publicidades de la tecnologia
celular lo expresan claramente “ve donde quieras pero siempre porque
siempre estaras conectado” (Cabrera, 2011).

Las esferas de la circulacion y el consumo manifestadas en la publi-
cidad y el marketing parecen sugerir este enfoque en el espiritu juvenil
de la tecnologia pero mucho mas lo hace la esfera de la produccion des-
de donde se producen las caracteristicas centrales del disefio tecnolo-
gico. La falta de interés en la empresa fue sustituida por la disciplina del
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trabajador en el fordismo y desde principios de los noventa del siglo pa-
sado por el engagement —compromiso, implicacion y entusiasmo- del
trabajador. La historia del obrero capitalista muestra como el avance
tecnolodgico fue reemplazando la necesidad del poder muscular por
las habilidades manuales para, finalmente, utilizar el entendimiento
(Feenberg). Esto permitié en la época de Marx la entrada de mujeres
y nifos en las producciones. Y la ciencia ficcion actual ha imaginado
la posibilidad de un sistema de produccion basado en la acciéon ladica
competitiva de sus trabajadores (Black Mirrow episodio 2: Fifteen Mi-
llion Merits).

Los sujetos buscados por la tecnologia capitalista desde principio
de la técnica moderna encuentran su mejor expresion en lo maleable,
moldeable, modificable. Z. Bauman lo ha destacado ejemplarmente al
definir la modernidad en su condicion de liquidez; G. Deleuze define la
época como sociedad posdisciplinaria y el su modelo de humanidad, el
hombre endeudado; y R. Sennet ha analizado esta nueva subjetividad
en La corrosion del caracter.

Las definiciones de “juventud” en relacion con las tecnologias digi-
tales expresan esa subjetividad casi en términos de tipo ideal y afinidad
electiva. Y en ese sentido no es el joven o la joven ostensible, concreta y
real de “carne y hueso” a la que hace referencia el sistema sociotécnico
sino a lo juvenil como imaginario social moderno.

Lajuventud busqueda ancestral

Fausto no quiere la eternidad sino la juventud. La busqueda de la ju-
ventud le lleva por los caminos de la alquimia y los pactos demoniacos.
Pero la juventud es anhelada desde tiempos inmemoriales y ha dado
mitos tan ricos como el de la fuente de la juventud o el mito del arbol de
la vida. Arbol que los narradores del Génesis pusieron en el centro del
Edén, en el corazon del jardin junto al arbol del conocimiento, del cono-
cimiento del bien y mal (Fausto deseaba el conocimiento y la juventud).
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Por eso cuando Adan y Eva trasgreden la prohibicion de comer el
arbol del bien y del mal Dios mismo esconde el arbol de la vida no vaya a
ser que el hombre coma de él y viva para siempre, hecha a la pareja del
Jardin y pone a custodiar el jardin y el arbol de la vida con querubines.

El Poema de Gilgamesh emparienta los mitos judios (Diluvio, Torre
de Babel, etc.) con la mitologia sumeria. El relato de Gilgamesh consti-
tuye una de las primeras epopeyas de la historia universal donde cuen-
ta sus aventuras junto a su amigo Enkidu en la buiisqueda de la inmorta-
lidad y la eterna juventud. En el relato queda claro que la immortalidad
es un don de y para los dioses, a los seres humanos les queda la posi-
bilidad de la gloria, el recuerdo de hazanas y logros en la memoria del
pueblo. Pero también hay una esperanza de juventud en una planta —“el
anciano se rejuvenece”- que el héroe logra encontrar pero que le roba
la serpiente. Elhombre que no es ni inmortal como los dioses, ni perece
(inconsciente) como los animales, tiene una esperanza de juventud en-
contrando una planta en el fondo del mar.

La busqueda de la juventud relata un anhelo ancestral que es nece-
sario investigar en relacion con las tecnologias porque la metamorfosis
de la planta/arbol de la juventud que va de la metafora de la botanica
medicinal hasta la genética del siglo xx1 sigue alimentando las histo-
rias de la literatura y el cine contemporaneo. Pero también porque los
anhelos de juventud animan el disefo, la produccion y el consumo de
artefactos técnicos asegurando de diversas maneras —-desde la materia-
lidad de los objetos a las promesas publicitarias- la esperanza de una
segunda juventud.

Jovenes digitales ;nativos o inmigrantes?

La distincion sobre nativo o inmigrantes digitales (Prensky) puede in-
terpretarse como otro intento de dar los frutos del arbol de la vida a una
parte de la humanidad que se salvaria simbdlicamente de la vejez y la
muerte gracias al uso de las tecnologias.
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Ni los jovenes saben tanto, ni los mayores son tan ignorantes por-
que toda relacion con las tecnologias tiene como requisito la maleabili-
dad del espiritu juvenil. Y si la diferencia implica un grado de “natura-
lidad” con el medio técnico eso no esta dado por la relacion temprana
con los artefactos y sus logicas sino con la capacidad transformadora de
subjetividades. Naturalidad o no, lo determinante es la necesidad de un
tipo de ser humano, de un tipo historico de ser humano como parte del
fenémeno sociotécnico.

Los conocimientos de los jovenes se relacionan a la naturalidad de
la herramienta pero no con la “alfabetizacion digital”. Los usos “natu-
rales” son ladicos, de entretenimiento y de relacion con los “amigos/as”.
Sin embargo, esa naturalidad no se refiere a, por ejemplo, bisqueda de
informacion o la consecucion del conocimiento.

Lo “juvenil” se relaciona con una dimension del diseno que se refie-
re a la experimentacion ladica como caracteristica principal y definito-
ria. La estrategia “ilustrada” basada en la disciplina de la lectura y que,
por ejemplo, se experimenta en el leer/usar el manual de los aparatos
para acercarse a su uso, identificando comandos, recorridos posibles,
etc. deja lugar a la experiencia, al ensayo y error, al error ludico pro-
pio del usuario del capitalismo informacional. Usuario u operario que
acostumbra a experimentar y jugar sin miedo al fracaso o la rotura de
los aparatos porque ninguna pérdida es definitiva y todo es “recupera-
ble”. Fotos, musica, direcciones, conversaciones, recorridos realizados,
etc. todo parece que puede recuperarse y asi dar lugar al imaginario de
un tiempo en el cual se puede ser eternamente juvenil. Un tiempo de
continuo renacimiento y reinicios.

La antigua disciplina de la ilustracion y la escuela se proponia aca-
bar la etapa de formacion para pasar a la produccion. Aunque luego hu-
biera cursos de formacion no cambiaban el estatus de obrero maduro,
formado que perfecciona sus conocimientos. Por el contrario lo lidico
juvenil contemporaneo mantiene a todos en constante formacion y
como si de un videojuego se tratara solo se pasan niveles de un eterna
competencia de habilidades y instrumentos salvadores. Asi se aprende
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jugando que la sociedad es un espacio ludico de tiempos reversibles,
de reinicios constantes y de experimentacion sin pérdidas. Jugando el
mundo se muestra como un juego de pantallas tactiles que no ensucian,
no hacen transpirar, no dejan restos. Lo ludico juvenil prepara las sub-
jetividades para la transformacion de todo en una interfaz tactil digital
cuyo Uinico compromiso es con las reglas de juego o, como lo llaman en
las reformas educativas, con las competencias del aprendizaje.

Lo juvenil y el regreso

Loladicojuvenil y la maleabilidad de las subjetividades muestran que el
espiritu juvenil esta disponible para todos. Y que las tecnologias son su
mejor aliado. Ser jovenes no es un estado que acaba, al que se podria re-
gresar con la melancolia de lo que fue de una vez para siempre. La anti-
guaidea dejuventud como el estado de vivencias que deben convertirse
en pasado permitia laidea de regresar a ella. Y posiblemente, el regreso
sea el peor de todos los viajes por enganoso, doloroso e incierto. Porque
el que regresa fisicamente a un lugar suele confundir el viaje con lo que
suenay piensa pero ni sus amigos, ni su familia, ni su pueblo estan igual.
Entre otras cosas porque el viajero no esta igual, ha experimentado, ha
vivido, ha conocido y lo que dejo en el pasado nunca estuvo atras sino
adentro. Ulises testifica con su Odisea, el Exodo hebreo con su incer-
tidumbre y afioranza de Egipto y el tango describiendo el pasado que
asalta con el regreso son solo algunos de los testimonios de la profunda
relacion ambivalente y peligrosa entre el regreso y la juventud.
Lailusion del regreso —que es pasado y es juventud- se fundamenta
en imagenes congeladas, en suefios que como un video puede revisarse
siempre como algo igual, repetido, producido, anorado. La ilusion del
regreso se basa en “realidades” detenidas en el tiempo donde todos,
incluido, el viajante permanecen iguales. Sin embargo, al partir todo
cambid y nunca sera posible el encuentro, el reencuentro de los mis-
mos, en el mismo espacio. Tal vez por ello las propuestas de juventud



Crisis, comunicacion y critica politica 193

para todos y todas sean una referencia constante en la industria far-
maceéutica y genét