La quimera electronica

Carlos Ossa

f«

COLECCION HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES




La quimera electronica



LA QUIMERA ELECTRONICA
Carlos Ossa

EDICIONES UNIVERSIDAD DE LA FRONTERA

PRIMERA EDICION
Mayo de 2024

ISBN
978-956-236-452-2

UNIVERSIDAD DE LA FRONTERA
Av. Francisco Salazar 01145, casilla 54-D, Temuco, Chile

RECTOR
Eduardo Hebel Weiss

VICERRECTOR ACADEMICO
Renato Hunter Alarcén

DIRECTOR DE BIBLIOTECAS Y RECURSOS DE INFORMACION
Carlos del Valle Rojas

COORDINADOR DE EDICIONES UFRO
José Manuel Rodriguez

COMITE CIENTIFICO ACADEMICO ED. UFRO
Mg. Leonardo Castillo Cardenas

Dr. Mauricio Godoy Molina

Dra. Yéssica Gonzalez Gomez

Dr. Pablo Navarro Caceres

Dr. Nicolas Saavedra Cuevas

Dra. Berta Schnettler Morales

REFERATO
Libro arbitrado por pares externos

DISENO DE CUBIERTA
Ediciones UFRO

Impreso en los talleres de la Universidad de La Frontera

©loce

La quimera electronica

Carlos Ossa

COLECCION HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES

*$
EUFRO

UNIVERSITY PRESS



indice

L0 0F: 15 Lo ] - HEN U UUUUUORRRPPPRRt 9
L. Iconologias de la cultura y la modernizacidn..........cccccceveuennce 11
I1. Formatos rebeldes / Significados sumisos........cecceveveereeenrennene 27
II1. La diva RAIML c.veeeeeeeieeeceeeee et eereeeeenre e e sennneesesnnneesennns 43
IV. Gubernamentalidad eSCOPICA ...eevuerueeveererreeneeerieeeeeeeeee 55
V. Esto no es una introducCiOn.......cccceeveeeeeveeeeeeseeeeceeeeeeeveeeens 75
VI. La democracia dromologica..........cecevuereeeiererrenrenneneecrcnnenne. 89
VIL El Prisma errante .......cocceeeeereereereeerersenteneeceessesseseeseesesnens 103



Una nota

La quimera electrénica es un descanso, el modo de respirar el oxigeno de tanto
texto amistoso y lejano, es dar la mano y despedirse. Estd compuesto por
siete ensayos, algunos ya publicados, pero revisados y modificados para esta
edicién; otros, nuevos intentos de volver a discutir lo visual agregando el
tono cansino de una escritura citadina. Algunas cosas dichas siguen los iti-
nerarios de disciplinas confusas, métodos distraidos y saberes permisivos.
En lo medular, desean mantener el didlogo inaugurado por esos hombres y
mujeres que hicieron de las imagenes su hogar y dieron al lenguaje la gene-
rosidad de compartir un ahora.

Este libro me devolvi a la noche, me permitié oir ese rumor de monstruo
hambriento y piadoso que es la madrugada, me detuvo frente a una panta-
lla y les pidié a mis ojos asombrarse con los dngulos rectos de fotografias
histéricas, hipotenusas de videos experimentales, fractales de la muerte y
treguas del arte. Lo irdnico es que la intencién siempre fue hacer un libro de
comunicacién.

Quiero agradecer, lo dicta mi voluntad, a Miguel Valderrama, Mauro Sa-
lazar y Viviana Espinoza, que me han ayudado de muchos modos. Y, en es-
pecial, a Carlos del Valle, porque espera y da.



l.
Iconologias de la culturay la modernizacion*

Un pontifice visual

La mdscara es la imagen,
la imagen es la mdscara.

David Freedberg

La historia del arte entendida como un sistema estilistico y epocal encon-
tré en la lectura de Erwin Panofsky la posibilidad de convertirse en un di-
lema humanista. Las obras eran emisarias de un ethos civilizatorio, de una
filosoffa del destino que permitia encontrar en objetos estéticos singulares
una temporalidad primordial que solo podia leerse descifrando —al modo
hegeliano— un espiritu autotélico, ubicado mas all4 de las asperezas de lo
histérico contingente.? El arte del pasado guardaba una estructura interna
abierta a ser examinada por una «conciencia», y Erwin Panofsky suponia

1 Una primera versién de este articulo fue publicada en la revista Aisthesis 48 (2010), 176-185.
https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S50718-71812010000200011

2 Un giro icénico entre historia del arte y modernizacién, a partir del desplazamiento del
positivismo historiogréafico a favor de una antropologia filoséfica de las imagenes, es el eje del
trabajo del historiador aleman Erwin Panofsky. La aparente contradiccién entre una visualidad
estética y otra técnica sirvié de telén de fondo para disputar el sentido del tiempo y sus modelos
de representacién. La disciplina histérica y la 16gica modernizadora necesitaban legitimar sus
concepciones figurativas y reglas de produccién, apelando al reino duradero del pasado o la
innovacién continua del presente. En este contexto, los estudios iconolégicos pretenden resistir
la degradacién del arte causada por una actualidad sin fondo que olvida la herencia cultural y
superar un historicismo incapaz de reconocer las obras artisticas como procesos simbdlicos.
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que el acontecimiento artistico mostraba su limite temporal fuera de su épo-
ca, cuando, convertido en cultura, testificaba su realidad definitiva. En ese
momento, el arte se desprendia de su tradicién y, a la vez, la consagraba en
un devenir que no viene con el lenguaje, pero se hace lenguaje.

La influencia de Ernst Cassirer en la concepcién del arte como una tota-
lidad de la conciencia fue decisiva en la obra de Erwin Panofsky. En su lectu-
ra de la Critica del juicio, ambos asumen la compleja relacién que Kant esta-
blece entre causalismo y experiencia, orden natural y pensamiento, mundo
suprasensible y razén universal. Asi, la historia de los «hechos artisticos»
no era la proyeccién interesada de las instituciones que gobiernan el canon
ni tampoco la inexorable sombra impuesta por leyes indescifrables. Sin em-
bargo, existe una contradiccién entre la idea de un devenir transparente que
nos indica la direccién exacta de lo artistico y la operacién de desmontaje
que el arte ejecuta al agotar los recursos representacionales: donde se ilumi-
na un porvenir se presenta sin anuncio una catastrofe.

La historia del arte que propone Erwin Panofsky se basa en la existencia
de un espacio figurativo predeterminado por ideas y estructuras gobernan-
tes del significado general de la produccién artistica. No existe ya un mundo
de suposiciones teolégicas dirigiendo el rumbo, sino una comunidad hu-
mana iluminando su desvanecimiento con imégenes auraticas, cuyo enig-
ma cabe descifrar a la posteridad. Por esta causa, no hay desmoronamiento
del pasado, ni pérdida de su faena; la continuidad no la da el tiempo, sino el
modo de administrar su ptina y testamento.

La coherencia es uno de los principios fundamentales de la metodologia
usada por el discipulo de Aby Warburg, cuya finalidad es llenar las incon-
gruencias de la temporalidad con los requisitos simbélicos de la dialéctica y
el aforismo. Las cosas aparecen ante nosotros para notificar la desaparicién
que las acecha y, con ello, reclamar una memoria expectante y largas pro-
mesas de cognoscibilidad que participan de un tiempo irreversible. De esta
forma, la lejania histérica de las imagenes artisticas es superada mediante
una hermenéutica iconolégica que reinterpreta y asimila la traza del arte y
arrebata a los objetos la connotacién invisible en que viven. Esta interpreta-
cién, en todo caso, se justifica cuando la historia del arte se vuelve inhuma-
na, es decir, un proceso cuya manifestacién no tiene escala individual 2 La fi-
nalidad es evitar que el pasado se retire y, al secularizar su materia, se logra

3 Tomo esta idea de una conversacién con el filésofo Sergio Rojas.

I. Iconologias de la cultura y la modernizacion

monumentalizar su existencia. El relato histérico puede mostrar la persis-
tencia de los significados y la discontinuidad de los fenémenos. Un ejemplo
destacable se encuentra en el libro La perspectiva como forma simbélica, que
caracteriza el arte del renacimiento con relacién a un tipo de autoconciencia
moderna:

La impresién visual subjetiva habia sido racionalizada hasta tal punto que
podia servir de fundamento para la construccién de un mundo empirico sé-
lidamente fundado y, en un sentido totalmente moderno, «infinito» (se po-
drfa comparar la funcién de la perspectiva renacentista a la del criticismo y
la funcién de la perspectiva helénica-romana a la del escepticismo). Se habia
logrado la transicién de un espacio psicofisiolégico a un espacio matematico,
con otras palabras: la objetivacién del subjetivismo (Panofsky, 2003: 48).

Mis alld de su actualidad, el arte tiene un modo de proyectar los valores y
significados que le dieron fundamento, y la forma de leerlos es a través de
las teorias de la proporcién humana:* de acuerdo con el historiador alemén,
estas rebasan la contingencia del método y el oportunismo de la teoria gra-
cias a que ocurren en cualquier época, independientemente de su aplicacién
préactica. La proporcién humana remite a la necesidad de dar al cuerpo una
destinacién simbélica, sea teolégica (mundo clésico) o filoséfica (mundo
moderno) y, por lo mismo, no est4 circunscrita al espacio artistico, aunque
nazca en él. El cuerpo es la civilizacién y los objetos, la remembranza y el
pulso. No importa la variedad de movimientos, genios o técnicas artisticas:
todos pueden ser reconocidos como adaptaciones y sistematizaciones de
procesos capaces de trascender el pensamiento visual y convertirse en es-
quemas generales de la cultura: «Es tanto una maldicién como una bendi-
cién para el estudio sistemético del arte la exigencia de que los objetos de su
estudio sean aprehendidos de un modo necesario y no solo histéricamente»
(Panofsky citado en Podro, 2001). Estos esquemas determinan una nueva re-
lacién entre imagen y pensamiento que opera en un doble sentido: por un
lado, las imagenes artisticas recogen la materialidad histérica en que nacie-
ron y, por otro, hablan —por encima de sus genealogias— de un valor solo
descifrable enlo venidero. No hay una fractura del tiempo, sino una historia

4 Hay dos tipos de proporciones: las objetivas, que pertenecen —legitimamente— a la
representacién pictérica sin considerar la importancia de la forma, y las técnicas, que son
determinantes en el procedimiento de convertir la voluntad en una obra de arte (Kunstwollen).
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del arte organizada por una racionalidad iconoldgica fundada en un siste-
ma de inmanencias que sobrepasan la visibilidad —ya inservible— en que
emergieron. Sin embargo, Panofsky escribe en un periodo en el que comienza
el colapso del humanismo y su ficcién trascendental. ;Cémo se recupera un
sistema cuando el tiempo que deberia preservarlo se desgaja a una velocidad
inaudita? ;Qué articulacién subyace a la posibilidad de imaginar una historia
del arte autoconsciente frente a una modernizacién expansiva?

La respuesta a este problema se puede encontrar en una morfologia de
las imagenes: un disefio determinado por significados inconscientes que
trenzan el contenido y la forma en las condiciones universales del discurso,
y preservan —en el arte— aquella visién de mundo solo dable de leer a las
generaciones siguientes. Es conveniente recordar que el programa de estu-
dio de las obras de arte utilizado por Erwin Panofsky consideraba tres eta-
pas: a) la descripcién formal a nivel sensible, b) el analisis tem4tico a nivel
cultural y c) la significacién intrinseca a nivel simbélico. En 1922, el sociélo-
go alemén Karl Mannheim public6 un articulo titulado «Contribuciones a la
teoria de la interpretacién de la cosmovisién», donde establece tres niveles
de anélisis de los fenédmenos culturales: a) el sentido objetivo, b) el senti-
do expresivo y c) el sentido documental. En 1932, Panofsky reconceptualiza
estos niveles citando expresamente a Mannheim y consagra la distincién
metodolégica entre descripcién preiconografica, analisis iconografico e in-
terpretacién iconoldgica.

El autor de estudios importantes sobre Durero y Tiziano propone una his-
toria del arte fundada en una concepcién simbdlica cerrada sobre s misma,
a la vez que espera su comprensién futura. Las imagenes perduran gracias a
una matriz que las libera del primer instante y pasan de acontecimiento vi-
sual a modelo antropoldgico: una incautacién de valores humanistas suspen-
didos en la duracién cultural. La tarea del historiador no es constatar el origen
y la marcha de los fenémenos, sino encontrar el sentido estructural de la obra
negado por los limites de la autoconciencia. Estos limites —propios del artista
y su contexto— son el objeto dialéctico que debe interpretar una visién critica
persuadida de la existencia de una configuracién trascendental de las image-
nes artisticas. Al respecto, Cassirer expresara:

En el sentimiento estético se descubre una totalidad de conciencia y sus po-
tencias, que es anterior a y se encuentra en la base de todo anélisis de la

conciencia en propensiones individuales, conectadas reciprocamente. En

14 =
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cada uno de estos modos de pensamiento [las leyes naturales y la experien-
cia estética], la totalidad de la que se ocupan se concibe, no tanto como la
unién de sus partes, sino como si ella misma fuese el origen de sus partes y

el fundamento de su determinacién concreta (citado en Podro, 2001: 227).

La operacién de Panofsky elude el positivismo y el psicologismo reinantes
en el andlisis del arte a principios del siglo xx, y propone una alianza entre
visualidad y pensamiento que conduce a la revelacién de una coherencia cul-
tural moderna capaz de traducir el pasado y construir sus posibilidades de
inteligibilidad. Sin embargo, se trata de una experiencia de totalidad fugaz,
debido a que la continuidad es destruida por las nuevas formas de transmi-
sién cultural que fomenta la modernizacién. La cita y la ruptura de cédigos
que la nutren erosionan la validez del «testimonio auténtico» y rompen la
linealidad con una serie de montajes iconograficos que exacerban un sen-
timiento por el pasado que, aunque cada vez mas excepcional y diferido, se
convierte en el valor manifiesto que se quiere recuperar: el extrafiamiento.

¢Hay en el modelo iconolégico un temor a las practicas modernas de
produccién serializada de imagenes que obliga a construir leyes de la me-
moria y sistemas de la interpretacién transhistéricos? jAsume Erwin Pa-
nofsky que la historia del arte hegeliana estd por cumplirse y el arte llega
a su fin al transformarse en pensamiento, pero cayendo en las manos de
un orden que lo utiliza de adorno y sacrificio? Su respuesta es una episte-
mologia de la estructura espacial: la perspectiva que, bajo un fundamento
kantiano, no reconoce independencia absoluta de los objetos respecto a los
sujetos, ni tampoco acepta que sean meras proyecciones que alimentan la
mente con signos del mundo. Al contrario, todos aparecen como condi-
ciones unificadoras de la experiencia. Por eso, el arte es el trabajo donde
composicién formal y conocimiento analitico se integran en una perfecti-
bilidad evolutiva.

La historia del arte, golpeada por la modernizacién que la reclama y jus-
tifica, se convierte en centinela patrimonial’ en arqueologia critica de los
efectos visuales de la cultura, en museo discursivo de los prestigios y los
géneros, y en método de catalogacién de lo excéntrico. Ante los descuidos

5  Hablamos de las corrientes que en la segunda mitad del siglo X1x y en buena parte del xx
dieron forma a una disciplina cientifica que tomé tres direcciones: a) la escuela de Viena de
ideologfa positivista; b) la escuela formalista de valores estéticos, y c) la escuela de Warburg de
enfoque culturalista, a la que intelectualmente no pertenecieron ni Ernst Gombrich ni Erwin
Panofsky, al margen de su participacién institucional.
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e interrupciones de una vida tecnificada y productiva —donde no hay «ar-
te»,® sino solo imagenes de espacios rendidos que se resisten a caer en su
gasto—, es fundamental recuperar la imagen y sacarla del torbellino de la
usura generado por las industrias del entretenimiento. En todo caso, en una
sociedad obsesionada con la inmediatez y la ganancia, no es posible insistir
en la representacién, aunque el ejercicio historicista imponga una versién
ultima capaz de detener al objeto estético en una falsa unidad. Una contra-
diccién se hace manifiesta en este plano, pues dos movimientos, en aparien-
cia antagénicos, intentan ejercer un control interpretativo de la visualidad.
Por una parte, la semejanza entre signo y objeto se deteriora como resul-
tado de la dimensién critica vanguardista y, por otra, se intenta establecer
un realismo cientifico de la experiencia simbélica determinado por reglas
causales. Asf, se institucionaliza un deseo de controlar la temporalidad del
arte y evitar la desorientacién de su curso. La modernizacién necesita un
pasado idealizado, que no menoscabe su presente unitario, y la historia del
arte necesita un pasado ideal, que domine el presente disperso. Garantizar
el orden de la representacién y gobernar su contenido se convirtieron en
tareas comunes de la l6gica modernizadora y de la disciplina historiografi-
ca. Ambas buscaban hegemonizar la configuracién de lo sensible y dirigir la
politica de las im4genes de acuerdo con una narrativa de las aclaraciones y
las mentalidades (Ankersmit, 2004).

El naufragio de la ilusion

Toda forma precisa es un
asesinato de otras versiones.

Carl Einstein

El capitalismo transformo el estatuto de la visualidad al construir maquinas
de visién dependientes de la aceleracién del tiempo: convirtié las imagenes
en objetos y discursos de un progreso tecnolégico que despreciaba lo cldsico
y arrasaba con los vestigios sin grandes consideraciones. Erwin Panofsky
representa a una serie de historiadores del arte alemén (Alois Riegl, August

6 Laiconologia es un método filolégico que intenta recuperar las constelaciones de escritura
depositadas en las imagenes. Imagina que la cultura cldsica fue una entidad homogénea
y coherente que supo organizar el valor de las cosas y protegerlo con simbolos fuertes y
significativos.

I. Iconologias de la cultura y la modernizacion

Schmarsow, Aby Warburg, Jacob Burckhardt, Adolf von Hildebrand, Hein-
rich Wélfflin, Johann Joachim Winckelmann) afectados por la violencia de
la representacién tecnolégica, que estrena fantasmagorias manipuladas
por mecanismos neurolégicos, cinematicos e ingenieriles. Atrds han que-
dado los escombros histéricos que solo la atenta mirada del observador cul-
tural puede reconocer como la gramatica generativa que une la voluntad
artistica con la cosmovisién secular. Gracias a su fuero hermenéutico, la
historia del arte dificulta el trabajo apocaliptico de las imagenes del pro-
greso y urde caminos de lectura para esos artefactos estéticos desperdi-
gados en la vida moderna. Si la naturaleza desaparece en las manos de la
técnica, entonces, la imitacién de su callada majestad —sugerida por J. J.
Winckelmann’— tiene una consecuencia desoladora: el arte descubre el
fin del mundo en las horas destinadas a su realizacién. Sin embargo, este
descubrimiento termina protegiendo —hasta el dia de hoy— una posicién
conservadora asociada con la exaltacién de una subjetividad artistica ame-
nazada por las groserias de la temporalidad. Pero, en un contexto donde las
imégenes sirven de sintoma a la normalizacién disciplinaria de los cuerpos
y escoltan la atrocidad 1abil del poder, la historia del arte se concentra en la
idolatria sustancialista de la obra que colma el discurso estético de normas
homogéneas y compactas. Escapando al presente para dominarlo con la dis-
tancia mitica del origen, el texto histérico se aduefia de una duracién irreal
y demanda respeto por objetos sélidos, formas fijas, movimientos transpa-
rentes y verdades irrefutables. Una critica frontal a esa postura la realiza el
historiador Carl Einstein:

Es a la vez penoso y humillante ver que los historiadores del arte conside-
ran los hechos de la historia como fendmenos aislados: tratamiento que hace
del arte un mundo monstruoso, adorado como un milagro divino [...]. Las
obras de arte nos preocupan Gnicamente en la medida en que ellas contienen
medios susceptibles de modificar la realidad, la estructura del hombre y el
aspecto del mundo. En otras palabras, el problema esencial reside para no-

7  Lafilosoffa de la historia poshegeliana renuncia a una solucién trascendental y convierte el
tiempo en la sustancia narrativa de la sociedad. La historia del arte del siglo x1x discute con los
efectos dela modernizacién y suanuncio de la muerte de la naturaleza. Idealiza la época clasica,
sobre todo el Renacimiento, con el afdn de negar la ruptura epocal que se anuncia y defender
la continuidad del espiritu creativo contra la actualizacién del movimiento engafiosamente
presentado como futuro. El problema es que las vanguardias artisticas intentaran temporalizar
la utopia que rechaza la tradicién humanista del arte.
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sotros en esto: como la obra de arte se deja integrar en una concepcién del
mundo dada, y en qué medida ella la destruye o la supera. Asi, la situacién
del historiador del arte se encuentra invertida [...], no basta ya con escri-
bir la historia descriptiva o bien prestarse, como pontifices demagdgicos, a

apreciaciones estéticas o a censuras (citado en Didi-Huberman, 2008: 251).

La conciencia de la temporalidad introducida por los movimientos raciona-
listas después del siglo xvii1 destruye el orden natural y confiere a las nue-
vas clases dominantes un poder desmedido y cruel, a la vez que las libera de
la ilusién ciclica de un retorno y deteriora la hegemonia visual del arte al
multiplicar imagenes encendidas de brevedad. El conflicto entre historia del
arte y modernizacién expresa, entonces, el abismal tejido que lo conforma:
la disputa por el sentido del tiempo. La primera daria al pasado la oportuni-
dad de volver a ocurrir —sin imitacién o magica convocatoria— a través de
la interpretacién critica de las fuentes y los simbolos: el tiempo aparece uni-
do al pensamiento para expropiar a la imagen lo que esta no puede decir por
si misma. La segunda acortaria la distancia entre los sujetos y el futuro —sin
trucos técnicos o publicidad—, redimiéndolo de su invisibilidad castradora:
el tiempo, convertido en premonicidn, se anticipa a la muerte colocando en
su interior mecanismos de control y flujo.

De acuerdo con lo anterior, la modernizacién desbarata las implicancias
escatoldgicas® que ampara la historia del arte y desplaza a la tradicién artis-
tica del privilegio de la produccién de imagenes verdaderas. La experiencia,
reivindicada por la estética decimonénica como lugar de iluminacién su-
blime, y la expectativa, organizada por la economia politica moderna como
dominio de lo real, se estrellan sin alcanzar un espacio comun de cruce. La
ruptura entre lo vivido y lo esperado —se podria argumentar— profundiza
la imposibilidad que tiene el ser humano de reencontrar su lugar entre la
historia pasada y la historia futura. Las imagenes se convierten en experi-
mentos destinados a suturar el conflicto y —aunque no logran una victoria
duradera— facilitan un régimen visual hibrido donde, segtin Giorgio Agam-
ben (2005), se acumula lo viejo como una especie de archivo monstruoso
y, segin Walter Benjamin, se volatiza lo nuevo dejando restos impuros de

8 El modelo historiografico utilizado por la escuela idealista alemana asume el fin de la
naturaleza y el afdn de recuperar su origen como dos instantes complementarios de una misma
finalidad: lo absoluto. El arte es la Uinica practica que mantiene con la muerte una relacién de
sorpresa y trabajo, que da autoridad a unas imagenes irrepetibles de lo gético, melancélico,
arqueoldgico, incognoscible y autoral.

I. Iconologias de la cultura y la modernizacion

mirada: «El placer que brinda el mundo de las imagenes [...] se nutre de un
sombrio desafio lanzado al saber» (1982:127).

Las nuevas funciones epistémicas, econémicas y politicas de la visua-
lidad introducidas por el capitalismo moderno disolvieron el fundamento
trascendental de la visién y promovieron un espacio instrumental y disci-
plinario —indica Jonathan Crary (2008) —, preocupado de capturar la aten-
cién Gptica en un conjunto limitado, productivo y centralizado de cifras y
operaciones. La racionalidad de lo perceptivo contribuyé a dar forma a una
secularizacién del espacio figurativo con iméagenes de alto trafico y escasa
permanencia. Sin duda que para los historiadores del arte la implosién de
lo visual era un peligro,® una plaga icénica de ligera resonancia, pero que
tenfa la virtud de distraer de los «valores justos y perpetuos». La vanguar-
dia artistica, por su parte, al destruir las redes de significacién y proponer
el cinismo de los significantes, parecia cumplir con el mismo objetivo: hacer
reinar el terror en el lenguaje. Los juegos formales y las ironias estéticas ras-
gaban la vestidura clasica y entregaban a los dispositivos mercantiles nue-
vas estrategias escénicas para hundir a las masas en la novela del espectacu-
lo. Imaginando una complicidad dura entre modernizacién y vanguardia, la
historia del arte se encerrd en un duelo terapéutico basado en el rechazo a
la experimentacién, la nostalgia por el realismo® y el desprecio de la cultura
técnica.

Una parte importante del discurso artistico contribuyé a esquematizar
la situacién y fundar la leyenda de los dos ojos: el contingente y el inmor-
tal. El primero, simple y fraccionario, observa una realidad construida por
abstracciones y estadisticas, curiosamente presentada como objetiva; el se-
gundo, complejo y analitico, desmonta la representacién con practicas dis-
ruptivas y alegorias. En este plano, una concepcién positivista del arte se
hacfa cada vez més débil, a pesar de la corona de cientificidad exhibida, pues
la modernizacién otorgaba a las imagenes el contradictorio valor de fijar el

9  Es dificil afirmar una relacién directa, pero si creemos que los modelos de historia del
arte desarrollados desde la segunda mitad del siglo x1x advirtieron la creciente dominancia
de la «imagen técnica» y actuaron en conformidad con el deseo de ignorarla por su impronta
pasajera o criticarla por su devaluacién simbdlica. La construccién metodolégica —eje de la
disciplina— se puede entender como una forma de resistir la influencia de dreas emergentes
asociadas con la visualidad (el cine o la fotografia) y, a su vez, una estrategia para imponer el
discurso estético-visual como la madre superior del andlisis iconografico.

10 Enelperiodo de entreguerras, las corrientes realistas, como Neue Sachlichkeit, el realismo
magico, la pintura metafisica y el Novecento, enfrentaron a los movimientos formalistas,
abstractos o conceptuales.
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tiempo y, a la vez, destruirlo en la velocidad diaria de la técnica y la comuni-
cacién. La condicién empirica de los objetos artisticos no bastaba para cer-
tificar su estabilidad profunda, y la filosofia de la historia no podia sostener
un «mas alld», seriamente cuestionado por una prognosis pragmaética y co-
mercial. Ya no se cumple la premisa kantiana de una moral de la naturale-
za experimentada desinteresadamente, pues la imaginacién es la potencia
mercantil del pensamiento cuando este, adema4s, es la planificacién mate-
matica del terror. La imagen articula la mimesis y la tiranfa de lo existen-
te, desplazando al arte de la funcién de verdad que inauguré la Ilustracién,
pero lo existente encarna la instrumentalizacién de los cuerpos, el cuidado
y la domesticacién de los afectos. De este modo, la historia del arte asumié
que la modernizacién desplegaba, por medio de las imagenes, un reino de
impurezas y anacronias, es decir, una hybris temporal de cédigos, signos e
intereses dispuestos a celebrar lo fallido, amorfo o especulativo. La mirada
parecia ser sometida a una extrema visibilidad del acontecimiento, desarti-
culando, con ello, su habilidad para reunir el detalle y la semejanza. Asf, las
imégenes que habitan la larga duracién de la historia fueron reemplazadas
por flujos baratos e instantdneas de musica ligera. Ante esta barbarizacién,
Panofsky propone un punto de vista absoluto, donde lo subjetivo y lo objeti-
vo se entrelazan con imégenes y conceptos. De este modo, logra elaborar una
teorfa sobre el pasado que amanece en la historia del arte como un continuo,
disuelve su razén teolégica en una lectura filoséfica y ejemplifica teorias, al
tiempo que personifica significados: el saber se encarna en una imagen, la
imagen es el camino que toma la objetividad histérica cuando necesita defi-
nir la subjetividad creativa.

El giro historiogréfico de Erwin Panofsky puede leerse como negacién
de tal directriz: abandonar esa fenomenologia de la experiencia éptica —
tan usada en las disciplinas artisticas y comunicacionales— y, a cambio, es-
tablecer una antropologia filoséfica configurada por una urdimbre tinica y
precisa, donde lo heterogéneo no manifiesta su capricho, sino una parte del
lienzo interno de la cultura. Lo factual se transforma en sentido. La vida ma-
terial, deshecha por las rutinas del trabajo, parece no tener un texto donde
dejar constancia de su paso, sobre todo, si la historia del arte centra la im-
portancia en las grandes certezas del estilo y omite la arqueologia cotidiana
de los utensilios, los usos y los rituales. Erwin Panofsky realiza un desplaza-
miento —de la belleza al conocimiento— orientado a consagrar las iméage-
nes artisticas como un sustrato que muestra las huellas del saber humano,

I. Iconologias de la cultura y la modernizacion

y propone una epistemologia de la memoria: la supervivencia de un oscuro
eco civilizatorio. La pretensién tedrica era certificar que el pasado deja —a
pesar de su derrumbe— una escritura sistematizada, una serie de conexio-
nes simbélicas que permiten volver a él. A través de un sistema de concep-
tos aplicados rigurosamente a las obras de arte, aparecen las dimensiones
objetivas y subjetivas junto con los modos de hacerse visibles. Lo anterior
debe ser examinado por una visién critica que se posiciona fuera del tiempo
histérico analizado y, sin negar la historicidad del problema, muestra como
los artistas o los historiadores releen las tradiciones anteriores a ellos y las
resignifican en el marco cultural de su época.

Asumiendo un punto de vista absoluto, el erudito alemén intentd reunir
la diversidad de los fenémenos artisticos en una ficcién heuristica, donde
juicio y experiencia, forma y contenido, objetividad y subjetividad se coordi-
naban entre s alimentando una «idea regulativa» del arte. Podemos imagi-
nar que esta arquitectura intelectual era una trampa epistemolégica: impli-
caba el funcionamiento de la cultura como un sistema auténomo de fuerzas
cognitivas capaz de retener el mundo en simbolos, patrones y morfologias
—aplicables a la produccién artistica como una solucién final— y, a la vez,
esas fuerzas cognitivas servian a la construccién de un proceso moderni-
zador de estallidos y reconfiguraciones estéticas frecuentes. La respuesta a
este problema, contraria a la que ofrecia la historia del arte positivista, es
para Panofsky una reconfiguracién del campo historiografico que libere al
arte de las entropias modernizadoras, cuya destruccién de tradiciones ter-
mina alimentando un esquizofrénico deseo de monumentalidad.” Ofrecer
un contexto a la significacién sin convertirla en historicismo hace del «mé-
todo» iconoldgico un sistema analitico totalizador, donde las imagenes son
envueltas en «concordancias cronoldgicas», muy parecidas a los sistemas
de prondsticos usados por la produccién capitalista para coordinar la vida y

11 En un ejemplo que muestra las maneras de conectar el pasado y el presente, y desechar
al segundo por su incapacidad para simbolizar, Panofsky dice que el cine es una obra artistica
nacida de una técnica que evoluciona para dar mayor relieve expresivo a la imagen en
movimiento. Compara la construccién narrativa del cine, que crea una sensacién, transmite
visualmente y describe experiencias perceptivas, con la construccién de una catedral u otra
obra de arte. Sobre esta afirmacién, sin embargo, matiza: «Esta comparacién puede parecer
sacrilega, no solo porque hay, proporcionalmente, menos peliculas buenas que catedrales
buenas, sino también porque los cines son un negocio» (Panofsky, 1995). El fragmento pertenece
al ensayo «Style and Medium in the Motion Pictures», publicado en el Bulletin of the Department
of Art and Archaeology de la Universidad de Princeton (1936) y recogido en Three Essays on Style
(1995). Esté considerado un texto clésico de las teorias del séptimo arte, especialmente, porque
sirvi para legitimar como comunicacién visual una expresién aceptada como arte popular.
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su acontecer. La paradoja de fondo enreda a la historia del arte y la moder-
nizacién en una lucha por el dominio del tiempo, «solo posible porque hay
estructuras formales en la historia que se repiten, aun cuando su contenido
concreto sea en cada caso Unico y sorprendente para los afectados» (Kosel-
leck, 2003: 80).

A pesar de la unidad descrita por Reinhart Koselleck, el deterioro de la
mimesis es un rasgo distintivo del siglo xx, y los intentos por detener su
fuga solo agudizaron las contradicciones entre representacién y sentido:
con ello la idea del tiempo lineal y compacto se marchité ante las criticas
y demandas de visiones anacrénicas, surrealistas, fenoménicas, semidticas
e ideolégicas. Durante la primera mitad del siglo xx, los historiadores del
arte intentaron resolver la manifiesta ambigiiedad de los limites artisticos
ante la imposibilidad de situarlos en relacién con alguna verdad. La validez
mimética perdia sus garantias argumentativas en la misma medida en que
la historiografia positivista no podia demostrar la existencia de un orden
transhistérico fundado en origenes y fuentes respetables. La modernizacién
ampliaba sus fueros y avanzaba més all4 de la expresién material del desa-
rrollo econémico y la innovacién cientifico-tecnolégica, pues su capacidad
de mediatizar lo simbdlico la volvia un lenguaje y una politica. La tensién
entre los fragmentos erraticos producidos por la violencia del progreso y los
principios constructivos para orientar su marcha hicieron atin mas dificil la
conciliacién entre arte e historia; mientras uno veia en lo singular la marca
indiscutible de una subjetividad soberana y resistente a la enajenacidn, el
otro no podia imaginar la significacién estética sin organizarla en un siste-
ma. La escritura estaba separada de su objeto...

¢Qué nuevos saberes sobre la capacidad 6ptica del cuerpo humano trajo
consigo la modernizacién y cdmo afectaron la narrativa estética —ya cons-
ciente— de la mecanizacién de las imagenes? La visién, dirigida por saberes
neurofisioldgicos, cudnticos y matematicos,? se convirtié en una légica for-
mal y fue separada de la experiencia y el espectador, fomentando valores
abstractos, estadisticos y cuantificables. La percepcién asumid un estatus
cientifico y antropoldgico distante de consideraciones de estilo o gusto. Las
iméagenes dependian de maquinas limpias y exactas, cuya relacién con la

12 Los estudios psicolégicos sobre la sensacién de Gustav Fechner fueron decisivos para
imponer en la mentalidad cientifica del siglo x1x una concepcién analitica, mensurable y
casi termodindmica de las funciones de la visién. El mismo cientifico crefa que los ojos eran
criaturas solares. Véase el capitulo 5, «La abstraccién visionaria», en Crary (2008).

I. Iconologias de la cultura y la modernizacion

realidad era de circulacién y obsolescencia. Estos cambios incidieron en la
historia del arte y la configuraron como una disciplina afecta a la dindmica
modernizadora: las teorias evolucionistas y sus modelos de desarrollo tem-
poral; la aparicién de museos y colecciones unidas a técnicas documentales
y la consagracién de monumentos, y el consumo global de copias, graciasala
reproduccidén en serie, justificaron la aparicién de sistemas explicativos en
el arte. El volumen y la confusién visual exigian ofrecer interpretaciones dis-
tintas de las imégenes estéticas y las técnicas. Sin embargo, la biisqueda de la
originalidad o el intento por restaurar un orden exento de fragmentos y mer-
cancias, como parte del anhelo por conservar una supremacia cultural dentro
del huracdn productivo del capitalismo, llevé a la historia del arte a mitificar
larelacién entre tiempo, discurso y obra. A través de la organizacién visual del
pasado, se present6 al arte como la tinica autoridad espiritual de lo unitario
y autorreferencial.®» Mientras la tosca cultura de masas estimulaba un senso-
rium —construido por el especticulo y la libido— cuya energia se destinaba a
gastar y sustituir, el arte buscaba un principio regulador con el cual someterla
actualidad deforme a las serenas planicies del juicio universal:

Pero el idealismo filoséfico —acota Theodor Adorno— no era tan partida-
rio de la espiritualizacién estética como la construccién haria pensar. Més
bien se presentaba como el defensor de lo sensorial que era consumido por
la espiritualizacién; esa teorfa de lo bello como la aparicién sensorial de la
idea era, en palabras del propio Hegel, afirmativa en tanto que apologia de
lo inmediato como algo que tiene sentido (2004: 126).

Los historiadores del arte querian resolver el dilema estético hegeliano de
una actividad necesaria pero imposible. Sila modernidad era una maquina
de tiempo compuesta por miles de sincronizaciones, dispositivos y automa-
tismos tendientes a repetir lo mismo, entonces, la mirada habia perdido la
capacidad de reconocer la diferencia. Erwin Panofsky, aventuramos, supuso
que las tendencias artisticas de vanguardia contribuian a homologar el arte
con la modernizacién y, por lo tanto, validaban lo formal —sin consisten-
cia— rompiendo la unidad fundamental entre objeto y época. Por medio de

13 Esta respuesta, en todo caso, reconoce con tristeza una ruptura con las ideas de totalidad
y unicidad, a favor de lo discontinuo. El siglo x1x es fundacional y reclama un texto nuevo para
si: el progreso. El arte que simpatiza con estos objetivos es pasajero y trivial, ha perdido el don
de unir las cosas y habla desde los retazos, las instantdneas y la comodidad. No es casual que
Morelli, Warburg o Panofsky obvien la figura de Charles Baudelaire o el impresionismo.
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un trabajo sisteméatico de revelacién de capas, de retiro de ruinas, se lograba
reconstruir esa grave lengua que ata la estética a un destino:

El historiador del arte tendra que comprobar lo que él cree que es el signi-
ficado intrinseco de la obra, o grupo de obras, a las que dedique su atencién
contra lo que él crea que es el significado intrinseco de tantos documentos
de civilizacién, relacionados histéricamente con aquella obra o grupo de
obras como pueda dominar: documentos que testifiquen sobre las tenden-
cias politicas, poéticas, religiosas, filoséficas y sociales de la personalidad,
periodo o pais que se estén investigando. No es necesario decir que, a la
inversa, el historiador de la vida politica, de la poesia, de la religién, de la
filosofia y de las instituciones sociales deberia hacer un uso analogo de las
obras de arte. Es en la bisqueda de los significados intrinsecos o contenido
donde las diferentes disciplinas humanisticas se encuentran en un plano

comun en vez de servir de siervas la una de la otra (Panofsky, 2002: 24).

De este modo, la actitud historiografica de la escuela alemana manifesté una
contradiccién irresoluble: construir un modelo cronolégico del arte para
suturar las grietas internas del pensamiento en el umbral anacrénico de la
modernizacion.

Las imagenes artisticas eran duefias de una perturbadora latencia: de-
volvian las memorias enterradas en su cuerpo figuracional y desgarraban la
representacion al mostrar significados no previstos y legibles inicamente
con las modernas técnicas de exegesis cultural. La obra podia reducirse a la
porfia del espiritu o expandirse en la sedimentacién y la fractura de signos
incapaces de llenar la totalidad simbélica. El régimen escépico (Jay, 2003)
establecido por el capitalismo, al contrario, orient6 las funciones de la visién
hacialo inmediato y escenografico, dejando sin esperanza al pasado, abrién-
dolo a multiples exhibiciones patrimoniales o museisticas atadas a la condi-
cién referencial del lenguaje. La modernizacién no destruyé la concepcién
positivista de la historia, la utilizé para legitimar su continuo y borrar las
caidas, interrupciones y descalces que impidieran establecer la formacién
visual de lo social. De esta manera, también buscé en el arte las sefiales del
progreso y patrociné obras fundadas en la ilusién de la belleza, la simetria
y un devenir cosificado. La mirada participé en la estrategia del capitalismo
para convertirse en lengua de la vida cotidiana y realizar un proceso estéti-
co donde funde al museo, la industria cultural y la vanguardia en una sola
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cerdmica de multiples dibujos. La imagen es el producto central de la mono-
polizacién de la subjetividad y se expresa en un objeto complejo que lleva
consigo la obediencia —como diria Adorno— con las formas de la rebelién.

El supuesto teérico de Erwin Panofsky radica en la sobrevivencia de lo
no dicho —aunque presente— en las operaciones simbdlicas de un periodo.
Es una materia ciega protegida por la communitas, que entrega lo desconoci-
do de si misma al término de su existencia. De esta forma preserva la memo-
ria, arrojandola hacia delante, donde otros hombres y mujeres encontrarin
las interpretaciones justas para revelar los acontecimientos. Hay una exce-
siva confianza en la capacidad del lenguaje de atrapar lo posible y conver-
tirlo en evidencia. Al confrontar el pasado con una actualidad rota por sus
fumigaciones econémicas, pareciera que emerge una ética desde el fondo de
la cultura, que el historiador puede narrar: «La imagen, en tanto, investidu-
ra del cuerpo verdadero, se convierte en el medio de su nueva presencia en
la que el cuerpo es inmune al tiempo y a la mortalidad» (Belting, 2007: 190).

La historia del arte enfrentada a la lectura de las im4genes debid elegir
entre ser un abanico —desplegidndose sobre la textura de lo discontinuo—
o un espejo —refractandose en un delirio de alteridad—. Erwin Panofsky
asumid el espejo y consagré una epistemologia de los origenes formalista y
totalizante, que logré una doctrina inquieta: impuso una iconologia hecha
de obras artisticas que funcionaban como soportes-certezas y rearticuld el
pasado con sus sintomas-montajes. Asi, la historia del arte dejé de ser la mo-
nografia decrépita del positivismo y se convirtié en una memoria critica de
la modernizacién.
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Il
Formatos rebeldes / Significados sumisos

El paradigma del deterioro

Las imdgenes de las cosas reales estdn
mezcladas con imdgenes de imdgenes.

Susan Sontag

Una pereza analitica parece abrumar al presente: jcémo juzgar la cultura
visual? Ya no es posible reducirla a un sistema de enajenacién industrial,
aunque logre masivos acuerdos sobre el especticulo y la vida posmedial.
Tampoco basta criticar su empefio en convertir las identidades en esque-
mas comerciales y los objetos en promesas de singularidad. La estética, aso-
ciada con el estudio del cuerpo (Eagleton, 2006), se desplaza de las rutinas
del significante hacia agencias ontolégicas donde importa conocer la natu-
raleza y estructura material de las imagenes: el lenguaje ya no tiene la su-
premacia en la traduccién de un concepto de experiencia oblicuo, disperso
y andrquico. Las imédgenes desgastan la vida cotidiana de modo paradojal,
acompaflan el desacuerdo de los seres y las cosasy, ala vez, se alimentan del
resto de vida que las ovaciona y respeta. De esta manera, el discurso critico,
aunque acusa a lo visual de ideologia, no tiene la fuerza para instalar un
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debate que modifique las reglas y queda vagando en un soliloquio ante la
irrevocable industria de las superficies. En alguna medida, el fluir iconolé-
gico actual puede ser la expresion de un real sin destino:

El sujeto ya no se mantiene a distancia de la imagen, en el cara a cara drama-
tico de la representacién, sino que se sumerge, se desfocaliza, se transloca-
liza, se expande o se condensa, se proyecta de drbitas en érbitas, navega en
un laberinto de bifurcaciones, de cruzamientos, de contactos, a través de la
pared osmética de las interfaces y las mallas sin fronteras de las interredes

(Couchot, 1998: 222).

Poniendo en tela de juicio el orbe cartesiano representacional, la imagen
desorienta desde hace mucho con sus «intensas» manifestaciones entrépi-
cas y cuestiona su anhelo de autorrealizacidn. Las ciencias sociales, acos-
tumbradas en el contexto de la universidad neoliberal a corregir excesos y
controlar trastornos, ven en ella unalégica ortopédica, un producto fragil de
los idiomas comerciales 0 una mediatizacién cinica de las retdricas politicas.
Sin embargo, la cultura visual, nombre que recibe el régimen escépico en la
era global, se ha convertido en una escena litigante de la cultura, el arte o la
sociedad, pues ni el panico de las instituciones ni la muerte de la realidad
ni el imperio de lo efimero ni la teoria de los simulacros ni las abstraccio-
nes digitales logran con rigor suficiente explicar el impacto de las imagenes
en una subjetividad que carece de proyecto, o bien hace de este un montaje
inestable.! En suma, «se supone que las imagenes hacen accesible e imagina-
ble el mundo para el hombre. Pero, incluso, cuando lo hacen, se interponen
entre el hombre y el mundo» (Flusser, 2001: 13).

La fuga se convierte en la caracteristica de un espectador de la contin-
gencia. Compone una visualidad masiva donde todo vibra antes de morir en
el silencio de la pantalla. ;Qué tipos de objetos e interpretaciones estdn invo-
lucrados? ;Qué politica emancipadora se puede pensar con lo visual? ;Cémo
salir del antagonismo entre observacién distante y participacién transfor-
madora? ;Qué relaciones promover entre lo visible y la democracia que no
concluyan en una gubernamentalidad de lo sensible?

1 Estoyasevislumbraenelsigloxvii, cuandolosjuegos conlareflexiéndelaluz, la catéptrica,
las metéforas barrocas del engafio de la fe, el trampantojo y sus desiguales perspectivas, el
poder de los espejos y los objetos mutantes derivados de microscopios y telescopios dieron
forma a delirantes escopias modernas.

II. Formatos rebeldes / Significados sumisos

El cuestionamiento a las imigenes radica en la apropiacién del exceden-
te de vida no entregado al capital, que las maquinas de diversién reducen a
inmediatez. La critica basica es: la repeticién mediatica es pura exteriori-
dad. En todo caso, la experiencia social nunca es causa solo de la teatraliza-
cién de los géneros, el panoptismo de las emociones o las esquematizacio-
nes televisivas. Recogiendo las observaciones de Brian Massumi (2015), el
semiocapitalismo es una ideologfa visual que no promulga ninguna signifi-
cacién especifica, sino solo un intercambio de afectividad e identidad en un
juego de construcciones interpersonales permanentes. Al parecer, vivimos
rodeados de entornos virtuales, donde el pasado y el trabajo se convierten en
las tinicas figuras posibles que detienen el tiempo desquiciado. Sin embargo,
«no podemos avanzar apresuradamente hacia un futuro en el que el trabajo
haya sido delegado alas maquinas, ni tampoco regresar a los buenos tiempos
pasados del trabajo entendido como honrada labor diaria» (Noys, 2018: 155).

Las im4genes parecen ser alegorias maniqueas y fragmentos criticos de
una geopolitica cultural que divide la visualidad entre regiones subalter-
nas y centros globales. En las primeras, el localismo y la fuerza territorial
ayudarian a pensar practicas de resistencia artisticas y sociales contra mo-
dernizaciones torpes y extractivistas. En las segundas, las economias cog-
nitivas lograrfan romper con los tradicionalismos simbdlicos, ratificando la
democracia y el consumo como las metas inmodificables de la historia. Esta
dicotomia indica que «las sociedades modernas niegan la “coetaneidad” con
sus contemporaneos en las zonas del mundo menos ricas, por medio de una
cosmologia politica donde nosotros estamos “aqui y ahora” y ellos estan “alli
y entonces”» (Morley, 2007: 280).

Los estudios de la visualidad se han convertido en una promesa desco-
lonizadora,* y el uso de documentos icénicos, antes sospechoso de ser banal,
ha creado una expectativa tictica sobre la renovacién de los saberes. Pero su
interpretacién sigue bajo la tutela de enfoques dicotémicos que defienden
el andlisis de objetos o de contextos. Las tecnologias algoritmicas financian
una parte importante de la investigacién social contemporéanea y, por su

2 Los estudios latinoamericanos sobre cultura visual requieren, ante todo, repensar
cémo las introducciones y compilaciones anglosajonas han establecido los discursos de las
iméagenes, las tecnologias y los sistemas de representacién. Elaborar una hermenéutica
propia, que no pretenda convertirse en una singularidad neurdtica, sino mas bien atienda a
la heterogeneidad violenta que subyace a la visualidad regional, implica ir m4s alld de temas
y problemas para concentrarse en lo que Christian Leén (2022) llama desafio intelectual de
una enunciacién de lugar.
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intermedio, la mirada se transforma en un fetiche de sistemas de control
de contingencias. Desde entradas fenomenoldgicas, dialécticas, semidticas o
feministas, se intenta comprender la anatom{a diaria de la persuasién figu-
rativa, laadministracién estética de los cuerpos, la escenificacién asimétrica
de los desiguales y la autoconsagracién edipica de las elites.

Caminos abiertos

No admito nada salvo que
esté basado en la fe de los ojos.

Francis Bacon

La cultura visual arrebata a la teoria del arte y a las humanidades la expli-
cacién ultima de la medialidad y sus politicas. Al ofrecer una lectura mas
transversal del uso de las iméagenes, rompe el canon y la historia normativa.
A su vez, privilegia la circulacién populista de lo estético y deteriora la au-
toridad de la ensefianza ilustrada. La insistencia en mutaciones sociocultu-
rales e informaticas que modifican las formas y los contenidos indica una
transformacién de la experiencia y la subjetividad y, ante ello, los modos de
produccién artistica adaptan o repiten el ejercicio de rechazar lo comuni-
cacional para presentarse como Unicas alternativas? Asimismo, una con-
trarrevolucién intelectual conservadora nos ensefia que la dominacién se
apodera de todo lo que pretende impugnarla y que las mercancias mismas
son artefactos reflexivos que ponen en evidencia la dimensién especular de
toda protesta.* La posdictadura, por ejemplo, sustituye el relato de la vida
desconocida (la utopia) por las anécdotas del consumo donde todo puede en-
trar en lo visual a cumplir un contrato, una deuda e incluso un voto. Un ar-
chipiélago de redes y plataformas se mimetiza con las multitudes fantasmas
y linkea sus rebeldias junto con sus obsecuencias menores. Alli acceden a la
inmensidad digital y crean una distancia estética, pues:

3 En 1967, Robert Klein ya escribia que el arte persigue destruir el concepto de obra, pero
con ello activa una negacién epistemoldgica, una deslocalizacién estética del conocimiento
artistico, un salir fuera de si y abrirse ala historia cultural, la inmaterialidad de la comunicacién
y la abyeccién de la mirada.

4 Larelacién entre complot y democracia, descrita por Donatella Di Cesare (2023), explica
con aguda desazén las articulaciones entre mercado, técnica, Estado y capitalismo. No son
estructuras antagénicas, sino la manera histdrica de reducir la sociedad al juego de las redes y
sus ilusiones. En su texto presenta una sugerente tesis sobre la genealogia del complot y cémo
el poder del soberano, el pueblo, es un enigma que se llena de espectros.
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Una obra de arte que esté en posesién de un artista, un coleccionista o un
museo, y no puedan apropidrsela otros, seguira siendo politicamente im-
potente. Esto es igualmente valido para las obras de arte que intervienen
ostensiblemente en el espacio publico, las que propagan explicitamente
un mensaje politico, e incluso para las obras que encarnan una existencia
arriesgada en zonas de guerra. Cuando los artistas no ponen generosamen-
te sus obras a disposicién de las personas a las que visitan o con las que se
identifican, cuando a cambio afirman la individualidad y la autoria, de in-
mediato se ponen a disposicién del primer grupo de némadas del que ha-
blan Deleuze y Guattari: las empresas comerciales, la industria creativa y el
mercado del arte multinacional (Gielen, 2014: 152).

El arte actual comparte sus potencias disruptivas con un sistema de conven-
ciones al que no le asustan las operaciones criticas, los compromisos politicos
ni las producciones radicales; mas bien las reclama como condicién de plurali-
dad. De esta manera, piensan algunos, el arte ofrece a las democracias liberales
un aparato politico-representacional abierto y liidico, que puede contener los
retornos, fracturas, hibrideces y conservadurismos propios de un tiempo digi-
tal que ha logrado mezclar sin fondo la fragmentacién, la economia y la ética:

Es asi que, por un lado, los dispositivos artisticos polémicos tienden a des-
plazarse y devienen testimonios de la participacién en una comunidad in-
distinta. Pero, por otro lado, la violencia polémica de ayer tiende a tomar
nueva figura. Ella se radicaliza en testimonios de lo irrepresentable y del
mal, o de la catéstrofe infinita (Ranciére, 2005: 157).

Algo que también resulta incoherente aqui es que el arte contemporaneo, a
la vez que demanda una apertura social extrema y un compromiso politico
en linea con el impacto de las vanguardias en la sociedad, en su disposicién
econdmica pasa a ser —de facto— parte integrante de la produccién alie-
nada posfordista. En otras palabras, sobre el papel defiende valores demo-
craticos y de resistencia, mientras que en la practica resulta ser un campo
no-socializado, no-democrético, o lo que es lo mismo, cuasi-moderno en sus

medios de produccién y sentido (Chukhrov, 2014: 65).

Lo indistinto y lo incoherente permiten a las imagenes hablar la diversidad
de lo mismo, ofrecer pedazos de realidad que no suman y, a la vez, crear una
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tautologia sin domicilio. Las im4genes criticas, de una u otra forma, son en-
vueltas por este proceso y, aunque logran cierta distancia meditabunda, no
pueden resistir o perdurar. La teoria del arte es contagiada por esta situa-
cién, pero carece de una proyeccién epistemolégica debido a que:

el sintagma obra de arte hoy es opaco, si no ininteligible, y que su oscuridad
no tiene que ver tan solo con el término arte, que dos siglos de reflexién
estética nos han acostumbrado a considerar problemético, sino también
y principalmente con el término, en apariencia més simple, de «obra»
(Agamben, 2019: 11).

La crisis, entonces, ya no es de la representacién (cosa que el arte moderno
destituyé con agresiva elocuencia), sino de la significacién (ausencia de pro-
yecto). La estetizacién masiva de lo social y lo politico no es una dominancia
sin eco, absoluta e indefinida. La gravedad de su presencia se logra por la
permanente desconexién que se establece entre lo visual y lo contextual, es
decir, las im4genes no reproducen «objetivamente» lo histdrico, sino que
ficcionalizan los acontecimientos, usando los recursos estéticos y comuni-
cativos como una estrategia de realismo. Porque «una sociedad llega a ser
“moderna” cuando una de sus actividades principales es producir y consu-
mir im4genes» (Sontag, 2005: 215). Esta condicién inicial habla del triunfo
de una cultura basada en la narrativizacién y muestra la realidad con las
figuras del arte, el suefio y la desaparicién: el montaje, la supresién del ob-
jeto, la desmaterializacién, el culto a la técnica, la ilusién visual, la yuxta-
posicién de significantes, la vigilancia ecuménica o la digitalizacién de la
experiencia. De igual manera, la obra de arte termina siendo un producto
del archivo que tiene la misién de preservarla y cuyo flujo informatico es
mads importante que el objeto; se dirfa que internet vencié definitivamente a
la contemplacién roméntica:

La obra que circula como una mercancia en nuestro mercado de arte con-
temporaneo se dirige fundamentalmente a posibles compradores, un estra-
to dela sociedad acaudalado e influyente pero relativamente pequefio. Estas
obras funcionan como objetos de lujo —no por casualidad, Vuitton y Prada
construyeron recientemente museos privados. Los sitios web especializa-
dos en arte también tienen una audiencia limitada. Por otro lado, Internet

se ha vuelto un medio poderoso para difundir informacién y documenta-
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cién. Antes, los eventos artisticos, las performances y los happenings se do-
cumentaban de un modo muy pobre y eran accesibles solo para el entendido
en el mundo del arte. Hoy, la documentacién de arte puede alcanzar una
audiencia mucho mayor que la obra misma. (Recordemos fenémenos dife-
rentes aunque comparables como la performance de Marina Abramovic en
el Museo de Arte Moderno de Nueva York y la de Pussy Riot en la Catedral de
Cristo Salvador en Mosct). En otras palabras, el arte fluido actual estd mejor
documentado que nunca, y la documentacién se preserva y distribuye me-

jor que las obras de arte tradicionales (Groys, 2016: 14).

Las imagenes, guardianas de la represién y a la vez reclamo luminoso de
lo reprimido (Didi-Huberman, 2004), consiguen con sus movimientos de
transparencia y opacidad mostrar el mundo en su «repeticién y diferencia».
Materializan las coartadas de un poder que usa los cuerpos como artificios y
loslenguajes como fractales; pese a esta voluntad escépica, no pueden arrui-
nar el contrapoder que ellas mismas donan a una visualidad de la discordia
y el rechazo. Un répido catastro seflala que las im4genes son vistas como
ejemplos de velocidad y desconcentracién comunicacional, perfiladas como
instrumento de promocién de diferencias, acusadas de nimiedad ilustrativa,
elaboradas para sostener el verosimil de lo politico-social, transformadas
por tecnologias en redes sin contexto, comprometidas con nuevas sensibi-
lidades y saberes, unidas a técnicas de desilusién o pasiones mercantiliza-
das: «;Y qué es una imagen sino un salto entre lo material y lo inmaterial,
un transito en el que la materialidad de lo real se desprende de su cuerpo
para devenir un espectro ubicuo?» (Comeron, 2007: 37). Por este motivo, la
divisién de las iméagenes en referenciales y hermenéuticas, aunque perti-
nente desde un punto de vista formal, siempre queda expuesta a una mayor
diversidad de formas por el caracter dialéctico de la mirada. El régimen de
la industria cultural estd sedimentado en las figuras de lo estético, que se
sumerge en los simbolos llanos del capital. Tienen la primacia de ser irre-
ductibles gracias a la singularidad que transmiten y logran descomponerse
en una variedad de usos que las eximen de originalidad.

La idea de una contaminacién epistémico-visual entre el arte y la indus-
tria cultural ha sido considerada una explicacién vélida de la derrota de la
autonomia artistica, la accién emancipatoria y la pretensién vanguardista
de una existencia liberada. Pero ;es tal contaminacién la resultante odiosa
de un sistema sin memoria y escrupulos que est4 dispuesto a convertirlo
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todo en violencia y dinero? ;En qué medida el arte no es un sintoma de esta
légica mas que su victima principal? ;Cudl es la relacién entre arte contem-
poraneo y modernizacién?

La mayor dificultad para contestar estas preguntas se encuentra en la
heterogeneidad —necesaria en todo caso— de los conceptos de arte, auto-
rreferencialidad e historia artistica y tedrica de la critica académica. Su plu-
ralidad de significados y aperturas analiticas permite explorar y conflictuar
los tradicionalismos, pues existe una renovacién de los artefactos discursi-
vos y metodoldgicos. Sin embargo, no han sido capaces todavia de generar
desvios importantes en los mecanismos politicos de control del flujo y con-
sumo de arte. Asi, al interior de un capitalismo cada vez mas semioldgico
digital, el lenguaje se desarma en piezas delgadas de intercambio, verosimi-
litud y virtualidad de los signos: «El nihilismo y el consumismo se sostienen
mutuamente» (Alizart, 2020: 66). Ante ello, el arte parece confundirse con
el régimen general de la produccién, pero es posible defender un saldo no
ilustrado que celebra en la imagen artistica esa «sublime violencia de lo ver-
dadero», comentada por Walter Benjamin (2012). No una verdad, amparada
por el mito del aura y su despética ceremonia, sino algo ajado y que lucha, y
cuyo movimiento no tiene una direccién prevista: una huella como trabajo
critico de la imaginacién.

Las complicidades entre el arte y la cultura global, con su mezcla de
narcisismo y exceso, no se dan en los pliegues de un binarismo entre lo
auténtico y lo falso, valioso e impudico o irrepresentable y sentimental;
mas bien ocurren en la textura accidentada de las biologias, los formatos,
los discursos y las obras donde todos excavan y sepultan los restos de sus
historias imaginarias. El constante trabajo de significar lo real impide que
el sentido dedique su fuerza solo a lo esperado. La imagen, aquello que
llega con la mirada y se aleja con los cuerpos, es negacién y anacronia.s
Desmiente la apariencia que la une al mundo y suspende la actualidad de
su conocimiento en un umbral interminable. Es un territorio donde in-
teracciones, partes, mecanismos y propiedades se enfrentan y afectan de
disimiles maneras. Destruyen y retroalimentan las velocidades poéticas de
los artistas, ambientes y espectadores para dar comienzo «a representar

5 Germdn Cifuentes (2018) sefiala un ejemplo cuando examina el lugar del video en la teorfa
posmoderna, que destaca la desaparicién o el borrado como caracteristicas de la visualidad:
«En cualquier caso, la l6gica que da forma a esta dindmica reflexiva es una desmaterializacién,
descorporeizacién y parélisis. Una insistencia en la proliferacién de las superficies, la extincién
de la densidad o profundidad espacio temporal de la experiencia» (244).
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o manipular las estructuras elementales de lo viviente y los componen-
tes atémicos de los objetos sociales, haciendo que la brecha de visibilidad
maxima, el contraste entre lo molecular y lo molar, sea el hecho estético
m4s notable del siglo xx1» (Bourriaud, 2020: 21).

No solo la divisién entre imagenes técnicas e imagenes estéticas estd en
el centro de los problemas descritos; también una manera de interpretar la
cultura, acorde con las 16gicas fabriles usadas para imponer, en la vida coti-
diana, la hegemonia corporativa. Las diferencias que ayer marcaron la dis-
cusién sobre la visualidad no pueden guiarse hoy por una contienda entre lo
banal y lo cierto, pues el conjunto de las im4genes est4 operando en el 4m-
bito del conocimiento, al margen de la calidad y la experiencia que intensi-
fiquen. Existe, sin duda, un abismo entre los discursos visuales usados para
el chantaje emotivo y la defensa financiera, y aquellos forjados en un anhelo
acrata de final y redencién. Sin embargo, ello no implica solo la construccién
de la imagen segiin modelos concéntricos autolegitimados, cuya capacidad
de dominio resta y somete:

En el mundo-imagen globalizado, los que tienen el poder producen un cédigo
narrativo. El cerrado ajuste entre imagen y c6digo dentro de la burbuja narra-
tiva engendra el autismo colectivo de las noticias televisivas. Los significados
no se negocian; se imponen. Conocemos el significado de un evento antes de
verlo. No podemos ver mas que de esta limitada forma. Escapar de la burbuja
no significa hacerlo hacia la «realidad», sino a otro reino de la imagen. La
promiscuidad de la imagen permite fugas. Las imégenes fluyen fuera de la
burbuja, en un campo estético no contenido por la narracién oficial del po-
der. La imagen que se resiste a quedarse en el contexto de esta narracién es
inquietante. El mundo-imagen es la superficie de la globalizacién. Es nuestro
mundo compartido [...]. No compartimos el mundo de otro modo. El objetivo
no es alcanzar lo que est4 bajo la superficie de la imagen, sino ampliarla, enri-

quecerla, darle definicién, tiempo (Buck-Morss, 2005: 159).

El capitalismo ha generado un cambio del tiempo y el espacio tan drama-
tico que la percepcién se desorienta en medio de un carnaval fenomenolé-
gico y le cuesta recuperar —en valores sintéticos— la comprensién de la
realidad. La necesidad de una «estética cognitiva» (Molinuevo, 2005) su-
pone la emergencia de un sensible que requiere modificar sus protocolos
perceptivos y relacionarse con esferas, desplazamientos y topologias de la
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diversidad capaces de recrear constantemente la doble dimensién del pro-
ceso artistico: historizar los fendmenos para estudiar sus modelos de accién
y analizarlos para identificar las fuerzas dispersas que activan su historia y
su pensamiento.

El laberinto de los ojos

iMejor busque entre los pobres
suimagen de carne y hueso!

Gabriela Mistral

Los consuelos morales que la narrativa mediatica propone de paliativo fren-
te a la desigualdad o la movilizacién social tienen una construccién estética
atrayente y mitificadora. Despliegan recursos técnicos poderosos que dan a
las viejas retdricas de clase una renovada justicia tardocapitalista; hacen del
disefio® una ideologia de la innovacién urbana y la especulacién arquitecté-
nica, y promueven una configuracién aparentemente compleja y dindmica,
carente de un centro garante y abierta a los consumos y curiosidades de una
poblacién global. En esta direccién, los estudios latinoamericanos de cultu-
ra visual —hasta ahora una especie de Youtube teérico— se enfrentan a la
tensién que genera, primero, establecer una critica a la dominacién colonial
capaz de salir de la indignacién histérica y, segundo, comprender las fuerzas
aceleracionistas que convierten la micropolitica de la subjetividad en un ju-
guete del mercado. Sin duda, la estética y la cultura mediatica son el espacio
sintético e hibrido de la decolonialidad y el aceleracionismo (véase Gabara,
2022).

Con las imagenes se construye una grandilocuencia tecnocomunica-
tiva extendida por el conjunto de las geografias fisicas y culturales. Asi, el
capitalismo remeda el concepto de obra total que alguna vez caracterizé

6 Después de la Segunda Guerra Mundial, el desarrollo tecnoldgico alimenté una creciente
demanda de objetos de valor y distincién cultural; el estatus y la diferenciacién parecian ser
las mayores necesidades de poblaciones desintegradas por el conflicto bélico. De acuerdo con
Maurizio Vitta (2011), las armas mecénicas y autométicas se convirtieron en una presencia
cotidiana y dieron un rostro nuevo a los sobrevivientes: «En la sabia tecnologia de las armas
modernas, todo combatiente descubrié o reencontré la relacién con la maquina propia de la
economia industrial. La repeticién de los gestos, el control de velocidad de su funcionamiento,
la rudimentaria comprensién de su légica mecénica, la parcelacién de funciones especializadas
puso a la par a la industria bélica y a la guerra industrial» (212). Una parte importante de la
produccién simbdlica fue orientada a crear héroes y disefios de armamento cada vez maés
estetizado y comunicacional.
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al modernismo y deja vivir en el especticulo las imdgenes que aunque hie-
ran son aceptables, mientras detiene con la represién aquellas que vienen
a sacar su marginalidad de los pozos. Lo estético y lo visual se yuxtaponen
hasta indiferenciar sus contornos y, a la vez, contradicen su tendencia a la
disolucién, puesto que las imagenes desobedecen su propia teologia. Al car-
gar con una historia, mantienen pendiente un significado que resulta ser el
encuentro entre el «antafio» y el «ahora», que explota en forma de constela-
cién cuando se abandona la mueca de la actualidad. De esta manera, aunque
se imponga un régimen visual complaciente y ruin, dedicado a una higiene
de la controversia y el malestar, ocurren quejas visuales que, producidas o
no por el arte, liberan nuestro aparato sensible de lo inmediato y existente.
Comprender la negociacién de capas involucradas en estas practicas iconi-
cas sugiere pensar en una fenomenologia de los medios visuales, como afir-
ma Emmanuel Alloa:

El poder del aparecer, de la materializacién, que se despliega en las image-
nes exige meditar de nuevo sobre la relacién entre sentido y fenomenali-
dad, asf como entre medio y potencia. En la medida en que aquello a través
de lo que aparecen las imégenes, no puede ser desprendido de su modo de
aparicién (es decir, el qué de la sustancia no puede ser separado del cémo
de la obra), las imagenes siempre también entregan algo de informacién
sobre sus condiciones de aparicién; en esto reside su momento reflexivo

(2021: 452).

Nuevas fuerzas culturales amparadas en una visién desencantada del sujeto
y las instituciones confirman esa tesis bartheseana de significantes auto-
ritarios dirigiendo la mirada. Pero seria necesario reparar en que las ima-
genes solo pueden existir en un campo de significacién; hablan de un tipo
de alfabetizacién diferente que utiliza discursividades y contextos y, por lo
tanto, no escapan a la produccién de sentido. Lo determinante es saber scudl
es ese sentido?

Las im4genes estarfan configurando dos momentos contemporaneos,
ninguno de los cuales indica una posicién Gnica, sino que mas bien se ex-
presan por ambigiledad y descalce: la desterritorializacién y la estetizacién.
En el primer caso, el proceso de consumo mundial con sus redes de control,
deseo y riesgo minimiza diferencias especificas entre culturas, facilita el
estallido del canon y debilita las posiciones criticas. En el segundo caso,
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rompe la fatalidad de la industria cultural al mostrar su capacidad de diseflo
y performance para volver accesibles valores, otrora restringidos y clasistas.
El arte hace ingresar en su escenario los objetos de la cotidianeidad y recurre
a los dispositivos visuales, usados por las maquinas corporativas, para crear
una subjetividad querellante y plural. Las ciencias sociales reconocen la com-
plejidad de lo visual, aunque todavia reducen a testimonio didéctico la herida
de las cosas, pues suponen la existencia de un sujeto aguardando detras de los
significantes la hora de volver a casa. La politica recurre a imaginarios mono-
tematicos que producen, a su vez, relatos publicitarios cargados de simbolos
reiterados. Un caudal de consignas y palabras famélicas habita en los rituales
democraticos, y las cosas representadas no permiten ver nada mas que una
repeticiéon honda e indiferente. El inico momento de estremecimiento de la
sensibilidad ocurre con el «estado de excepcién», ese ruido politico que en-
mudece a todos con su brutalidad y vigilancia. Entremedio, lo cotidiano pare-
ce quebrarse en lo inespecifico, accidental o curioso. En palabras del critico de
arte Brian Holmes: «Desde principios de los noventa el gran reto artistico ha
venido siendo cada vez més, y puede que hoy lo sea mas que nunca, sumergir-
se en la informacién, es decir, en el despliegue del presente como experiencia
vivida de relaciones sociales que pueden ser cambiadas» (2010: 39).

Ello implica que estamos en presencia de un drea de problemas llena de
contradicciones, sin avances lineales ni soluciones clausurantes, cuyo movi-
miento nos dibuja un giro que contiene la modificacién de los territorios, los
discursos y las sensibilidades, y asimismo borra o destruye viejos circuitos
de cultura; resemantiza lo popular/ mezclandolo con formatos y soportes
que anulan toda pretensién de autenticidad antropolégica; permuta valores
y distancia sociedades, obligando a revisar las seguridades historiograficas
que teniamos respecto a categorias como mundo, pensamiento, identidad.

La critica de arte ha oscilado entre el juicio formal del modernismo y el
relativismo cultural de lo posmoderno; ambos circunscriben la discordia ar-
tistica a normas y operaciones: «Esa formulacién destierra la narrativa tipica

7 Pablo Alabarces explica que las practicas de alteridad y las nomenclaturas de estratificacién
social utilizadas para describir y analizar lo popular durante el siglo xx han sido desplazadas
justo en el momento en que hay mas pobres en el mundo. Ahora se utilizan conceptos
managerenciales, pues la tensién entre subalterno y dominante es sustituida por lo tecnolégico
y global junto con mitos aspiracionistas de clase media. El agotamiento categorial moviliza
nuevos textos y argumentos en torno a la cultura popular y Alabarces (2020) destaca una serie
de proposiciones que buscan dar cuenta de problemas continuos, temas emergentes y teorias
moéviles: el mundo masivo, el ethos popular, la perspectiva metodolégica, el andlisis clasista, la
visién normativa, el programa politico, la escena parddica y el sentido ético.
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de la historia del arte segin la cual un individuo virtuoso (hombre) crea, a
partir de su necesidad personal, una obra de arte concreta que luego sale del
lugar privado de la creacién para abrirse al mundo» (Pollock, 2013: 19). La
lectura de la imagen recibe un mérito parecido y se refuerza una interpre-
tacién que la reduce a fantasmagoria o simulacro. Asf, insiste en una moda-
lidad de esencias inmanentes versus apariencias insolentes, que recuerda
viejas iconoclastias. Sin embargo, importa llamar la atencién, al menos, so-
bre el papel que las imagenes tienen —desde lo estético— en la produccién
de la biopolitica al pensar los cuerpos como fuerzas originales o identidades
baldias.® En ambos casos, la singularidad de un rostro desafia con la plenitud
de su existencia (Le Breton, 2010) esas operaciones simbélicas de la nega-
cién y la borradura, cuyo trabajo es profanar la mirada de la compasién.

En un escenario cubierto por hostiles agentes las potencias creativas de lo
artistico siempre se encuentran en interdiccién y demandadas por una poié-
tica agonistica. Temibles sonidos conducen a hombres y mujeres a protegerse
de lo extrafio y expresar una inddcil conducta con lo uniforme. ;Cudles serfan
las posibles discrepancias de las artes con el resto de las producciones visuales
que utilizan a los cuerpos como exhibicién radical? ;Puede el arte hacer con-
cordar la nocién abstracta de vida con una vida singular? ;Toma la biopolitica
la dimensién sentimental-corpdrea del arte a fin de mitigar el conocimiento
que este prodiga a un cuerpo para su liberacién? ;Serd por eso que la moder-
nidad burguesa invent§ la estética, para controlar esa esfera biol4gica de las
pasiones que amenazaba con su insurreccién permanente?:

El mundo de los sentimientos y las sensaciones no podia ser abandonado
sin mds a lo «subjetivo», esto es, alo que Kant desdefiosamente denomind el
«egoismo del gusto»; al contrario: debia integrarse en el majestuoso dmbito
de la propia razén. Pues si el Lebenswelt se resistia a ser formalizado en
términos racionales, ;no quedaban desterrados todos los asuntos ideold-
gicos mas vitales en tierra de nadie y mas alla del control de la razén? Y sin
embargo, ;cémo podia la razén, la més inmaterial de las facultades, apre-

hender lo groseramente material? Quiz4 lo que permite que las cosas sean

8 Alejandra Castillo (2023) establece un significativo cruce entre cuerpo, aparato y archivo,
y muestra como se entrelazan las figuras de los cualsea y los célebres en la historicidad de
los géneros en América Latina. La letra ilustrada —dice— publicita el juego soberano de los
politicos; la fotografia, con su obsesién psicoanalitica y clasista, dara rostro a las familias y su
promesa moral, mientras que la ficha y el prontuario policial seran la escritura con la cual se
dicta la presencia del pueblo.
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accesibles al conocimiento empirico de entrada, a saber, a su materialidad
palpable, es también, en virtud de una terrible ironia, lo que las destierra
mas all4 de la cognicién. La razén debe entonces encontrar algiin medio para
penetrar en el mundo de la percepcién, pero al mismo tiempo, bajo ningin
concepto debe poner en peligro su propio poder absoluto (Eagleton, 2006: 67).

Los sentidos también son un trabajo humano capaz de dar nuevas formas a
la vida material, porque agregan a las herramientas y los artefactos la sorda
vida de la imagen: empatia oscura y alegria apocaliptica.
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Desechar un objeto pldstico, expulsar con el
movimiento de un dedo una imagen atisbada
en la pantalla son dos gestos que forman parte
de un conjunto simbdlico general de una vi-
sién del mundo segtin la cual el ser humano ya
no es mds un actor de pleno derecho en la vida
terrestre, sino un simple material atrapado en
un mecanismo.

Nicolés Bourriaud

Ni estatuas ni museos

Las imagenes se instalan en el horizonte cultural, duplicando lo evidente
y naturalizando lo desconocido. Revocan los objetos sagrados y destruyen
las significaciones lineales, se mezclan con las tradiciones y tienden a re-
afirmar 16gicas autoritarias, promueven nuevos rituales de la memoria, o
bien la reducen a una estética funcional dedicada a proteger altares y fa-
mas. Entre la adulteracién, lo testimonial y lo reflexivo, las imagenes han
fomentado una heterogénea discordia sobre la realidad y sus dimensiones.
Los lenguajes estéticos y politicos han sido predominantes en la formacién
de la identidad y son capaces de elaborar nostalgias programadas, futuros
brumosos o incertidumbres abusivas. Sin embargo, es posible concebir la
imagen politica como un anhelo de totalidad y la imagen artistica como un
ejercicio de ambigiiedad.

Hay una relacién entre ambas, pero permanece muda o inexpresable la
conjuncidn solidaria de la cual son residentes. Seria intimidante creer en
la existencia de una explicacién acertada sobre su vinculo. M4s bien una
dialéctica en suspenso, sin formas conclusivas, que interrumpe la serenidad
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de los predicados en un viaje sin destino, sustenta una relacién hecha de
giros y contrastes. Sin duda, la politica imagina el esplendor y ambiciona
lo sublime, mientras que el arte espera construir una discrepancia simbdli-
ca, pero, atravesados por los vestigios de la historia, ambos deben construir
imégenes para tomar posesién de esas cosas irrecuperables, a través de los
trozos, los detalles y las imprudencias que cometen para permanecer sin en-
tregarse. De todas maneras, tienen algo en comun: «Los gestos se trasmiten,
los gestos sobreviven a pesar de nosotros y a pesar de todo. Son nuestros
propios fésiles vivientes» (Didi-Huberman, 2020: 27).

Las imagenes no pueden devolver nada; a lo sumo, ficcionan un retorno
débil, expuesto a la desintegracién de su testimonio, cuando descubrimos que
son un suplente. La politica es el delirio del significante disfrazado de pro-
mesa, y el arte, la decisién de traer lo que no estd. Aun asi, la imagen no es
reflejo ni esencia. No reproduce los objetos, pero deposita en ellos su ruido
fenomenolégico. A modo de una fisura, habita dobldndose entre cosas y cuer-
pos, cruzando por todas partes sin detenerse, haciendo de la testificacién de
su presencia una plenitud del conocimiento. Por esta razén, la imagen es una
plenitud que testifica su imposible definicién haciendo visible y, a su pesar,
logra dar vida alo que aguarda en la distancia con su figura desconocida.

Todo lo anterior parece hoy anacrénico ante la vastedad de los cambios,
obsolescencias y derroches que las tecnologias visuales dejan a su paso. El
consenso que instala la imagen digital —la posfotografia, por ejemplo— des-
arma el espejismo del referente atrapado en su singularidad (Brea, 2010) y nos
muestra un deseo de lo real superfluo y fugitivo, donde no importa un original
sin errores. Asimismo, irrumpen «nuevos medios» (Manovic, 2011), aburri-
dos de las mimesis cansinas desprovistas de la elegancia de una desaparicién
sin escdndalo, como ocurre con el vertedero visual que es Youtube, donde todo
se hunde en la saturacién de lo inmediato. A su vez, se agotan en lo cotidiano
para perder su novedad y convertirse en extensiones de la subjetividad y el
aburrimiento, creando paisajes posmediales tecnolégicamente sofisticados y
culturalmente mediocres. Es una especie de campamento ic6nico donde van a
parar las imagenes pobres, con sus diferentes resoluciones y rankings de des-
cargas, un gran desierto de idiomas vaporosos luchando por mantenerse den-
tro de un sistema que destina todo a la desaparicién. Como sefiala Hito Steyerl:

Esta vertiginosidad del contenido visual, el concepto-en-devenir de las

imégenes, las ubica en el seno de un giro informacional general, dentro de

44 =

Ill. La diva Ram

economias del conocimiento que arrancan de su contexto a las imégenes y
sus epigrafes lanzandolas al remolino de la constante desterritorializacién
capitalista. La historia del arte conceptual describe esta desmaterializacién
del objeto artistico en primer lugar como un movimiento de resistencia con-
tra el valor fetiche de la visibilidad. Después, sin embargo, el objeto de arte
desmaterializado resulta ser perfectamente adaptable a la semiotizacién del
capital de la que se deriva el giro conceptual del capitalismo. De alguna ma-
nera, la imagen pobre esta sujeta a una tensién similar. Por un lado, opera
contra el valor fetichista de la alta resolucién. Por otro lado, este es precisa-
mente el motivo por el que acaba perfectamente integrada en un capitalis-
mo de la informacién que prospera en lapsos de atencién comprimidos, que
se basa en la impresién antes que en la inmersién, en la intensidad antes
que en la contemplacién, en las vistas preliminares antes que en las versio-

nes finales (2014: 44-45).

Una cuestién interesante es la red de costumbres informales escondidas
en lo doméstico, pues ahora alcanzan notoriedad y glamour en los electro-
nes de las plataformas. Asi, esa idea de una imagen artistica y politica que
agenda la novela y el martirio de algunos notables pasa a ser sustituida,
en parte, por una especie de teatro algoritmico de la mayorfa: la actuacién
es un superconductor de aluminio y vanidad exhibido en directorios web.
Hay un desplazamiento fundamental: alli donde antes hubo un cine de
autor, ahora encontramos un disefio de autor, que no se concentra en los
creadores, sino en miles de individuos organizando en el metal liquido de
las redes sociales tutoriales de vida y soledad. Estamos en presencia de un
art nouveau de la hipermediacién: los medios adquieren una potencia an-
tropolégica y existencial Gnica. Las funciones asociadas a la informacién
importan si el valor y la escucha se combinan con resistencias culturales,
estrategias identitarias y mercados pragméticos. Michel de Certeau (1999)
escribié en su momento que las personas viven lo cotidiano aplicando
«tacticas de negociacién» con el objetivo de enfrentar y adaptarse a las
«estrategias de seduccién» desplegadas por multiples instituciones; hoy
en dia esto implica a las plataformas digitales. La dispersién, la difusién
y la diseminacién, indica Gerald Raunig (2022), son las ticticas del capi-
talismo maquinico y se introducen en las formas de vida actuales, como
uno de los motores del dominio informatico. Aqui se gestan otras formas
de trueque, produccién, consumo de creencias y simbolos, a partir de una
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trama relacional entre sujetos, lenguajes, ideas y tecnologias. Lo peculiar
esla demanda de protagonismo en los medios; més alla de pretensiones ve-
ridicas o realistas, se trata de ser el medio y no solo un medio* de lo técnico:
una ontologia flotante nace de estas interconexiones.

Lo que vemos exaltado no es otra cosa que el orden mismo de la subjetivi-
dad —la del disefiador y la del consumidor— con sus sueflos, su afectividad,
sus placeres, su imaginario, en otras palabras, todo lo que el estrecho fun-
cionalismo habia querido poner entre paréntesis en nombre de una racio-
nalidad estética estrecha y doctrinal: es la rehabilitaciéon del homo sentiens
(Lipovetsky y Serroy, 2015: 208-2009).

Azares lidicos

Pero en uno de los pasados posibles
usted es mi enemigo, en otro mi amigo.

Jorge Luis Borges

Hay una historia —imposible que no la haya—: en los sesenta y setenta la
contracultura® animaba la revuelta y la colaboracién comunitaria defendien-
doenlas calles y pasquines la libertad personal contra la masa capitalista. Las
computadoras no gozaban de buena reputacién (van Dijck, 2016). Sin embar-
go, con el tiempo se convirtieron en el mito del empoderamiento y lograron
establecer una peculiar alianza entre cultura critica, comunidad politica y
comunicacién descentrada que, finalmente, encontrd su casa en la invencién
de la triple www (1991), cuya épica noventera alimenté tantos relatos acerca
del final de la burocracia, el estado terapéutico y el individualismo obsesivo.

1 Estodo lo opuesto a la critica modernista de la enajenacién, pues el sujeto se apropia de
la comunicabilidad de los medios y rompe la visién instrumental que los encarcelaba en una
infantilizacién sociolégica.

2 El concepto viaja desde la China de los afios sesenta hacia diversas latitudes y transmuta
segun la inclinacién intelectual y el poder que confronta, por ejemplo, en revuelta estudiantil
(Francia, 1968), cardcter antidogmatico (Rumania, 1971), modernizacién tradicional (Libia,
1973), revolucién fundamentalista (Irdn, 1989). Es un intento de modificar las bases de la
subjetividad incorporando en la vida privada e institucional nuevos objetos, rituales y destinos
de transformacién y obediencia. En este sentido, hay sutiles diferencias entre contracultura y
revolucién cultural, pues la primera —tal como sefiala Franco Berardi— nota que la autonomia
significa que la vida social no depende solo de la relacién disciplinaria impuesta por el poder
econémico, sino también de los desplazamientos, los deslizamientos y las disoluciones que
constituyen en si el proceso de autocomposicién de la sociedad viviente (véase Berardi, 2007).
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En este espacio, el mercado se transformé en un cazador de demandas y la
automatizacién contribuyé a profundizar un concepto del tiempo cada vez
mas centrado en el disfrute personal, dando paso al Homo ludens posmoder-
no. La revolucién estructural del capitalismo —dir4 Sven Liitticken (2014) —
no mostraba sefial de cansancio, sino solo de aceleramiento; una especie de
sarcasmo apologético de las ideas de Marx y Trotsky sobre la inteligencia
general, la autogestién y la apropiacién colectiva de los medios de produc-
cién, comunicacién y creacion.

Los nuevos publicos, en apariencia, ponfan fin a las derrotas culturales
delas guerrillas modernas y superaban sus précticas de consumo rompiendo
conlas alcurnias del arte elitista y la hipercodificacién de las vanguardias. E1
campo artistico era cada vez més flexible a las otras lenguas que atravesaban
sin duefio los caminos del deseo, el ocio y la rebeldia comercializada:

Los artistas avanzados repetidamente hacen ecuaciones perturbadoras entre
lo alto y lo bajo, que dislocan los términos aparentemente fijados de esta je-
rarquia en configuraciones nuevas y persuasivas, cuestionandolos asi desde
adentro. Pero el modelo de la alternancia de la provocacién y la retirada indica
que estas ecuaciones son al cabo tan productivas para la cultura afirmativa

como para la articulacién de la conciencia critica (Crow, 2002: 40).

El transito desde las teorias humanistas fundadas en la historia técnica de
la experiencia hacia el papel de las medialidades interactivas con cuerpos
desmaterializados y realidades asesinadas por software planteé rupturas
importantes en el relato totalizador de los medios. Los conceptos perdieron
autoridad y la propia nocién de medios comenzé a vaciarse de la impronta
instrumental que le habia asignado la escuela critica. La idea de ser estruc-
turas abiertas destinadas a producir la memoria de la hegemonia los volvié
artefactos complejos que funcionaban mas como instituciones y practicas
discursivas. Lo medial centralizé la curiosidad debido a la rapidez tecnolégi-
ca para desaforar la agencia comunicativa como mimesis y representacién.
Por otra parte, los discursos territoriales cedieron su predominio a un nuevo
globalismo estético sin distinciones, donde se entrelazaron diversos espa-
cios, tecnicidades y formas:

En este linaje, la fotografia, el cine, la televisién, el video, las instala-

ciones mixtas y, ahora, las tecnologias de comunicacién por internet
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han devenido —ciertamente junto con la practica persistente del dibujo, la
pintura y la escultura— partes constitutivas del arte contemporaneo globa-
lizado, asi como importantes facetas de la aspiracién globalista utépica al
cambio transformador (Harris, 2016: 10).

El trabajo de las plataformas interactivas era contribuir a aumentar la par-
ticipacién de usuarios dispersos y solitarios con poco rédito en los canales
de exhibicién. Las maquinas dejaban de ser las piezas ciegas de un poder
centralizado y se abrian a fuerzas visuales eréticas y pulsionales, que venian
desde los googleados fondos de la sociedad. Una consecuencia inesperada
pero efectiva fue la aparicién de los archivos y el problema de cémo traducir
el pasado que escoltan. El archivo propone varios pasados que no encajan
con un sermoén oficial, y el acoplamiento cuestiona las alegorias que preten-
den convencernos de un gesto inédito e impredecible. Asi, el arte asume un
desmantelamiento de la memoria, pues todo lo conocido se desgasta en su
repeticién y critica (Groys, 2015). El archivo se ha transformado en la diva
electrénica, en el sexto elemento (el que nunca pensé Luc Besson), capaz de
coordinar y almacenar las edades més extrafias de los cuerpos y las cosas,
propiciando los conflictos entre traducciones en las que caben desde juicios
contra la homogeneidad de la cultura hasta la influencia alienigena en la
construccién de las pirdmides. ;Por qué puede darse esta posibilidad? Una
sugerencia activa la entrega Lev Manovic:

Cien afios después del nacimiento del cine, las maneras cinematograficas de
ver el mundo, de estructurar el tiempo, de narrar una historia y de enlazar
una experiencia con la siguiente se han vuelto la forma bésica de acceder a
los ordenadores y de relacionarnos con todos los datos culturales. En este
sentido el ordenador cumple la promesa del cine en cuanto esperanto vi-
sual [...]. Y a diferencia del cine, donde la mayor parte de los usuarios son
capaces de entender el lenguaje cinematografico, pero no de hablarlo (es
decir, de hacer peliculas), todos los usuarios del ordenador saben hablar el
lenguaje de la interfaz (2011: 18).

Nuestra hipétesis es la siguiente: hay una subjetividad transestética cuyo tra-
bajo permanente es mezclar y mezclar datos, sensibilidad, narcisismo, dolor
y victoria mediante una experiencia somatica y cognitiva sustentada en una
especie de 6smosis digital donde todo tiende a concentrarse en la diversién
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sin mundo. Un tipo de Homo sentiens y Homo ludens conviven haciendo de
la estética y la diversién un lugar especial llamado videojuegos. Se podria
decir que el videojuego es el fenémeno mutante de la guerra fria, el ensayo
semiético y militar que movilizé a departamentos de Estado, sistemas mili-
tares e industria tecnolégica a simular la logistica del fin. Al buscar modelos
de prediccién y disefiar enfrentamientos polares en un mundo dividido y
obsesionado con la cibernética, se intentd crear una nueva era del control, la
comunicacién y la seguridad. Tetris (1984), del cientifico ruso Alexey Pajit-
nov, basado en la idea de Vadim Gerasimov y diseflado por Dmitry Pavlovsky,
es un ejemplo de esas batallas comerciales, juicios de propiedad, discusiones
diplomaticas y éxitos econémicos propios de la belicosa década ochentera.

En acuerdo con lo anterior, aparece un régimen héptico tecnoldgico que
prefiere efectos imaginarios, competencias emotivas y desafios sensoriales
mas que objetos de ostentacién y decoro. Los videojuegos consagran el es-
peranto visual mencionado por Manovic, ponen en tensién categorias como
pantalla, duracién o simulacro y, a la vez, promueven una integracién fun-
cional entre lenguajes, psicomotrocidad y tiempo: los elementos internos
y externos del sistema confluyen para aparentar que quien juega controla
personajes, destinos, paisajes, identidades, el comienzo y el final, a través de
mecénicas, dindmicas y estéticas diluidas en mythos, topos y ethos’ (Tosca y
Klastrup, 2019). Y sin embargo:

Los grandes érdenes estéticos, representados clasicamente en la pintura, la
poesia y la musica, persisten incluso en los mundos digitales mas hiperme-
diados: los videojuegos consisten en espectaculares imagenes visuales, efec-
tos de sonido y elementos verbales como el habla y la escritura. Las propor-
ciones de estos elementos de la estética de los medios pueden variar, pero su
necesaria copresencia no lo hace. Para que los medios cambien de manera
sustancial, para salir de estos registros estéticos persistentes, se requeri-
ria una transformacién sustancial del universo de sentidos que habitamos

(Mitchell, 2019: 117).

Las teorfas culturales y visuales han sido desbordadas por cientos de mi-
les de cerebros interconectados que disfrutan alterando los principios de

3 Narraciones, escenarios, filosofia y ética que le dan sentido a un mundo desde una
especificidad ya no heredada de otras artes, sino resultado de una compleja caligraffa mecanica
estético-econdmica y autorreflexiva.
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composicién de la realidad y celebran las seductoras graficas de mundos po-
sapocalipticos, como los de Horizon Zero Dawn, las anarquias barrocas de
un shooter llamado Rage o la noche zombi mas larga de la tierra de The Last
of Us. A modo de ejemplo, estos videojuegos llevan la imagen hiperrealista,
el cine de blockbuster y la musica de culto al momento de més transgresién,
es decir, cuando la simulacién se confunde con la liberacién personal y la
autorrealizacién, dando forma a la subjetividad transmoderna. Al respecto,
Rosa Maria Rodriguez Magda sefiala:

La transmodernidad es imagen, serie, barroco de fuga y autorreferencia,
catéstrofe, bucle, reiteracién fractal e inane. Su clave no es el post, la ruptu-
ra, sino la transubstanciacién vaso-comunicada de los paradigmas. Son los
mundos que se penetran y se resuelven en pompas de jabén o como imége-
nes en una pantalla [...]. No es ni buena ni mala, benéfica o insoportable... y
es todo eso juntamente [...]. Es el abandono de la representacién, es el reino
de la simulacién, de la simulacién que se sabe real (2004: 141-142).

La programacién digital, primero, y los videojuegos, después, realizan el
suefio del cine: la vida es un montaje; la existencia, multiples efectos de
posproduccién; la biograffa, un estilo tecnologizado que se esconde en un
XD de mensajeria instantdnea, y la identidad, un negocio de avatares hiper-
sexualizados. Es mds, se trata de una reconfiguracién del tiempo y el espa-
cio, de convertir la realidad en una narracién inmersiva donde saltamos de
personaje en personaje, del pasado al futuro y viceversa y, ahora, de teoria
conspirativa en teoria conspirativa. Ante la falta de complejidad y el exce-
so de uniformidad impuesta, alimentada por empleos grises y formularios
electrénicos siempre por llenar, el videojuego se transformé en la red digital
de autoexhibicién y autocontemplacién; la virtualidad sirve para atarse a la
realidad, para cambiarla y elevarse mas alld de la ficcién. El videojuego es un
anhelo de realidad en un ambiente protegido.+

Enla indiscernible oscuridad de la CPU vive una hipétesis: el videojuego
eslatultima edad del cine, entonces el cine-ojo de Dziga Vertov —cual fantas-
ma mecanico— reproduce incansable en los hardware de los dispositivos de
seguridad o enlas videoconsolas ese despertar animista de la cAmara de cine

4 El afio 1992 se convierte en el momento magico que estrena Wolfenstein 3D, el primer
videojuego de entornos simulados tridimensionales y el inicio de una economia de la realidad
virtual basada en la cultura ciborg.
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que baila sola mostrando el poder de la maquina’ En todo caso, la seduc-
cién gamers no puede presentarse como un cielo tnico, pues obedece igual a
una constante de la especie humana: jugar es inventar el presente. Ya en los
afios cincuenta, el sociélogo Roger Caillois definia la interaccién ladica como
libre, separada de lo real, incierta, improductiva, reglamentada y ficticia.
Pero ;cémo algo que no produce evidencia tiene reglas destinadas a cum-
plir objetivos irreales para generar placer y gastar el tiempo? De acuerdo
con el autor de Los juegos y los hombres (1986), existen cuatro categorias que
explican lo anterior: competencia (agon), simulacro (minicry), azar (alea) y
vértigo (Ilinx), las que alimentan la pedagogia de los individuos cuando in-
tentan salir de lo obvio e imaginan su derecho a las aventuras. A pesar de esa
visién, la sociedad industrial —donde juego y trabajo se oponen— y la era
digital —donde el trabajo se transforma en un juego de guerra estratégica—
muestran diferencias en rango y similitudes en oficio:

La sociedad de la informacién es bastante distinta de la industrial, que se-
paraba claramente el campo del trabajo del ocio. En el siglo x1x, Karl Marx
imaginaba que un futuro Estado comunista superaria dicha divisién, asi
como el caricter altamente especializado y fragmentado del propio trabajo
moderno. El ciudadano ideal de Marx cortaria lefia por la mafiana, cuidaria
el jardin por la tarde y compondria musica de noche. Hoy en dia, el sujeto
dela sociedad de la informacién realiza atin mas actividades a lo largo de un
dia tipico: entra y analiza datos, ejecuta simulaciones, busca en Internet,
juega a videojuegos, ve videos de transmisién simultdnea, escucha musica
en la red, comercia con acciones, etcétera. Y aun realizando todas estas di-
ferentes actividades, en esencia siempre estd usando el mismo puiiado de
herramientas y comandos: una pantalla de ordenador y un ratén, un na-
vegador de Internet, un buscador y los comandos de cortar, pegar, copiar,

borrar y buscar (Manovic, 2011: 151).

Los videojuegos, terminal de una larga arqueologia de los medios, liberan
a la cdmara, el motor y el relato de ser pura mercancia y los introducen en
una esfera cultural donde todo, paradojalmente, puede ser sacrificado por
el big data para expandir las zonas de negocios cuyas ofertas van desde au-
tomoéviles Tesla a vestimenta fabricada con hilos de bamb o cobre, siempre

5 Vertov (1974) escribir4 sobre la poesia de la méquina y su capacidad de transformar al
ciudadano rezagado en el hombre eléctrico perfecto.
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contando una historia de bienestar, individualidad y placer. Sin embargo, no
es suficiente, porque vivimos en una cultura digital tramada, también, por
la vigilancia y el empadronamiento de las identidades. Como dice Shoshana
Zuboff:

Google es al capitalismo de la vigilancia lo que la empresa automovilistica
Ford y General Motors fueron al capitalismo gerencial basado en la produc-
cién en masa. Unas personas descubren una nueva légica econémica con sus
correspondientes modelos comerciales en un momento y un lugar, y esa 16gi-

cay esos modelos se perfeccionan luego por ensayo y error (2020: 70).

Al videojuego le ocurrié lo mismo que a las ilusiones autonomistas de los
programadores de los afios noventa, que creyeron tener el control sobre los
contenidos, establecer la horizontalidad entre los jugadores y hacer primar
unas concepciones artisticas con historias disfuncionales al mainstream. EI
poder industrial entendié la fascinante escena en crecimiento, profundizé
ciertas lineas, separé espacios y verticalizé la distribucién, mientras demo-
cratizaba el consumo. Y, como siempre, se formé un bando institucional y
unas contracorrientes. La diversién digital es parte de una bifurcacién his-
térica, donde el capitalismo gira desde la riqueza material hacia el control de
la subjetividad como potencia creativa. Es una energia proyectual (Berardi,
2019) capaz de dar visibilidad a emergentes contratos entre el deseo, la si-
napsis y el consumo. Una fuerza dedicada a transferir la emocién humana a
la automatizacién y sin embargo no transformar las maquinas en estructu-
ras de realidad.

En los ultimos afios, los videojuegos han ido ganando una soberania ga-
mer y han convertido ciertas entregas en verdaderos textos de disidencia,
protesta y cinismo. Han logrado esquivar la denuncia psicolégica y el des-
precio de la critica cultural:

El inopinado éxito de Dark Souls (2011) y de Ia filosofia de disefio de su crea-
dor, Hidetaka Miyazaki, condujo a la industria por otros derroteros y con-
vencié a los principales actores de que, si bien era necesario mantener las
experiencias introductorias, los jugadores mas apasionados, los que real-
mente gastaban el dinero en sus productos y servicios, demandaban juegos
profundos, intrincados y repletos de matices. Juegos que les exigieran y que,
incluso, les permitieran competir con otros (Vaz y Morla, 2023: 30).
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La nocién de «elitismo ludico» que plantean Vaz y Morla (2023) hace alusién
al quiebre generacional y politico entre quienes defienden todavia una no-
cién de alta cultura huérfana de puiblicos, pero llena de ancianos académicos,
y un multiculturalismo digital vacio de debates estéticos, pero habitado por
consumidores silenciosos. Hablar de los impactos de los videojuegos solo en
términos tecnofébicos es entregar uno de los mds impresionantes sistemas
de diversién cultural a los influencers, ese proletariado de las redes sociales
que parece entender mejor los misterios y posibilidades de unos artefactos
que gracias a sus motores graficos han creado una vida haptica seductora y
adictiva. La huella y la desaparicién de las tecnologias, el exoesqueleto del
neoliberalismo y sus millonarias figuras de seduccién, guardan en los video-
juegos las interfaces hiimedas y secas de miles de pupilas que murieron en
las noches del game over.

Es fabuloso este mundo donde los contenidos polémicos de Ubisoft, las
tramas neurdticas de Blizzard o los superados iconos sexistas de Lara Croft
y Kratos, sex symbols de los noventa, viven en la madrugada de las conso-
las. Comienzan con una historia mitica, desafian competencias neuronales,
reorganizan el habla publica y se vuelven mercancias digitales, oficiando
como organizadores de la experiencia a través de una subjetividad que abra-
za emociones y tecnologias pulsando un joystick. Un botdén, una pulsién, un
diseflo, miles de graficas y, como diria Ray Bradbury, jel ruido de un trueno!
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IV.
Gubernamentalidad escopica*

La soberania es el objeto que siempre se escapa,
que nadie ha aferrado y que ninguno aferrard,
por la razén incontrovertible de que no nos estd
permitido poseerla como un objeto, aunque
estemos obligados a buscarla.

George Bataille

Un contexto posible

La posesién de lo real que las elites anhelaban con la esperanza de trascen-
der, la clasificacién racial de las poblaciones para separar el progreso del
mito, las alabanzas a una abstracta nacién encarnada en mapas y museos,
las geopoliticas de la visualidad que desmienten el tiempo-espacio limitado
de las imagenes, y la domesticacién de la naturaleza por medio de maqui-
nas de visién y disciplina son algunas tematicas que la investigacién visual
instala para repensar los sistemas de construccién de la identidad politica y
cultural en América Latina.?

Los trabajos de Jens Andermann (2007), asociados a un «saber obser-
var» propio de la escena positivista del Estado decimondnico, que opera
como un esteta cientifico, estableciendo categorias de belleza y taxonomias
autorizadas, abre una serie de interrogantes sobre las practicas de la repre-
sentacion. Las derivas criticas sobre la «colonialidad del ver», descritas por

1 Una primera versién de este articulo fue publicada en la revista Chasqui 136 (2017), 213-227.
https://www.redalyc.org/journal/160/16057380021/html/

2 Este trabajo estd asociado al proyecto Fondecyt 1130654, «El ojo mecanico. Tecnologias
visuales y estéticas politicas en Chile 1850-1930» (2013-2015).
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Joaquin Barriendos (2011), caracterizan una ubicuidad imperial de la mira-
da, basada en un modelo de extraccién de riquezas, tecnologias y ocular-
centrismo militar-cartografico. Las patrias maquinicas que inventan la fo-
tografia y el ferrocarril para dar forma a una dinastia de retratos y paisajes
de elite permiten a Paola Cortés-Rocca (2011) analizar la dominacién de los
territorios reales e imaginarios. Estos autores describen los procedimien-
tos de control y dogma que la fria insolencia hacendada de lo visual desea:
hacer visible un continente entero a través del ingreso a una universalidad
pandptica que vuelve invisible el conflicto de los cuerpos raciales, sexuales,
religiosos y politicos.

En otro plano, el interés por comprender los mecanismos de coloniza-
cién de la memoria y el tiempo lleva a Christian Ledn (2012), Mayra Estévez
(2008), Maria Fernanda Cartagena (2014) o Alex Schlenker (2010) a inves-
tigar las arbitrariedades y contradicciones de una escritura visual obsesio-
nada con las jerarquias y los rituales de dominacién. Son distintos tipos de
fenémenos que se desplazan por la cotidianeidad tejiendo imé4genes de obe-
diencia y desacato, de nobleza y anomalia. Es el proceso dicotémico que per-
mite someter la realidad multiple a las clausulas visuales de una soberania
ciega? La obediencia cristiana, el pragmatismo liberal, la razén de Estado
eurocéntrica, la urbanizacién afrancesada y la cadena de cuerpos étnicos
obligados a domesticar la sierra, el desierto y la selva nutren la enciclopedia
iconogréfica de la posindependencia.

Las preocupaciones por los modos de hacer ver el caricter irreductible
del imperio y exaltar las figuras del monarca, en su versién espaiiola y lu-
sitana, corroboran la densidad de las metaforas usadas a posteriori por el
Estado. El cuerpo del principe ahora trasvestido en feria universal, territo-
rio cientifico y etnografia patridtica convoca una serie de estudios respecto
a la resimbolizacién, el uso de los signos y las nuevas codificaciones que el
mundo criollo efectia de las reliquias, los objetos y los emblemas coloniales.
Lo anterior puede observarse en los estudios que realizan Natalia Majluf
(2015), Pedro Enrique Calzadilla (2006), Beatriz Gonzélez Stephan (2014),
Lilia Moritz Schwarcz (2006), Carmen Hernandez (2006) y Alvaro Fernan-
dez Bravo (2006).

La construccién iconografica de la nacién es el problema que expresan
estos diversos enfoques analitico-narrativos interesados en las relaciones

3 Enun contexto mas general, es valioso considerar los aportes de Mary Louise Pratt (2010)
y Louis Marin (1981).
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entre modernidad, hegemonia y espectdculo visual. Asimismo, los desplaza-
mientos del principe barroco desde su condicién de entidad sacra a adminis-
tracién mediatico-secular, sin abandonar —completamente— su autoridad
silente, permiten comprender los modos estético-politicos de la conversién
de una visualidad donde las figuras del poder pasan de la ilusién metafisica
alaracionalidad instrumental.

Todo lo anterior se da en el marco de una revisién critica de las imagenes
y su lugar en el &mbito de los dispositivos y modelos culturalistas:

Recién en la tltima década, la historia cultural latinoamericana comenzé
a asumir el desafio de replantear su relato a la luz de las actuales trans-
formaciones en las nociones y practicas culturales entretejidas en redes
posnacionales de imagenes y sonidos. Desde la ruina de la biblioteca se
ha vuelto otra vez posible entrever el impacto decisivo en la formacién
decimondénica de ciudadanias, gustos, identidades de clase y de género, y
hasta de modos de lectura, de practicas no-librescas de representacién:
el teatro callejero, los cuadros vivos, las fiestas patrias, las procesiones
religiosas y civicas, las ferias agricolas, los carnavales (Gonzélez y An-

dermann, 2006: 17).

Los contrastes entre las modalidades de un poder exhibido a través de ico-
nos exultantes e hiperdrama4ticos y la sobriedad técnica de un modernismo
aparentemente vaciado del dolor de la soledad palaciega no impiden ver las
conexiones y tejidos que unen al principe con las identidades burocraticas
de la sociedad del siglo x1x. Una serie de consecuencias derivan de lo an-
terior y permiten entender la obsesién representacional, tal como sefiala
Louis Marin:

El primer efecto del dispositivo representativo, primer poder de la repre-
sentacién: efecto y poder de presencia en lugar de la ausencia y la muerte;
segundo efecto, segundo poder: efecto de sujeto, es decir poder de institu-
cién, de autorizacién y de legitimacién como resultante del funcionamiento
reflejo del dispositivo sobre s{ mismo. Sila representacién en general tiene
pues, por cierto, un doble poder: el de hacer de nuevo e imaginariamente
presente, y hasta vivo, lo ausente y lo muerto, y el de constituir a su propio
sujeto legitimo y autorizado al exhibir calificaciones, justificaciones y titu-
los delo presente y lo vivo para serlo; en otras palabras, si la representacién
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no solo reproduce de hecho sino también de derecho las condiciones que ha-
cen posible su reproduccién, se comprendera el interés del poder en apro-

pidrsela. Representacién y poder son de la misma naturaleza (2009: 138).

Nombrar el orden
La biblioteca no se arruinaba,
sino que la escena se ampliaba.

Beatriz Gonzalez

El monarca es pastor, padre*y artista: conduce al rebafio, protege la familia
y crea la nacién. Su biografia estd unida a un poder sagrado que le otorga
una cualidad tnica, ser una especie de Deus absconditus (un observador no
observable) que despliega sobre el tejido de las pasiones y los bienes su vo-
luntad superior. Las fuerzas unidas a él no tienen traduccién, se mueven a
oscuras y cautelan los principios naturales de las cosas de este mundo. En
todo caso, la monarquia es un enorme aparato propagandistico sustentado
en fuerzas escatolégicas, premisas teocraticas, jurisprudencias extremas y
artes multiples. Tedlogos, eruditos, oradores, juristas, musicos, medallistas,
impresores, arquitectos, bufones y lapidarios conforman el ejército drama-
targico de la corona.

Es un espacio separado de la contingencia, capaz de gobernar todo a su
alrededor. Por ello, crear distancia entre el pueblo y el soberano® es crucial
para sostener un orden arbitrario y rigido, pero de una profunda riqueza
visual. Las im4genes juegan un papel decisivo en la construccién de una em-
blemética que rodea al cuerpo arcano de un silencio y una edad insoborna-
bles. Existe plena conciencia en el interior del poder despético de la necesi-
dad de construir gestos y escenarios exclusivos, imdgenes regias, cuyo afin

4 De acuerdo con las observaciones de Hans-Joachim Koénig (2014), en la literatura
latinoamericana del Estado existe una analogia entre familia y autoridad politica, entre
dominacién y patria potestad. La metafora tiene largos antecedentes, pues era conocida
en la Antigiiedad y en la Edad Media. Autores como Platén, Aristételes, Tomdas de Aquino y
Marsilio de Padua la propagaron. Filésofos como Jean Bodin y Johannes Althusius destacaron
la autoridad paterna y ampliaron el significado de la metdfora de la familia que desde el siglo
XVII sirvié como justificacién directa para que los monarcas reclamaran la obediencia politica.

5 Elcuerpo es convertido en un repositorio de solemnidad, en un monumento. Por ejemplo, el
cardenal Cisneros en el memorial que enviaa Adriano de Utrecht, el principal consejero de Carlos
V, insiste en la necesidad de modificar las etiquetas palaciegas y generar un distanciamiento
jerdrquico donde la exigencia de besar la mano del rey sea obligatoria para todos, menos para
los cardenales. Evitar cualquier posibilidad de contaminacién con lo cotidiano aseguraba que la
imagen del monarca no saliera de su circulo omnisacro.
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es hacer sensible al soberano en las carnes y los humores de los comunes,
tocarlos con la distancia perpetua de su inefable majestad.

Los ojos del rey escapan a su determinacién y destinacién organica, mera-
mente biolégica, convirtiéndose en instrumentos, prétesis artificiales que
implican una reconstruccién ahora sofisticada y cultural del centro del po-
der. Maquina o cuerpo artificial el del poder, constituido por extensiones y
alcances que se sittian por completo fuera de la 6rbita de lo natural y que son
expresados en discursos mito-poéticos cuajando en la figuracién impresiva
de un rey dotado de un cuerpo practicamente sobre-natural (Rodriguez de
la Flor, 2009: 146).

El cuerpo del principe debe investirse de sefiales, figuras y objetos que co-
muniquen esta virtud intransferible, cuya finalidad es producir una elabo-
rada e inquisitiva puesta en escena. Lo biolégico desaparece en las tramas
juridicas de lo inmutable y descubrimos que mediante las imagenes se in-
tenta proyectar a la persona fisica en una proxémica feroz, decisiva para
unir la voz del principe a su mayor virtud: dar la muerte y perdonar la vida.
La imagen debe comunicar un mensaje que confirme el peso de la autoridad
y ala vez fomente un doble movimiento donde, por un lado, se hace gala del
poder concentrado y, por el otro, se invisibilizan los mecanismos de decisién
y aplicacién de la violencia y la justicia. Las im4genes, entonces, sirven a
la explicitud del orden coercitivo y el rey, mediante una serie de metaforas
afirmativas que hablan de seres excepcionales. El cuerpo es convertido en
sacramento, estigma y reliquia:

El rey es invisible, y aunque nunca puede juzgar, a pesar de ser la «fuente de
la justicia», si tiene, en cambio, el don de la ubicuidad legal; «Su Majestad
ante los ojos de la ley estd siempre presente en todos sus tribunales, aunque

no pueda administrar justicia personalmente» (Kantorowicz, 2012: 49).

Sin embargo, toda esta cultura de la exuberancia mondrquica comienza a
ceder ante la secularizacién moderna, que ofrece a los nuevos sujetos de la
produccién un acceso masivo a lo visual. El cuerpo es colocado en el centro
de un relato administrativo que necesita unir el trabajo organizado con una
idea de yo original, de modo que ambos sean tutiles a la utopia industrial del
capital rentista.
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En Cosmopolis: El trasfondo de la modernidad (2001), Stephen Toulmin ex-
plica el proceso de sustitucién de un pensamiento basado en arquetipos por
uno que da soluciones légicas al antagonismo entre seres para garantizar la
experiencia publica de la sociedad. El centro 6ptico se desplaza y las cosas
y las personas se van insertando en relaciones modulares y flexibles. Estos
cambios inciden en la representacién del poder y, por esta razdn, el principe
se convierte en una racionalidad burocratica que personifica —ahora bajo la
forma de proposiciones, pruebas y proyectos— un tipo de autoridad orien-
tado a la produccién secular de riqueza:

a.lalégica y la retérica son sustituidas por el lenguaje matematico;

b.la teorfa juridica y la teoria moral son reemplazadas por una ética uni-
versal de los principios del comportamiento humano;

c.la tradicién deja paso a las premisas del conocimiento disciplinario;

d.el tiempo y el espacio se vuelven categorias mensurables y corregibles;

e.el cosmos muta a orden politico de la polis.

La visualidad que el poder necesita ya no descansa en lo invisible, sino en
la demarcacién de la realidad, la confesién mimética que logra mostrar la
sumisién de la materia a las consignas del pensamiento. Estamos frente a
una politica preocupada de la organizacién de la mirada y del porvenir que
encierra. La sociedad es un musculo especular susceptible de ser observado
desde diferentes dngulos, trayectorias y longitudes; el saber derivado de es-
tas condiciones puede almacenarse, cuantificarse y servir de programacién.
El principe corporativo define, entonces, lo publico como lugar de exhibi-
cién donde se retinen los pliegues de lo individual con los planos de lo colec-
tivo. Se trata del triunfo de la comunicacién, capaz de articular la técnica, la
subjetividad y el nacionalismo. Los instrumentos épticos entregan a millo-
nes de seres humanos la capacidad de comprender el tiempo como registro
e identidad; entonces la fotografia y el cine inician el trabajo de construir las
figuras burguesas, proletarias o artisticas junto a los mitos patriéticos. Ha-
cer ver se transforma en el propdsito de un sistema que conquista la realidad
sometiéndola a los limites de la ciencia, el comercio y la guerra:

El dispositivo fotografico aparece exactamente ahi: en la brecha que se abre
entre la naturaleza roméntica y el célculo de la ciencia decimonénica, entre

la borradura del genio y la transformacién de un sujeto en productor. Y es
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precisamente por eso, cada vez que la cAmara se ponga en accién, no solo
ofrecerd la imagen de un rostro o un fragmento de lo natural transforma-
do en paisaje fotografico, sino también la imagen de los deslizamientos que
constituyen su propia historia (Cortés-Rocca, 2011: 39).

Es por medio de las im4genes que el Estado corporativiza un «pueblo» y co-
loca en él una simbologia cotidiana. Excluye todo elemento de singularidad
existencial en pos de un «nosotros genealégico», promueve una integracion
mixta entre gusto ilustrado y fiesta pagana, moraliza el pasado y occidentaliza
la memoria, disefia una genética del destino y un futuro de la comunidad. De
estamanera, origen, familia y progreso se unen en una galeria iconografica de
contornos u opciones forzadas, que logran —a lo largo del siglo x1x— filtrar
una tipologia de clase autorizada a nombrarse la vida ejemplar.

El régimen visual que emergia a comienzos del siglo x1x no abarcé una re-
definicién de la percepcién solo en términos del individuo, porque coinci-
dié con la irrupcién de nuevos sistemas politicos, cuya legitimidad dependia
de la representacién de un pueblo. Hacia 1800, mientras el absolutismo se
debilita, «la soberania», un neologismo por antonomasia de la Ilustracién,
«pierde [...] aquel rasgo caracteristico del imperium: su ilimitacién espa-
cial» y surgen las bases «para concebir la idea de una comunidad que con-
tiene en si su propio fundamento y principio de legitimidad (la nacién sobe-
rana)» (Lanctot, 2009: 96).

La visualidad del Estado sintetiza sus complejos procesos de gestacién y
construccién del poder, poniendo en escena un relato gentilicio basado en
una pastoral doble: tradicién mitica y modernidad juridica. De esta forma, la
elite y el Estado retinen en una sola esfera las dos piezas del derecho republi-
cano: el suelo y la sangre, y concentran las imagenes en eventos, ceremonias
y lugares impresionantes y excesivos. Pero también en zonas de legitimidad
delavida cotidiana que no deben exponerse al vértigo de la modernizacién.s

6 Caberecordarla célebre frase de Marx «las revoluciones son las locomotoras de la historia»,
porque el Estado barroco latinoamericano del siglo x1x comprendié que los trenes eran la
aceleracién de las estructuras y las ideas del poder. Todo se transfigura ante la velocidad de
las maquinas de carbén y hierro que destruyen —lentamente— la encomienda, el cementerio
indigena, la naturaleza irredenta. Al decir del historiador italiano Enzo Traverso (2022), «el
mito de los ferrocarriles se unié al de la frontera, con andlogos relatos providenciales acerca de
su misién ética de unificar un pais gigantesco en una inica comunidad bendecida por Dios y en
carrera hacia el progreso» (46).
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Los mapas tendran un papel decisivo en las tecnologias de dominacién usa-
das por la fe patriética; gracias a su promesa de unidad cartografica trans-
forman las tierras huérfanas en conocimiento y las poblaciones inciviles en
enemigos, trabajadores o sujetos nacionales patrimonializados. El atlas se
convertird en el instrumento narrativo que libera a la nacién de la didspo-
ra salvaje y la encierra en cédigos administrativos, econémicos y militares.
(Ramirez, 2017).

La formacién de la comunidad chilena, por ejemplo, acontece bajo una
historiografia de guerreros cristianos mandatados a poner orden en la inde-
terminacién. Siguiendo a Carlos Ruiz (2010), podriamos decir:

Se visualiza al poder, su existencia, solo cuando aparece ejerciéndose en
formas impactantes y casi siempre incontestables, pero no se le aprecia en
la marcha més regular, gradual, cotidiana en que, como sumatoria de diver-
sos planos, ese poder se forma, reproduce y acrecienta. De ahi que parezca
inderrotable y sus formas histéricas como naturales (9).

Un cambio de configuracién de las pricticas y una administracién distinta
de los territorios, asociada con la representacién y control de las poblacio-
nes, deslizan las imagenes hacia una racionalidad visual que el ogro filan-
trépico —segtin Octavio Paz (1978) — disefia para darle sentido a la realidad.
El material fijado por la fotografia traduce, traslada y transporta una frac-
cién de sujetos y cartografias considerados excéntricos hacia la inmunidad
del lenguaje y los instrumentos de veridiccién.”? Deborah Dorotinsky y Rian
Lozano (2022) afirman que la aparicién de la fotografia en el teatro social
y clasista del siglo x1x activé la curiosidad, el escandalo y el miedo respec-
to de cuerpos indéciles o enfermos, portadores de los tltimos sonidos de lo
salvaje; cuerpos limpios y modernos, ejemplos de la civilizacién que podian
estar en las tarjetas de invitacién o en las fichas signaléticas —utilizadas por
los sistemas de etiqueta, policiales, penitenciarios, sanitarios, fabriles o de
salud mental— identificando de frente y perfil a personas que no tenfan un

7 Lanecesidad de validar el transito de la colonia a la repuiblica exigia un sistema de retratos
y personajes capaces de articular y legitimar un campo intelectual, una politica cultural y una
institucionalidad juridica. E] Estado se expandia mediante leyes y controles sociales, pero debia
capturar la obediencia y aceptacién de sectores que no vivian en la letra y se sentian excluidos
de los goces del progreso; debia tender un puente entre la letra y la imaginacién. Asf, la fiesta
popular ingresé al ambito de las ceremonias cuando, depurada de irreverencia y rebelién,
sirvi6 de enlace entre el pueblo y las instituciones.
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retrato, sino que el retrato definfa su posicién en el cendculo de la virtud o
en el antro de la impudicia.

Desde la creacién del archivo policial a la elaboracién del atlas geogra-
fico, la densidad del rostro y el paisaje alcanzan un inédito registro; con la
arquitectura publica y las ferias universales, una prognosis estética define
el espiritu del desarrollo deseado; el disciplinamiento corporal y los estilos
decentes modelan a la ciudadania patricia, y la conciencia de una identidad
individual que es extensién de un compromiso ecuménico fundamenta el
discurso nacionalista. Los cuerpos buscan dejar constancia de su pertenen-
cia en una visualidad autorreferencial, y el Estado inventa procedimientos
para colonizar los rostros con estereotipos de compasién e indecencia. Dar
forma a una comunidad es labor de la policia y transformar las heterotopias
de los multiples pueblos en un relato univoco es su politica. Asi, el principe
—simbolo por excelencia del poder concentracionario— se convierte en un
enmaraflado modelo de organizacién donde maquinas, dramaturgia, len-
guajes, clases sociales, escopia, individuos, agricultura e industria® se jun-
tan —de modo contradictorio y yuxtapuesto— para producir visualmente
una nacién. Convertir a la plebe en proyecto nacional, en todo caso, no era
algo facil de instalar:

Sila nacién todavia no podia erigirse socialmente apelando a una ciudada-
nia «virtuosa» e ilustrada (tarea que quedaria encomendada a los avances
futuros de la educacién, la inmigracién europea y la difusién cientifica) po-
dia al menos aglutinarse momentaneamente en torno a simbolos comparti-
dos, que no diferian demasiado de los que habian cohesionado a la sociedad
colonial (Pinto y Valdivia, 2009: 161).

Las dificultades de un proceso de estas caracteristicas se relacionan con la
capacidad de lograr consensos duraderos y destinar un gran esfuerzo a unir
hegemonia y visualidad. Aquello no se logré, pues las emergentes concien-
cias publicas de la emancipacién politica vinculadas al ideario proletario im-
pugnaron la imagen del «roto» y el «soldado» como las Gnicas que servian

8 Los estudios sobre las revoluciones hispénicas de Frangois-Xavier Guerra (2000) sefialan
que desde principios del siglo x1x —antes de los procesos independentistas— ya se manifiestan
las concepciones de una modernidad politica. La irrupcién de una ideologia estatista indica
un giro histérico que busca una sintesis entre modernismo y colonialismo y exige un sistema
visual capaz de cubrir las zonas débiles de la gubernamentalidad: controlar un pueblo, narrar
una comunidad y administrar un pais (véase Malosetti, 2022).
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de referencia a su situacién. Mediante una alfabetizacién visual elaborada
con retazos religiosos, técnicas caseras y doctrinas de la dignidad, el llamado
pueblo se enfrenté con la burocracia en una guerra de imagenes. La produc-
cién visual de fotografias y litografias fue dominada por el costumbrismo,
que hizo de las poblaciones rurales una comunidad idealizada, obediente
de los ciclos naturales, subalterna a las tareas econémicas y moralmente si-
lenciosa a la autoridad. Era la manera de mirar el campo, los esclavos y la
tierra que tenian las burguesias urbanas. Imagenes de propaganda politi-
ca destinadas a justificar a los nuevos amos. En Argentina los trabajos del
pintor Carlos Morel (1813-1894), basados en idilicas estampas de gauchos y
pulperias, eran parte del proyecto visual de Juan Manuel Rosas (1793-1877);
él mismo era representado segun el modelo francés de Luis Felipe, o bien
vestido de estanciero indémito. Lo mismo ocurre en Brasil con las obras de
Frederico Guilherme Briggs, que aprovecha el exotismo para convertir a los
esclavos en una fuente de panoramas, vistas, impresos de consumo masivo y
confirmacién racista. A partir de 1870, el realismo comienza a introducir la
imagen del pueblo critico en una visualidad ya disparada por la aceleracién
6ptica y las luchas sociales auténomas; asi se observa en la obra del pintor
mexicano Manuel Ocaranza (1841-1882).

Esta confrontacién puede ser entendida como el antecedente de las ac-
tuales culturas visuales donde conviven sin restriccién, pero tampoco cruce,
heterogéneas edades de militancias con excesos virtuales de simulacro, es
decir, una politica que desarma el espacio y lo abandona a su pura especula-
cién narrativa y efectismo comunicacional.

El Estado encontré en los huecos quimicos de la luz, en la textura fisica
de la placa y el papel, una serie de potencias escénicas que organizé drama-
ticamente. De esta forma, compaging la calle y la visti6 con una obligacién
social. Por ella circularian los cuerpos decentes, dirigidos por una educacién
ciudadana del ademadn, el gesto y el prestigio. Ocupar la calle y seguir las
reglas de conducta eran parte del disciplinamiento de la subjetividad que
comenzaba por reconocer a los miembros de la elite. Ellos serian el mode-
lo auratico que sacaria a los paises del desierto y la indiada; las im4genes
fotograficas reproducirian la pedagogia biopolitica proporcionada por sus
damas y varones. Tener un rostro era ser propietario de algo que estaba més
alla de la riqueza material: «A través del rostro se lee la humanidad del hom-
bre y se impone con toda certeza la diferencia infima que distingue a uno de
otro» (Le Breton, 2010: 119).
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Es la trascendencia que emana del poder indecible lo que la fotografia
debe mostrar, pero no citando energias inmateriales, sino cuerpos reales
provistos de elegancia y autoridad para gobernarse a s{ mismos. El principe
se vuelve clase social. A fin de resaltar la distancia de los retratados, muchos
estudios fotograficos utilizaban ambientaciones especiales: castillos, edifi-
cios grecorromanos, torres medievales, bosquecitos, lagos o pequeflas villas
que solemnizan al personaje en el ensuefio de una vida privada auténtica
y una honorable posicién publica. Es una especie de legalidad ritual, pues
aparecer en la fotografia indica el derecho a estar en la representacién y la
condicién testamentaria de poseer un nombre heredable.

Fronteras iconicas

Los partidarios del museo opinaban
que este contenia todo el pasado.

Rebecca Earle

El principe, entendido como una gubernamentalidad escépica, serfa un con-
junto de instituciones destinadas a clasificar, archivar, mostrar, observar y
dirigir a las poblaciones mediante el uso de las tecnologias de visién, de con-
troles fotograficos, de cartas culturales y de vigilancias subjetivas que, en su
conjunto, producen una visualidad secular y econémica. De esta forma, el es-
pecticulo estatal (la ceremonia, la coronacién, la investidura, el mando, el des-
file, el matrimonio, las exequias) y su gestualidad dramdtica (protocolo, eti-
queta, entrada y saludo) fomentan un vinculo entre emocién, recuerdo, saber
y experiencia que se vuelve imagen politica. En definitiva, se trata de lograr un
acuerdo con los grupos sociales en torno a la forma visual de la ley, de los ob-
jetos y rostros que la comprenden, de los signos y los detalles que la obedecen.

El Estado, segiin esta perspectiva, se comporta como una racionalidad
visual capaz de disefiar los lenguajes estético-politicos funcionales al poder

9 Encontraste conlanormalizacién de lo femenino propuesta porla fotografia patriarcal, estd
el interés del Estado por establecer el catdlogo de las mujeres ilicitas. Es el caso del Reglamento
para el registro de mujeres piiblicas de la ciudad de México, publicado en 1865. Es un interesante
episodio de organizacién visual de los cuerpos, el mercado sexual y las pricticas sanitarias
que garanticen la eficacia y viabilidad econémica del ejercicio de la prostitucién. El registro
contiene 196 folios y unos 400 nombres con su respectiva imagen y biografia. Junto al album
honorifico de los présperos, habitara el rostro punitivo de los pobres presentados como fetiche
y control. La fotografia panéptica buscara aislar y fijar la identidad de lo anémalo e indecente
(véase Cortés-Rocca, 2011).
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moderno y a su entelequia discursiva: el ciudadano. Este, a su vez, libera a
los individuos de la compartimentacidn clasista al colocarlos en la ortopedia
de los derechos universales y, a su vez, justifica la clausura nihilista de la
imagen al establecer que las cosas «son asf»...

La visualidad es un acontecimiento clave en la constitucién de un régi-
men soberano, pues lo hace aparecer en la cotidianeidad de los sujetos, lo
fija a la imaginacién a través de una dramaturgia que «queda convertida en
réplica o manifestacién del otro mundo» (Balandier, 1994: 19), lo impone en
el territorio como si fuera una casa del tiempo. Estas cualidades promovidas
por la politica barroca son reconceptualizadas por el Estado latinoamerica-
no que hace de ellas una justificacién para la conquista de la naturaleza, la
etnia y el género, usando imagenes que someten nuestras creencias a crite-
rios de visibilidad. Asi, el barroco modula conceptos teolégicos en espacios
humanos y traduce a lenguaje politico la iconografia cristiana de lo escato-
légico, es decir, seculariza lo arcano para dar presencia a lo sensual, fisico,
exuberante, y atraer la mirada de los otros exaltando lo tragico y lo cémico
de los cuerpos; de ahi la importancia politica que toman las ceremonias y las
fiestas.

Una nueva subjetividad se proclama, cuya narrativa depende de la rela-
cién entre estética y politica (Rojas, 2010). El barroco hispano confecciona
un dispositivo visual —compacto y multiple— que impide el contacto del
monarca con la realidad al rodearlo de imagenes que celebran su singulari-
dad y extrafieza, su magnificencia y superioridad. Es un momento en que la
estetizacién politica comienza a tomar la forma moderna de una autocon-
ciencia capaz de comprender los limites de la representacién y administrar-
los. Al decir de Diego Saavedra Fajardo (1640/1959): «Asi ocultos han de ser
los consejos y designios de los principes. Nadie ha de alcanzar adénde van
encaminados».

El transito de la materialidad simbdlica barroca a la escenificaciéon bu-
rocratica moderna implica utilizar los elementos mas especulares a fin de
conseguir un efecto social de proximidad y tutela que haga sentir al pueblo
la cercania de una fuerza abstracta compuesta por miles de funcionarios,
métodos y funciones. La transposicién ideolégica mas importante es la vi-
sién dualista que se mantiene, siguiendo a Georges Dumézil (1999), entre
mitra y varuna; traducidas a operaciones politicas modernas, sintetizan una
estructura de ideas, cddigos y objetivos que distinguen el buen gobierno de
la tirania, el derecho de la mistica, el ciudadano del lumpen, la soberania de
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la sujecién. Asf, el principe abandona la encarnacién religiosa y vive la me-
tamorfosis politica de un Estado que inventa la soberania para contaminar
los cuerpos con su integrismo nacionalista.

La densa combinacién que resulta de actualizar las visiones barrocas por
medio de tecnologias de control produce un ojo vigilante corporativo que tie-
ne la capacidad de extender su dominio por sobre la totalidad imaginaria y
real del territorio. Antes del siglo x1x, como recuerda Eric Hobsbawm (2006),
no existia poder central con los recursos para cubrir y generar informacién
del conjunto geografico. Ahora, en cambio, las imagenes detienen, descubren,
abren y denuncian los lugares mezquinos de civilizacién, las salvajes épocas
de la tierra y la imprudencia de seres sin letra ni vestido. La racionalidad vi-
sual transforma lo anodino en archivo, clasificacién, fenotipo y lugar. En este
plano, la yuxtaposicién entre barroco y modernidad viene a consagrar las fun-
ciones capitalistas del Estado en América Latina y no a ofrecernos una imagen
alternativa de él. Al respecto, Bolivar Echeverria apunta:

Es decir, cuando se parte de constatar la existencia de lo maravilloso en la
construccién del mundo barroco para sustancializarla enseguida como un
rasgo propio de la naturaleza y la humanidad que se dan por estos lares (un
rasgo en el que todos, especialmente los europeos racionalistas, suelen ser
invitados a perderse), se traiciona lo més esencial de la vigencia de ese mun-
do, que es su artificialidad, su contingencia, su falta de naturalidad, preci-
samente. Se toma por un dato natural y se construye toda una epistemolo-
gia sobre la factualidad del mismo, algo que no es un dato natural sino por
el contrario una invencién, un escenario creado para soportar la miseria,
transfigurdndola teatralmente en lujo, haciéndola maravillosa (citado en

Cerbino y Figueroa, 2003: 112).

Esa es la misién de la visualidad politica del Estado; borrar la imposibilidad
identitaria que ahoga los esfuerzos por alcanzar el progreso occidental e in-
tegrarse a la corriente racional de la riqueza prometida por el capitalismo
gestionario.

La arquitectura narrativa reposa en la validacién de tres elementos: la
ley, la lengua y el territorio. Cada uno se interrelaciona con los demds has-
ta transformarse en una gruesa cuerda mitopoiética que amarra todo a la
imagen de un Estado abstracto en sus fines, histérico en sus procedimientos
y concreto en sus obligaciones. Sin duda, el paisaje encarna ese artefacto
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juridico y emotivo donde reside la potestad originaria, el verbo comin y la
memoria colectiva. Por lo mismo, los esfuerzos politicos y pedagégicos por
hacer del paisaje el texto indiscutible de la nacionalidad estardn en la base
de la estetizacidn del principe corporativo. En América Latina, la preocupa-
cién por los imaginarios nacionales va a exigir que la pintura y la literatura
tramen imégenes devotas de la geografia para justificar la propiedad como
herencia divina y estatal:

La territorialidad fisica debié ser desplazada por la territorialidad senti-
mental. Y en este proceso de transformacién de la naturaleza a paisaje, la
obra de artistas como Rugendas se hard mas que necesaria y tendra como
consecuencia, entre otras cosas, el cambio de la nocién territorial de Chile
de finis terrae imperial a, en conceptos de su himno nacional, la «copia feliz
del Edén» republicano, proceso que implicaba el cambio de la asociacién
que se hacfa de Chile con la derrota, violencia, pobreza y precariedad du-
rante todo el periodo colonial, para transformarse en el ideal republicano de
la estabilidad, el orden y el progreso (Vergara, 2009: 146).

Al subsidiar con un discurso amoroso al paisaje, se le permitia ingresar en
una lengua exclusiva, solo hablada por quienes tenfan la educacién para
pronunciarla. La escritura y la fotografia volvian las tierras anénimas en
fronteras fantésticas que la aventura civilizatoria debia conquistar. El va-
cio del desierto, la indiferencia del llano, la penumbra de la selva, 1a bondad
de la costa eran ejercicios de antropologizacién fundamentales para lograr
establecer una soberania melodramética que —cuando fuera necesario—
permitirfa a miles de hombres ser movilizados a la guerra. Asi, la imagen
duradera y justa de un paisaje normalizado por la ley es la figura del guerre-
ro, protector de lo insondable, auxilio de una clase que necesita convertir el
suelo en bien personal.

Uniendo la familia, el territorio y la milicia, las fotografias formaron un
espacio de mirada didactica que se disemind en textos escolares, periédicos,
colecciones, museos, postales, etc. El cine de registro —después— incluyé la
modernizacién urbana, el pueblo-ciudadano, la produccién, la ciudad y los
vehiculos como la alegoria garantista de una comunidad del ser en comun
(Nancy, 2000).

La busqueda de un lugar visual permitié a quienes administraban el Esta-
do, definfan la cultura y proponian la vida cotidiana hallar en las imagenes una
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visi6én de si mismos, obtener los argumentos histéricos de una trascendencia
derivada de «una mentalidad objetivada en una determinada practica institu-
cional» (Barros y Vergara, 1978: 23). Una de las cuestiones fundamentales que
se refuerza con este proceso es la idea de la ascendencia moral, la justificacién
de una superioridad inefable que permitia tener el monopolio estatal y enten-
derlo como un derecho natural originario. Definir este principio, celebrar su
consistencia y poderio, trasmitirlo al resto de la sociedad fue una de las tareas
de la novedosa cultura visual que hemos mencionado.

Provisorias y posibles

Las escenografias casi teatrales sobre
las que se inscribe la ideologia estatal.

Alvaro Fernandez

La aparicién de artefactos de ilusién dominé el escenario cultural decimo-
nénico y generé una nueva relacién material con el cuerpo y la subjetividad,
ampliando los lenguajes de la representacién y dando al poder un glosario
figuracional hasta ese momento desconocido. Los gestos de distincidn, las
seflales de prestigio, el entusiasmo patridtico, la validacién de modas y fies-
tas, junto con las figuras militares, politicas y artisticas fueron consignados
como prebendas de un gobierno justo e incuestionable.

El Estado impuso renovados sistemas de circulacién de las imégenes,
dando prioridad a los elementos cientificos, policiales y archivisticos. De
esta forma, el paisaje, el espacio y las tipologias biolégicas pasaron de ser es-
pectrales a convertirse en demarcaciones nitidas y diferenciadas entre quie-
nes eran portadores del triunfo de un occidente colonial y quienes represen-
taban un resto antropoldgico de funcional utilidad econémica. El principe
transformado en una miquina semidtica ordenaba por la via de los planos,
las colecciones, los caminos, las estatuas, las pinturas o las fotografias los
diversos estereotipos que la hegemonia establecia como pathos e hybris. EI
principe dejaba de ser un retrato auratico y una personificacién divina de la
voluntad, pues ahora se desplegaba como mecanismo, topografia, disefio y
control, gracias a una visualidad administrativa que absorbe los dispositivos
de seguridad barrocos y los convierte en reglas de identidad ciudadana. El
especticulo no es, en este caso, solo la ligera diversién del soberano, sino la in-
termediacién —casi genealdgica— entre subjetividad y Estado. La visualidad
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va a ser la manera de cooptar —institucionalmente— el peligro que implica
el deseo de visibilidad de los oprimidos por la historia. Asi, la ciudad es con-
vertida en una teatrologia de tiempo, encuadre, distancia y proximidad para
controlar el flujo de los invisibles y, a la vez, mostrar los nuevos carteles del
principe modernista y su jerga estatal.®

De acuerdo con lo anterior, lo visual controla los transitos de los indivi-
duos porque fija la imagen a una microfisica que sirve de reconocimiento y
control. El Estado es una antropologia honorifica donde se diferencian los
normales de los anémalos, pero sobre todo introduce una cultura escépica
en la vida cotidiana. De este modo, los lugares de convivencia y sociabilidad
siempre estan relacionados con maquinas de visién, con ojos soberanos, con
vigilantes espectrales. El diagrama de la urbe se ornamenta con los signos
de una época de ciencias y saberes normativos, la luz solar (principio de de-
vocién y naturaleza) cede al glamour voyerista de la luz eléctrica, ejemplo
indiscutible del ojo soberano que mira desde el centro civico la rutina pro-
ductiva de los habitantes. Los personajes de borde, diferencia o locura pasan
aregistros y documentos visuales, donde pueden ser observados ritualmen-
te, como va a ocurrir con los museos humanos o los archivos psiquiatricos.

En suma, la yuxtaposicién de silabarios visuales que el siglo x1x utilizé
para dar una fisonomia préspera a la modernizacién del Estado implicé la
reconceptualizacién de la iconografia barroca en el interior de un mundo de
maquinas de control y produccién de identidad. Este proceso generd ruptu-
ras y también una continuidad especifica, los dones del principe cristiano,
sus atributos y desmesuras no fueron borrados por la tecnocracia guberna-
mental, sino incorporados a un gobierno de lo sensible que hizo de las im4-
genes su mayor elocuencia.
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¢Saber qué?

Laresistencia a la sociedad es
la resistencia a su lenguaje.

Theodor Adorno

El trabajo de la imagen es herir el tiempo, impedir su anonimato demole-
dor, recuperar una parte de su devenir polvo y detenerlo en la ficcién o la
mimesis. Adelantarse a la forma que nunca tendré e imponerle la estricta
conviccién de una comunidad, un nosotros o un cualquiera. Las imagenes
no sufren pasivamente la presencia de sucesos sin escala, magnitudes sin
sombra o distancias sin mitos, asumen estos lapsus de tiempo buscando so-
meterlos a las ideologfas estéticas y a las tecnologfas culturales.!

1 Las consecuencias de buscar una manera de hacer visible el devenir son muchas: el debate
sobre la transparencia y la opacidad de objetos y significantes que informan el mundo o las
ruinas de un ser imposible de registrar; el espejo de la naturaleza donde comienzan y finalizan
todas las escenas capaces de gobernar a un espectador utilitario o las figuras sobrevivientes con
las cuales habla un archivo de la reparacién; las disputas ontolégicas angustiadas por el ser que
no aparece, y las certezas semiéticas por el signo que encadena la realidad al texto. En todos los
casos la cuestién ultima es la legitimidad de la representacién, la oportunidad de la memoria
y la pensatividad del icono. Asimismo, la declinacién de saberes expertos y la disolucién de
modelos autorizados habilita la desmaterializacién, el simulacro y la posrepresentacién, junto
con el fin de la historia, asumiendo —con Eduardo Cadava (2015)— que solo hay historia con
la imagen.
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Las elipsis, los sonambulismos, los montajes y las copias han sido par-
te de la biografia de las imagenes, permitiendo que puedan mostrarnos un
mundo donde, de continuo, se confunde y lacera lo real con el especticulo.
Aparecen escenas y personajes dominados por lo doméstico o lo excepcio-
nal, capturados por la geometria urbana o los juegos infantiles, afectados
por la decadencia de los idolos o la empatia con los sobrevivientes. Las ima-
genes transportan los objetos y lo cotidiano hacia lo actual, o bien los sepa-
ran de lo inmediato para empujarlos a la distancia de la memoria. De esta
forma, un imperio visual de cosas banales, mintsculas y tremendas ha teji-
do la vida de miles de hombres y mujeres que negocian su existencia con el
Estado, el Sujeto y el Individuo. En cada caso, algo debe ser visto, pero ¢qué
tendr4 la fuerza y la fortuna suficientes para ayudarlos a soportar el poder,
el dolor y la explotacién? Una especie de solidez perceptual acompafiada de
instrumentos cientificos logré construir metaforas del cuerpo, imaginarios
del futuro y realismos del deseo. Asf, toda desventura es aceptable, mientras
existan lugares diferenciados para los cuerpos en lo representacional «con
una secuencia inacabable de nuevos productos, fuentes de estimulo y flujos
de informacién» (Crary, 2008: 23).

Esta potencia capaz de alimentarse de la novedad afectiva o de la repe-
ticién discursiva da a lo visual una especie de alegria indémita. Es erratica
y categérica, severa y difusa, porque se comporta como una relacién y no
como una cosa. En esta época, las imagenes sirven a los planes de la diver-
sién, la guerra y la riqueza. Se debe considerar, tal como advirtié Spinoza,
que en cualquier sociedad se trata de obedecer, y nuestra época ha sido ex-
tremadamente didéctica en mostrar las diferentes maneras de hacerlo me-
diante pantallas y visionados: una responsabilidad notoria se les enrostra
a las imagenes, una cierta culpa social las persigue, un sollozo icénico las
encierra. ;C6mo se obedece a una imagen? Quiza una respuesta sea el pensa-
miento que no escapa a la actualidad y aun asi logra reunir en los contornos
de la conciencia y las pasiones el sentido y la manera de un aqui, al tiempo
que cumple con hacer llegar la espera de un después. Obedecer a una ima-
gen es aceptar su ilusién, bizarra, ontolégica o critica: «Alli donde la cultura
multiplique los seres que intervienen de modo invisible en la vida de la gen-
te, ocurriréd que la gente se dejard capturar por esos seres a fin de dar sentido
y contenido a su malestar» (Despret, 2022: 11).

Las imégenes promueven multiples encajes de relaciones y producen
gran cantidad de interpretaciones de lo vivido; forjan abundante critica y

76 =

V. Esto no es una introduccion

emociones, pero no estdn disponibles permanentemente para reelaborar
la presencia y el discurso de los otros. La semejanza y la reciprocidad son
aplazadas para desviar del cuerpo politico esa extrafieza, esa lejania que vie-
ne con la palabra forastera y muestra una trazabilidad desconocida: «Trae
consigo algo y lo que trae es, sobre todo, una especie de no localidad radical»
(Harney y Moten, 2013: 139). Y si, como dice Spinoza (1670/2012), la potencia
libre del ser humano es la alegria de pensar el mundo y pensarse en él, en
el momento que dicha potencia se intoxica o envenena, arrebata al mundo
la vida visual en la que experimenta su oportunidad de volver a verse. Las
imdagenes, al igual que el cuerpo, se fundan en una relacién de movimiento
y reposo, pero la velocidad es distinta en cada lugar y obedece a extrafias
arquitecturas, donde habitan fenémenos parecidos, pero nunca semejantes;
a pesar del afdn mediatico por gobernar lo disimil con un ojo global, a veces
se rompe la historicidad uniforme. No se puede obedecer a las imégenes cre-
yendo que traen lo idéntico, cuando en rigor vienen acompaiiadas por afec-
tos y territorios huérfanos de justicia. La obediencia encierra los gritos del
mundo en pasiones tristes y los medios de comunicacién, dia por dia, ponen
limite al conocimiento con relatos de servidumbre.

Las contradicciones entre lo inico y lo diverso se mantienen, acumulan
el ripio de la violencia y, de esta manera, fuerzas antagénicas se encuen-
tran en los mismos lugares hablando lenguas inaudibles: los nacionalismos
juegan, todavia, con los iconos de una identidad autoritaria, mientras los
algoritmos publicitan escenas poshumanas sin tierra venidera. Ante este
panorama, lo visual se mueve con la vehemencia quieta de un péndulo que,
por un lado, representa a la comunidad politica (Esposito, 1996) que se re-
pliega y sustrae de cualquier alteridad para existir unificada en noches epi-
fanicas y, por otro, exhibe a la corporacién econémica, concentrada en la
singularidad espectral producida por el exceso publicitario y la informacién
inocua. Las imé4genes, entonces, parecen desdoblarse en los intersticios de
la comunidad y en los laberintos de la corporacién; trafican con revueltas
televisadas o emprendimientos de inteligencia artificial y son atravesadas
por una cantidad abierta y plural de movimientos y personas en direccién a
multiples futuros inciertos. De todos modos, los discursos no se distinguen
por postular cierta clase de orden justo de las cosas humanas. Por el contra-
rio, compiten por ahogar lo distinto en un vertedero de opiniones fortuitas
y comentarios pedestres. Asi, se ha creado un imaginario del exceso, donde
las cosas son sin serlo y apuestan a mostrar més de lo posible o lo necesario
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debido a un contrato entre la comunicacién y la exageracién informativa. Se
trata, ante todo, de garantizar la circulacién, aunque el mensaje caiga en la
anorexia comprensiva; proteger el glamour neurético de la verdad y no su
herida maloliente, y salvar al medio con tal de castigar los fines:

El medio, donde se da todo comienzo, nunca fue un medio vacio. Nunca un
contenedor neutral, sino un medio donde se producen transacciones se-
cretas, donde ademds se despliegan asimetrias y jerarquias de dominio, asi
como multiples empoderamientos. Una coautoria diacrénica y sincrénica
de muchos en el espacio social y en la profundidad alineal del tiempo (Rau-
nig, 2022: 15).

Elneoliberalismo ha convertido la comunicacién y la visualidad en un aparato
tedrico y estético de la inhumanidad —aquello carente de densidad antropo-
légica—. Esto quiere decir que lo humano es un procedimiento que no estd
predeterminado por ningiin fundamento, y la inica jurisdiccién que lo salva
del fracaso y la inaccidn es rivalizar por convertirse en imagen de si mismo,
encontrar en el sistema econdmico su fuerza productiva y realizarla hasta la
extenuacién. Reza Negarestani sefiala que el inhumanismo es un cuestiona-
miento de cualquier sustancializacién del ser humano y se presenta como la
construccién de individuos reales, minimalistas y funcionales sin conclusién,
pues son una hipétesis. En rigor, se trata de separar la vida de pretensiones
metafisicas o religiosas para mostrar la crisis de los significados de la mo-
dernidad. Sin embargo, la respuesta a la mitificacién humanista es la hete-
rogeneidad cultural con sus alternativas mercantiles de cambio identitario,
«creando una bruma de libertad que sofoca cualquier ambicién universalista
e impide la colaboracién metodoldgica necesaria para definir y realizar una
labor comtin para escapar de la actual paralizacién planetaria» (2017: 222).

La sentencia es clara: solo el capital es transformador; la vida y el tra-
bajo, no. La certeza dominante serfa que no habr4 algo nuevo por llegar (Fi-
sher, 2016) y eso alimentaria una conviccién oscura: nada nuevo ocurrird
ya. Asi, el presente, en vez de ser imaginado como un cofre de cristal donde
buscar modos de transfiguracién, se convierte en la repeticién de una jerga
unica que nada modifica ni desaffa:

Nuestro tiempo se caracteriza por un modo de produccién que moviliza en

beneficio propio todas las prerrogativas fundamentales de la especie Homo
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sapiens: facultad de lenguaje, autorreflexién, afectos, tonalidades emotivas
y gustos estéticos, carencia de instintos especializados, adaptacién a lo im-

previsto, familiaridad con lo posible (Virno, 2003: 11).

Es una unién violenta del cuerpo con una economia icénica —dird Mond-
zain (1996) —, que distribuye, administra y gestiona una realidad de cosas
caras y cuerpos baratos. En este sentido, el enmascaramiento de lo real sus-
tituye la desilusién, refunda una vieja practica recordada por Oscar Wilde
en La decadencia de la mentira: lograr el asombro con el arte y la farsa. EI
artificio utilizado hoy para ello recibe el nombre de posverdad® y tiene la
tarea de construir un dogma represivo, destinado a la tergiversacién de toda
diferencia, fascinado con la rapidez tecnolégica y los efectos policiales. En
todo caso, no se trata de defender la melancolia de una esencia perturbada
porlavida psiquica hastiada de promesas, sino de comprender la estremece-
dora habilidad de las figuras y las palabras para dibujar lo mismo con nuevos
significados; causar equivalente dolor con otras armas:

Las mentiras politicas modernas tratan eficazmente de cosas que de ningin
modo son secretas, sino conocidas practicamente por todo el mundo. Esto es
evidente en el caso de la reescritura de la historia contemporénea a la vista de
aquellos que han sido sus testigos, pero es igualmente cierto en la fabricacién
de imagenes de todo tipo, pues se supone que una imagen, a diferencia de un
retrato a la moda antigua, no embellece la realidad sino que ofrece de ella un
sustituto completo. Y ese sustituto, en virtud de las técnicas modernas y de los
medios masivos de comunicacidn, es, por supuesto, mucho mas patente de lo

que fue jamas el original (Arendt, 1972: 321, traduccién propia).

Sibien al existir una pluralidad de medios dedicados a guiar la actividad de
las imagenes se acrecienta la diversidad de formatos y dramas, solo se inten-
sifica el temblor de lo evidente: aumenta la circulacién de personas en las
redes sociales plagiando libretos y quebrando verdades, asi como antiguos
estereotipos sexistas celebran una nueva monarquia digital. Las maquinas
mediales son mecanismos dedicados a ofrecer acceso y separacién, refuer-
zan la fragmentacién social promovida por una sociedad informatizada. De

2 El fotégrafo britdnico Roger Fenton representa el ejemplo de referencia: con sus
360 fotografias de la guerra de Crimea (1853-1856), inventé un espectdculo bélico que las
telecomunicaciones contemporaneas siguen utilizando.
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esta suerte, el lenguaje se disgrega en infinidad de términos y posibilidades,
libera la opinidén y celebra la distopia, exhibe la otredad y multa la discre-
pancia. Salvo el consumo, todo parece estar aislado y sin conexién, y resul-
ta dificil ver las uniones pardas entre trabajo flexible e influencers, modelo
inmobiliario y securitizacién, paraisos fiscales y software, crisis financieras
e industria turistica, publicidad y fondos de pensiones, limpiezas étnicas y
comida rdpida. ;Qué amarra estas cosas con futilidad espesa?: el capitalismo
de plataformas.

No obstante, la emergencia del Antropoceno ha desplazado en parte la
discusién de la obediencia y las alternancias entre resistencia y resignacién,
cuestionando el vinculo endogdmico entre sociedad y tecnologia. Al mirar
el mundo, acentos tragicos hablan con sus parafrasis de la extincién® de un
tiempo improbable de recuperar. La biodiversidad se apaga mientras el con-
sumo enciende los isétopos del comercio mundial e irrumpen unas iméage-
nes donde la muerte programada llega a tocar lo micro y lo macroscépico.
El cambio climético desafia la individualidad narcisista y obliga a reconocer
a los animales, vegetales, minerales y condiciones atmosféricas involucra-
dos en nuestra presencia. La necesidad de documentar un origen, ya no
Unicamente humano, donde también se cite la metamorfosis de las larvas,
la afonia de las tierras raras, la raiz geolégica de la industria mediatica,
la etologia comunicativa o el lenguaje de los transgénicos muestra que, al
funcionar como una vanguardia productiva mas que como un régimen hi-
permedial, la comunicacién ha sido un sistema de interacciones entre lo
biolégico, lo técnico y lo cultural (Virno, 2003). La operacién tangible de

3 Inviernosnucleares, infecciones biblicas, destrucciones apotedsicas, tragedias bioquimicas
y mas conforman un largo capitulo de la literatura, el cine, la novela y el falso documental, que
alimentan la zona monstruosa de la racionalidad contemporanea: el apocalipsis. La destruccién
final sin una nueva Jerusalén imagina un mundo de miserables sobrevivientes luchando por
apropiarse de los recursos y eliminar a los extrafios. Es curioso como el futuro desquiciado se
parece tanto a nuestro presente (véase Horn, 2021).

4 Desde enfoques diferentes Laura Tripaldi (2023) y Jason Moore (2020) intentan desplazar
el binarismo arrogante de la vida occidental, cientifica y racional, como referente. Prefieren
estudiar las intrincadas superposiciones de naturaleza, sociedad y existencia. No hay
jerarquias, solo interdependencias que producen autonomias y nuevas relaciones, crisis y
transformaciones que la avaricia productiva intenta reducir a fuente de riqueza.

5 Las tierras raras son un conjunto de diecisiete quimicos (escandio, itrio, lantano, cerio,
preseodimio, neodimio, prometio, samario, europio, gadolinio, terbio, disprosio, holmio, erbio,
tulio, iterbio, lutecio) utilizados, especialmente, para fabricar instrumentos tecnolégicos y
militares. China es el principal exportador de productos derivados de estos quimicos y, por su
valor geoestratégico, son el espacio de disputa global. Un ejemplo es el proyecto Kvanefjeld en
la isla de Groenlandia.
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las comunicaciones es realizar la abstraccién del capital fingiendo el punto
de vista de lo popular, es decir, extraer la energia viviente de la naturaleza y
de la muchedumbre psiquica, reconvertirla en valor de cambio y atribuirle
cualidades verificables a través de datos, accidentes y algoritmos: obedecer
auna paradoja baldia. Segin Roberto Finelli:

En la sociedad del capital la abstraccién asume los contornos explicitos de
una cuestién de hecho, de un estado de cosas, se vuelve una abstraccién
practicamente verdadera, indicando que solo aqui lo universal no es mera
forma, ya sea légica o superficial, sino, paradéjicamente, un universal capaz

de realidad (citado en Toscano, 2021: 124).

Pero ;cudl es la unién implicita, la alianza demidrgica entre minerales, qui-
micos y metales y la propaganda, el sueflo totalitario o las democracias del
lujo? El cruce entre naturaleza, maquina e imagenes plantea lecturas incon-
formistas sobre el papel del saber, segiin un cambio de sensibilidad donde el
funcionamiento de las cosas pasa a ser el agotamiento de las esperanzas. Al
estar la confeccién de objetos mayoritariamente en manos de la automatiza-
cidn, las actividades humanas no industriales se concentran en las comuni-
caciones, en las prestaciones afectivas y terapéuticas, en los juegos de roles
melodramaticos y en los servicios lingiiisticos que venden desde celulares
hasta sepulcros. El pesimismo creciente, alimentado por las diversas formas
de distopia que la industria cultural fomenta (Ramirez-Blanco y Santiago
Muifio, 2023), da una sombria figura al destino ambiental, lo encierra en
un fin del mundo casi idéntico al fin de cualquier debate sobre alternativas.
Desde la literatura a la televisién, solo queda esperar —cenando— el dia del
Armagedén mediético, la noche de la sibila 4cida. A pesar de una ecologi-
zacién ciudadana, promovida mas por el sentido comun y las altas tempe-
raturas, se hace coincidir la crisis ecolégica con el desastre inevitable y el
sacrificio necesario. Buscan acostumbrarnos, gracias a los expertos, a que
es un estado irreversible que solo puede enfrentarse apelando a los privi-
legios de la seguridad y el consumo diferenciado: «La hegemonia neoliberal
ha construido una percepcién del Antropoceno que basicamente promete una
plaza en el lado correcto del apartheid ecolégico que se est4 gestando» (Ra-
mirez-Blanco y Santiago Muifio, 2023: 3).

La dimensién factica de lo visual se hunde y desaparece en una marea
de hechos contrafactuales interminables. Los medios —dird Jussi Parikka
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(2021)— tienen una historicidad material basada en las relaciones entre
lo natural y lo fabricado, un momento anterior a la transmisién audiovi-
sual donde quedan muchos desechos jamds informados. Esa materialidad
con la cual funcionan los medios actuales involucra una otrora expansién
global, organizada en el siglo xv por antiguos colonialismos y continuada
por grupos corporativos de telecomunicaciones que buscan el control de
zonas acuiferas, combustibles fésiles, agua, viento, uranio o coltin. Es po-
sible que —ahora— parte de la contaminacién sempiterna de los centros
urbanos también esté compuesta del polvo quimico y la erosién metalica
creada por el plomo de la cultura digital. La proliferacién de eufemismos,
declaraciones, entrevistas, testigos y datos son la materialidad abierta del
desastre pronosticado. Los ecosistemas se tocan —afirma Nicolds Bourriaud
(2020) — y las interdependencias entre liquidos, gases, pliegues, cerebros,
hisopos, insectos, tazas, neumaticos y babas de caracol acortan los caminos
entre naturaleza y sociedad, libertad de comercio y toxinas sintéticas, pesti-
cidas y créditos bancarios, solventes y telenovelas:

La extraccién de valor a partir de cualquier material, lugar, cosa o persona
involucra un proceso de refinamiento. A lo largo de este proceso, el objeto
en cuestién sufrird un cambio de estado separdndose en por lo menos dos
sustancias: un extracto y un residuo. Con respecto al residuo se puede decir
que es lo que nunca llega a formar parte de la narracién oficial acerca de
cémo algo (un objeto, una persona, un estado o un estadio del ser) es produ-
cido o llega a la existencia. Es la acumulacién de todo lo que es relegado al
extraerse valor [...]. No hay historias del residuo, ni mapas del abandono, ni

memorias de lo que una persona era pero no pudo ser (Parikka, 2021: 190).

La trilogia dispersa

...dever loidéntico en lo diferente,
de reconocer la desemejanza.

Andrea Pinotti

Una serie de entrecruces tedricos sustentan los didlogos visuales, los enfoques
subjetivos, las conexiones técnicas, los procedimientos institucionales o las
practicas criticas intentando registrar esas vidas sociales ansiosas de estar en
la visibilidad actual. A pesar de los margenes que logran mantener los saberes
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alinterior de tradiciones clasicas, hoy todo se contamina y ocurre al estilo de
montajes hibridos y barrocos. Las imagenes producen un confesionario de
digitos, traducciones, personajes y experimentos que intentan descifrar tres
problemas o, m4s bien, tres preguntas que atraviesan sin descanso el plano
de la historia y el anlisis iconografico: 4qué es una imagen?, ;qué o quién
aparece en la imagen?, ;qué quieren las imagenes?

Extensas bibliotecas llenas de tesis y rumores recorren la investigacién,
interrumpen las obviedades y recuperan anacronias. Las tres preguntas ofi-
cian una especie de trinidad profana donde se visitan textos y autores disimi-
les y cada una privilegia un cierto mundo: la ontologia, las comunicaciones, la
ciencia, la antropologia, el arte, la ingenieria, la cultura politica.® A pesar de la
multiplicidad inevitable de modelos y enfoques, domina unalectura sutilmen-
te parecida: lo visual es el estudio de practicas, sujetos y discursos sociocultu-
rales que dan vida a una formacién epocal. Los aparatos modernos —afirma
Jean-Louis Déotte (2012) — configuraron la sensorialidad comin dando forma
auna época y adaptando el mundo a un modelo de felicidad y obediencia. Por
esta causa, un modo de ver nace primero con las tecnologias, geologias y arte-
factos capaces de intuir lo impredecible y gobernar lo necesario al interior de
las miradas hegeménicas de clase’ Esta hegemonia puede constituir un tipo
de lenguaje no proposicional (carente de verbos) que, sin subordinarse a la
palabra, comunica «el pensamiento que hay en la imagen y esta en condicio-
nes de provocar, a su vez, pensamiento» (Schwarzbdck, 2017: 40).

La idea de reflexionar sobre las imagenes mas allé de las teorias antimi-
méticas —semidtica, fenomenologia y posestructuralismo—, junto con su-
perar el carcter explicitamente lingiifstico de la interpretacién, ha fundado
varias transformaciones en los métodos de trabajo, los supuestos tedricos
y las conclusiones epistémicas. Esto problematiza la fibra argumental que,

6 Esuna sugerencia de interpretacién y en ningin caso el funcionamiento real del campo
cognitivo.

7 A contrapelo, el historiador James Elkins (2011: 3) afirma que no existe un campo de los
estudios visuales porque la desorganizacién sobre el concepto de imagen es inabarcable «y
sus engafiosos cognados como picture y bild» no aclaran el problema (traduccién propia).
La extensién y rarezas sobre el significado de la imagen son muchas: desde la nocién de piel
real o membrana de Lucrecio, pasando por recuerdos de amor de André Félibien, la pintura
como amistad en Leon Battista Alberti, el pathos de presencia y ausencia en David Summers,
la conciencia de la muerte en George Bataille, la funcién de recordar lo importante en Susan
Sontag, los modos de intervencién de Elizabeth Jelin, la revelacién cognitiva de Gottfried
Boehm, la praxis descolonizadora de Silvia Rivera Cusicanqui, el cristal del tiempo de Georges
Didi-Huberman, la colonialidad del ver de Joaquin Barriendos, hasta la flor como anuncio de la
distancia en Jean-Luc Nancy.
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en otro momento, tuvieron la representacion, la ideologia y la experiencia
como los nudos explicativos m4s certeros. Hay un conocimiento del cuerpo
derivado de la especulacién académica y la explotacién medial que confor-
ma un paralelismo de certezas y doctrinas con las cuales se explica el sentido
de las im4genes. Cuando el cuerpo se encuentra con la imagen se compo-
nen relaciones de asombro y critica, o bien se descomponen perdiendo su
coherencia afectiva; un fulgor de luz avisa de lo primero y un crepuisculo
de siluetas sostiene lo segundo. En un juego de representaciones avanzan,
retroceden, emergen y se hunden las identidades y alteridades, las certezas®
y pasiones que otorgan a los cuerpos un lugar en la cultura y en la politica.
A pesar de dar vueltas sobre el anillo del pensamiento, responder a la
pregunta sobre cémo se obedece a lo visual produce una mudez severa. Por
lo mismo, es posible creer que en la Etica de Spinoza hay también un texto
subterraneo, un doble discursivo, la angustia de un fantasma. La imposibi-
lidad de conocer el origen autoriza a convertir los efectos en causas para ex-
presarlos como acciones e ideas finales. Por esta via, entonces, las imagenes
no traen el parpadeo del mundo, sino la ilusién de su estructura definitiva:
con esta premisa la cultura del siglo xx alimenté un poder iconogréfico de
decretos libres, donde lo real es mostrado como «el apetito con conciencia
de si mismo» (Spinoza, 1677/1980: 123). Ante esta escena de cierre, la inter-
pretacién de las im4genes ha generado pausa, incomodidad, delirio y con-
frontacién; desde los afios noventa, diferentes corrientes criticas actualizan
autores, descubren clésicos, resignifican conceptos o lamentan la tragedia
del presente. Hace ya tiempo se vuelven a revisar los textos de un campo de
epistemes viudas junto con nuevas criticas: registros de percepcién (Gom-
brich, 1970), construccién de mundos (Goodman, 1976), tejido de una len-
gua nueva (Zambrano, 2004), artefactos ontolégicos (Moxey, 2015), potencia
descolonizadora (Rivera Cusicanqui, 2016), acto icénico (Bredekamp, 2017),
posiciones de pensamiento (Alloa, 2021). Aunque estas propuestas son un
detalle en un océano de relatos, grafican los desplazamientos ocurridos a
partir de la crisis de la historia del arte canénica y la aparicién de los es-
tudios visuales interdisciplinarios. Un mapa complejo de polémicas, nada
conclusivas, aspira a descifrar las glandulas del poder que secretan la fiesta
y el horror; busca clasificar la variedad de érganos apodicticos destinados

8 El desgarro —sefiala Andrea Soto Calderén (2020)— es una forma critica de enfrentar
lo real con una potencia creativa distante de la usura. Una manera de rebelarse contra la
esquematizacién visual de la existencia.
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a imponer la verdad corporativa; establece una taxonomia juridica orien-
tada a formar cuerpos déciles, y crea una fabrica de suefios eléctricos para
enamorarse de las maquinas. Medios, politica, derecho, ciencias y guerra
son los &mbitos obsesionados con el trabajo visual y las consecuencias de su
manipulacién afiebrada y su actuacién totalizante.

¢Hay algo inherente en las imégenes?, ;se justifica una ontologia acci-
dental e histérica que no recurra a esencialismos histriénicos?, jtienen in-
terior las imagenes?, ;esta este interior habitado por la obediencia anodina?
Al parecer la cuestién de fondo, en las tGltimas décadas, consiste en debatir
sobre el significado producido por las imdgenes aparte del lenguaje: un pro-
ceso de desemiotizacién radical que desnuda el orden del discurso y concen-
tra las fuerzas en abrir los pasajes a otros modos de conocimiento indepen-
dientes de la episteme verbal. Ahf ya no entran metafisicas frias, humanida-
des coloniales y positivismos eurocéntricos; por el contrario, son zonas de
indeterminacién conceptual que no han logrado ser conquistadas por una
iconologia militante de las métricas discursivas. Ni la genealogia ha logrado
encerrar a las imdgenes en el luto disciplinario de la filosoffa o la teoria cul-
tural: «Todos los intentos de aclarar definitivamente el estatus de la imagen
literalmente parecen confirmar su inclasificabilidad» (Alloa, 2021: 46).

Aunque Gottfried Boehm (2009) propone para este punto la nocién de
diferencia icénica (mecanismos y cualidades que son transformados antro-
poldégicamente, tanto en la superficie como en el fondo visual y permiten
crear un algo distinto —no retérico— de la realidad y a la vez reproducirla),
es clara la ausencia de una temporalidad capaz de explicar cémo ocurre eso
y cudndo se dilata el fenémeno visto. Al modo de objetos-presencias sin un
idioma definitivo, las imagenes pueden dictar el silencio del mundo y mul-
tiplicar el sonido de un origen ya abandonado, dar 6rdenes a la imaginacién
y ser pequeilas tiranfas de lo obvio. Parecen cargar con la evidencia de las
ilusiones y, sin embargo, causan un indecible miedo a lo posible; expresan
la sumisién de la copia y la disposicién humana a la transgresién: «La certe-
za de que las imagenes estdn compuestas de materia “muerta” aumenta sin
embargo el problema. Porque de ellas se espera mucho més que solo reflejo
de proyecciones» (Bredekamp, 2017: 13).

Un escenario ambivalente ampara a la actualidad icénica que vive ob-
servada por las contingencias politicas y las estrategias académicas. Ambas
intentan seducirse y justificarse en aras de una ventaja, pues el poder de
la imagen es impresionante. Los transitos y cruces entre la mediatizacién
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cotidiana y la produccién tecnoldgica de verdad coinciden en pensar que la
imagen es un experimento mortal donde nace y desaparece el fondo cons-
titutivo de nuestra vida. Por eso, el despliegue comunicativo no ahorra en
recursos con la finalidad de expandir y mostrar todos los rostros y teatros
vendibles, sea en un reality, un museo, los grafitis, la arquitectura o la por-
nografia. Dibujar los dialectos de la imagen en una época vaporosa, finan-
ciera y nihilista, animada a usar el lenguaje como contabilidad de muertos y
plantilla de ganacias, obliga a discutir el caricter de lo visual, las ambiciones
de dominio que alimenta y las posibilidades de resistencia que oculta. Estu-
diar las précticas de significado, superar la textualidad, reconocer el conflic-
to, defender la autonomia, promover la desobediencia y celebrar el cuerpo
son algunas de las salidas que se ha dado este territorio confuso, multiple
y saturante, que no desea ser mero efecto cultural, apariencia fenoménica,
retrato histérico o fetiche pulsional.

En su libro Ante el dolor de los demds (2003), Susan Sontag nos recuerda
que el dolor comienza en la imagen, cuando esta interroga la falta de empa-
tia que expresamos ante escombros de sentimientos y miserias de mirada,
al observar impasibles el yo que cae fracturado por el cansancio productivo
o la masacre étnica. Encontrar los restos de presente triturados por la infor-
macién ligera y hacerlos ver como capas de pensamiento libres y urgentes
implica interrogar qué temporalidad estamos viviendo, pues «si el tiempo
oculta y separa, diversifica, analiza y abre a la vez, quiz4 quiera decir que el
tiempo sea camino no solo para marchar en él, sino para conocer en él, para
conocerse en él» (Zambrano, 2004: 20).
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VI.
La democracia dromologica

Digo: loreal no estd en la salidanienla
llegada; se dispone para uno en medio de
la travesia.

Jodo Guimardes Rosa

Un régimen visual

El neoliberalismo produce una visualidad luminosa sin descanso, donde
produccién, inflacién y crédito se constituyen en aparatos de visién, en
reglas de trabajo medidtico, en zonas de propaganda libidinal. El contrato
semidtico consiste en convertir la deuda en un mito de autorrealizacién, y
una serie de mares informativos coordinan el intercambio de bienes y sub-
jetividades, reduciéndolos a capital fragmentado, esquizofrénico y centrifu-
go. La velocidad y la especulacién buscan que hombres y mujeres liberen la
tristeza y se hagan transparentes para concentrar la potencia laboral en la
generacién de una riqueza distante, compulsiva y misteriosa. La comunidad
politica (Esposito, 2012) fue convertida en un solo rostro por el capital indus-
trial y, sin embargo, hoy las redes sociales disuelven en datos las biografias
de quienes deciden convertir su privacidad en confesién algoritmica. Por un
lado, la mayor heterogeneidad informativa y, por el otro, la maxima homo-
genizacién de la subjetividad.

El régimen visual contemporaneo no propone una hegemonia sélida y
compacta, al contrario, estamos en presencia de ruidos ilegibles, datos in-
necesarios, noticias pusildnimes y un disefio medial que utiliza todo tipo de

= 89



La quimera electrénica

referentes sin densidad. Sin embargo, no son los medios de comunicacién
el ndcleo de inteligibilidad explicativo de estas comedias de lo diverso
mercantil, no contienen una ontologia de la cual emana el encuadre sim-
bélico del presente, son parte de algo méas difuso, reticular y mévil, que
no se cierra a determinismos medidticos. Al revés, los abre y contamina
con una extensa agitacién de superficies que chocan y estallan, provengan
de la narcocultura, los influencers o Instagram. Una desértica cadena de
antenas, radares, satélites, telescopios, escineres y resonancias detallan
las estructuras de lo pequeiio, lo inmenso y lo incomparable. Las diversas
formas y estrategias de comunicacién saturan la sociedad con la logistica
y la programacién maquinica. Los flujos informativos dan cuentan de las
distintas sociedades que, irregular y tautolégicamente, se acumulan en la
enredadera del capitalismo cognitivo.

Millones de iméagenes corriendo por caminos virtuales para ofrecer-
nos el horror y la indiferencia. Parafraseando a Clausewitz (1832/2020) y
Virilio (2006), la comunicacién es la continuacién de la guerra sin guerra
por otros medios. Una beligerancia icénico-lingiiistica donde todos los re-
cursos estan destinados a imponer una lectura normativa en su argumen-
to y multiple en su estetizacién. Es una verdad momenténea basada en la
distopia negra del capital: la renta dromoldgica.' El poder desplazandose a
un ritmo intraducible gracias a que sobrescribe en los restos de la informa-
cién lo mismo de ayer con las horas de hoy. ;Cudl es el propédsito? Reiterar
la ficcién de ser libre: «La libertad contemporanea no es principalmente
el goce de las libertades civiles como lo cuenta la mirada tradicional de
los liberales, sino en vez, como la libertad de la caida libre experimentada
por muchos quienes fueron lanzados al futuro incierto e impredecible»
(Steyerl, 2017: 153).

Interactuamos con problemas complejos, abiertos, pero, a pesar de ello,
hay cierta fascinacién académica por justificar las condiciones actuales juz-
gando todo desde la virtualizacién: la sexualidad, los movimientos socia-
les, el conflicto de género o cualquier cosa susceptible de ser teorizada son
empadronados por una lengua tecnocratizada que transforma la cultura
en plantillas de JavaScript, criterios de inversién y ruptura creativa. ;Qué

1 Paul Virilio (2006) propone una teoria de los medios basada en que cada uno genera una
percepcién especifica de velocidad, de manera que los medios no son trasmisores o conectores,
sino mas bien sistemas cognitivos que modifican la temporalidad y su reflexién. Siguiendo ese
argumento, pensamos que la comunicacién ha contribuido a acelerar la concentracién de la
riqueza en la era digital, mediante la organizacién informativa que hace del mundo.
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teorias de la comunicacién, interesadas en salir del neofuncionalismo, pue-
den dialogar con estos problemas?

Al parecer, serian unas teorias distraidas de totalizaciones y funcionali-
dades, capaces de escapar de las did4cticas del consenso y asumir las cone-
xiones escondidas en la neblina de la biopolitica, la tasa crediticia y la visua-
lidad. Una especie de diseflo lidico donde se ha construido un régimen de
administracién visual de la vida cotidiana, dotado de las condiciones para
someter los cuerpos a adiestramientos proyectuales y resignaciones senso-
riales segun las reglas de exhibicién dominantes.

Es el esfuerzo por controlar la existencia desde la propia autodetermina-
cién de los individuos, sin coacciones externas, permitiendo que las relacio-
nes sociales y personales se expandan en un cierto horizonte de autonomia
que es un cruce entre sentimientos empéticos, exclusiones desmesuradas
y aplicaciones digitales. Construirse a si mismo implica agregar a la plasti-
cidad cerebral un torbellino de imagenes que funcionan como artilugios de
sinceridad, agonia y ambicién: «El uso confrontacional del poder y la habili-
dad de imponerse sobre otros resultan considerados por muchos esenciales
para enfrentar la vida social» (Araujo, 2019: 29).

La nueva corporacion

jSéame permitido llevar las negras
tinieblas en la luz alegre!

Giordano Bruno

Al ubicar lo anterior en un d&mbito més especifico, son pocos los estudios en
Chile que indagan sobre las conexiones entre el biopoder y la visualidad. En
general, los debates se inclinan por discutir los temas comunes del trafico
informativo, el dominio medial o el nihilismo reformista, pero existe una
dimensiéon complementaria: en los Gltimos treinta afios se ha producido una
antropologizacién visual de la escena democratica; leer sus procedimientos
y objetivos exige salirse de los modelos representacionales basados en los
saberes estadisticos y la mineria de datos. Es un momento de transgresion
de las categorias, de innovacién de los formatos y de desilusién de los len-
guajes, pues cada uno tiene la capacidad de producir un mundo visual ope-
rativo y hacerlo circular por las redes. Habitamos la explosién cultural de la
diferenciay, ala vez, una manera de estandarizarla en la novela expresiva de
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la autenticidad. Desde los realitys a las selfis> —dos ejemplos muy citados—,
es notoria la intensificacién de los mecanismos normalizadores de la sub-
jetividad y la autoexpresién, distantes de relaciones sociales uniformes. La
masificacién de los instrumentos de exhibicién alcanza un grado cero, cuya
tarea es lograr la igualdad perceptiva de lo establecido, una pantalla total
donde las poéticas del disenso dejan de tener vigencia, aunque se muestren
y se deshagan en domésticas protestas por una incumplida comunidad poli-
tica. Sin embargo, las visualidades de la transicién intentan desacralizar el
mal, alimentar el juicio de la derrota, detener una épica plebeya y exacerbar
los pactos: «La postdictadura, como concepto estético, se caracterizaria asi
por la sobreabundancia de discursos, de ismos que se saben no verdaderos,
no por la insistencia en lo indecible o la puesta en cuestién de la represen-
tacién, sino por su absoluta apariencia, por organizarse en un régimen de
exposicién puro» (Valderrama, 2018: 92).

La idea de una democracia luminica fomentada por una economia de
monopolios informativos y dinastias morales supone que las imdgenes deja-
ron de ser objetos para mutar en sistemas cognitivos y, a la vez, en policias
Spticos. ;Qué tipo de conflictos se estan investigando en una sociedad que ha
convertido la produccién de conocimiento en extensién de las agencias de
rentabilizacién simbdlica? Hay un conjunto de recomendaciones terapéuti-
cas expresadas por las narrativas mercantiles de la transicién que cultivan
la relacién entre poder, relato y tecnologias visuales: hacer funcionar los
protocolos subjetivos y los consensos politicos como una promesa de bonan-
za individual, recompensa del logro y reconversién de la voluntad colectiva.

Existen tres pliegues yuxtapuestos para identificar lo que hemos sefiala-
do hasta aqui, sin 4nimo de configurar una totalidad o certeza cerrada, sino
solo de articular una exploracién dispar e inconclusa sobre los regimenes de
mirada2 El primero es la metamorfosis de lo ptiblico, es decir, la operacién de

2 Uncapitulo porrevisar dentro de lasllamadas militancias posfordistas es el videoactivismo,
que se incrementd como testimonio alternativo después de las movilizaciones estudiantiles de
2005 en Chile. Es una mezcla de referencialidad cruda, y circulacién publica y episédica, que no
tiene una coherencia narrativa, pues sigue el curso aleatorio del acontecimiento, al estilo de un
crowdsourcing callejero: enfrentamiento, protesta o marcha.

3 La naturaleza de los fenémenos analizados no depende —exclusivamente— de un factor
y, por lo mismo, las propias imagenes producen efectos y los reciben de otros procesos; es un
tejido en realizacién constante y supone la aparicién de actos y eventos, teorias y practicas
de diversa escala. En suma, hablamos de la visualidad como un dispositivo y una relacién
sociocognitiva, por medio de la cual el poder filtra su relato y su demencia en la obra cotidiana
de la vida publica y privada.
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resignificar la temporalidad traumatica de la dictadura mediante la puesta
en escena de una sociedad institucionalizada, cuyo propésito histdrico es el
despegue econémico y la estabilidad sociocultural; el segundo hace alusién
al disciplinamiento visual del consumo y consiste en redefinir los contenidos
de la individualidad para capitalizar las energias de la existencia y la ima-
ginacién en aras del intercambio material y simbdlico; el tercero se refiere
a la estetizacién postsoberana, una trama de procesos y significados donde la
visualidad ofrece todos los bienes globales del mundo en un desanclaje irre-
versible respecto a las formas politicas clésicas de protesta y otredad.

Mis alla de sus definiciones cléasicas, la transicién democrética puede
ser descrita como una gubernamentalidad visual del orden que destruyé las
formas patrimoniales de lo popular para colocar en su reemplazo las estra-
tegias incandescentes de lo corporativo. El esfuerzo de la clase politica por
devaluar la reiteracién militante, mediante el acceso a una representacién
del si mismo, y neutralizar el activismo critico, con el acceso crediticio, pone
en movimiento una serie de discursos clinicos de captura del malestar fan-
tasmatico. Asi se configura una vida hiperproductiva obsesionada con la
ganancia y administrada por redes de entretencién cada vez més déspotas
y transversales, capaces de subsumir la creatividad colectiva en un foso de
privatizaciones, nuevos acontecimientos de control pasional, fetichismo fi-
nanciero y soledad televisiva:

El gran cambio cultural introducido en estos afios de autoritarismo mer-
cantilizador ha sido el debilitamiento de ese espiritu o 4&nimo societal, cuyas
expresiones mas importantes eran la tendencia asociativa y la politicidad.
El individualismo competitivo y la obsesién adquisitiva han erosionado la
eficacia de esos mecanismos. En el nuevo contexto se privilegian las estra-
tegias individuales, el volcamiento hacia lo privado, el posicionamiento
como espectador de la accién, el desligamiento de lo publico, la compulsién
por la competencia y el éxito material, la transformacién del consumo en
una fuente de prestigio, desligada de cualquier racionalidad de necesidades
(Moulian, 1994: 31).

El periodo de los noventa y los dos mil se relaciona con una expansién
de las imagenes como articuladoras de eventos, imaginarios y tragedias
(Teletén, Copa América, tsunami), y plantea interrogantes respecto a los
procedimientos de un Estado que, convertido en links, atencién en linea
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y formularios descargables, supone una invisibilidad absoluta de una ciu-
dadania politica que es reemplazada por una digital respecto al modo de
tomar las decisiones. Hay una connivencia entre la cultura visual gestada
en la posdictadura y la avaricia empresarial creada por el neoliberalismo;
entre ambas se ha conformado una alianza neoburocratica que elogia las
iconografias auraticas de la modernizacién. Al decir de Silvia Schwarzbock
(2018), la posdictadura es la rehabilitacién de la vida de derecha como la ini-
ca vida posible.

Los consensos estables y las obediencias laborales instaladas por la tran-
sitologia fueron venturosos en establecer una transformacién de las identi-
dades de clase, a través de una lengua de seduccién normativa que libera de
la responsabilidad de la memoria histérica y crea nuevas oportunidades de
fortuna personal. La comunicacién y la cultura estdn organizadas para dotar
de verosimilitud a un territorio lingtifstico irredento, transgresor y disfun-
cional con las alegorias de lo popular y el repertorio moralizante producido
por una izquierda de tradicién ilustrativa. De pronto, desaparecen las hue-
llas elementales de los pueblos y la sociologia cortesana teoriza el transito
desde un republicanismo totémico a una gobernabilidad de las emociones.
La eficiencia de la democracia se valora por su capacidad de cooptar a los
movimientos sociales (al menos eso se pensé), coordinar a los grupos eco-
némicos con la globalizacién y generar un ambiente nacionalista basado en
las pulsiones y habitos modernos de la clase media. Sin un rediseflo de los
relatos visuales, habria sido dificil desplegar estos ideales y propdsitos.

Latransicién democraticaimpuso unalengua que debia imitar la esencia
del proyecto neoliberal, una especie de platonismo mimético (Groys, 2015),
que conduce la racionalidad y los sentimientos por zonas de poder desloca-
lizado y represién situada. Por ello, la lengua y el modo de usarla se vuelven
sustantivos para ejercer el gobierno y, més aun, la socializacién mediatica
de sus contenidos. El neoliberalismo es la comunicacién: establece una ma-
triz de erotismo instrumental destinada a modificar la utilidad del cuerpo,
afectar el caricter de la subjetividad y consagrar rituales de desafeccién y
sospecha. En los afios noventa, la cuestién medular fue desalojar lo publico
haciendo del testimonio y el archivo un dispositivo de reconciliacién. No se
trataba de violentar el pasado con un silencio plano, sino de enrolarlo en
una versién compensatoria, una simetria de las culpas y los compromisos.
De esta manera, la nocién habermaseana de la publicidad ética del discurso
—que impulsé un academicismo ortodoxo— cedié ante una légica medial
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que insiste en disolver el conocimiento social en los &mbitos de la gestidn, el
emprendimiento y la deuda. De esta forma, la posdictadura se instala como
un referente polémico, un nombre incierto y herido que no puede sanar con
sus lagrimas la safia ominosa del castigo politico que la dictadura infiri6 a la
sociedad, para que acepte que ha perdido la capacidad de negociar su lugar en
el presente.

Es un momento epigdmico entre el Estado subsidiario y el Mercado des-
regulado, que fundamenta su unién en la muerte del mito trascendental de
la communitas, y solo descansa en la fuerza argumentativa del acceso. Los
disefiadores de la transicién entienden que no es util una cultura oficial; la
capacidad de las superficies de mimetizarse con los cuerpos ciudadanos es
suficiente para homologar las escrituras del orden con la ansiedad interna
de una vida pacifica:

La institucionalizacién del neoliberalismo tiene una consecuencia gravitan-
te para la capacidad de expansién de la democracia chilena: tanto desde un
punto de vista tedrico como practico, el neoliberalismo propaga una natu-
ralizacién de lo social (Lechner, 2001: 119). Ello quiere decir que el ideal de
una democratizacién cada vez mayor gracias al ejercicio activo de la voluntad
colectiva, es reemplazado por el ideal de una racionalidad sistémico-técnica

capaz de coordinar de manera automética el orden social (Rovira, 2007: 361).

Las comunicaciones, entonces, son parte de esa racionalidad sistémico-téc-
nica y no meras cadenas de transmisién, elaboran los sofismas discursivos y
visuales que coordinan el funcionamiento de la vida cotidiana. Lo ptblico co-
mienza a deshacerse en las rutinas de la produccién econémica, y estas se con-
vierten en el mecanismo de una especie de outsourcing ontolégico. Buena parte
del tiempo es agrupada en los métodos laborales que pierden su vinculo con
la interaccién social, pero adquieren intensidad fomentando una diversidad
de estrategias de personificacién. La visualidad que promueve la democracia
se focaliza, entonces, en la construccién del tiempo politico como esfera autd-
noma de la sociedad y despliega sobre ella un conjunto variado de emblemas,
consignas y terapias apoyados por una tecnologizacién econédmica:

Chile, con todas sus singularidades, no escapa al diseflo matriz de una so-
ciedad de consumidores mediatizada. Desde hace ya casi dos décadas se ha

erigido en nuestro pais una imagen pais cuyos vértices son la amnesia, la
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despolitizacién, el consenso social, el consumo, el éxito y el individualismo.
Todo ello, agreguemos, en una atmdésfera de pietismo ultraconservador que
reviste de un simulacro de pretendida espiritualidad a un mundo en que to-
das las practicas sociales han devenido mercantiles, desde el ocio a la educa-
cién. Como en la mayoria de las sociedades burguesas, en la sociedad chilena
la gestién del poder se reconoce en la represién policiaca frente a cualquier
protesta o barricada, en la seduccién de la publicidad y el consumo suntuario,

pero también en el espectdculo a través del fasto mediatico (Cuadra, 2009: 19).

Lo social es una narracién ambivalente; afirma ser la condicién del didlogo jus-
to ahi donde cancela toda ampliacién de la voz social y adquiere el valor de una
linea de comando sociolégico que defiende la pulcra apariencia de la partici-
pacién sumisa al interior de una escena ya definida semi6ticamente: hablar es
yano decir nada. La visualidad elaborada por la transicién democratica instala
diferentes imagenes de consistencia metddica donde el poder, la economia y
los grupos de interés hablan una lengua mediética idéntica, y las superficies
subsumen las contradicciones en un continuo de obviedad y homogenizacién.
Lo social queda escindido del litigio desarticulador y se convierte en un ca-
déver usado por la mercancia lingiiistica de los acuerdos. Las soberanias po-
pulares y estatales quedan a merced del lobby que las somete a una limpieza
narrativa, donde los antagonismos se miran y se leen como errores de calculo
o interrupciones indeseables de la productividad; el ideal icénico es liberar al
cuerpo de toda pesadumbre ajena a los ciclos de expansién del capital.

Aceleracion

Lareplicacién y la ciberdtica irrumpen
masivamente unidas a una recaida en
el sexo bacterial.

Nick Land

Los afios noventa abandonan toda retérica sobre el bien comtn y entregan la
ciudad ala especulacién inmobiliaria, la cautela de la moral conservadora, la
vaciedad arquitecténica del condominio, el control fiduciario de los sexos y,
sobre todo, una nueva antropologia visual sustentada en la fragmentacién*

4 Lanovela de Gonzalo Contreras La ciudad anterior (1991) es un claro y contundente relato
sobre este tépico que atraviesa los afios de dictadura y de reformismo democratico.
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delos individuos. Es un instante en que cualquier intimidad —parafrasean-
do a Walter Benjamin (2001) — se abre al esclarecimiento de los detalles: se
intensifica la visualizacién de una subjetividad disciplinada que representa
al chileno victorioso de la catastrofe, bendecido por una modernizacién in-
cluyente que lo lleva a ser propietario de si mismo y a la vez fantasma de la
republica.

En este escenario, la pregunta de los operadores de la transicién es clave:
¢quién debe producir la sociedad? La respuesta obvia seria el mercado, pero,
en rigor, es la comunicacién convertida en la lengua-mundo del neolibera-
lismo. La economia y la politica fusionadas por la capitalizacién solo pueden
proyectar una sociedad imaginaria anclada en los relatos mediaticos, pues
estos tienen el peso de gobernar la mundanidad misma de la lucha por el
poder. Articular economia y politica en los compartimentos de lo comunica-
cional es posible por la estetizacién postsoberana que permite el paso hacia
la biopolitica: la conversién del cuerpo en visualidad rentilicia y la meta-
morfosis de las imagenes en reglas de lo real. De este modo, la produccién
financiera esla de un tiempo atrapado en la generacién de riqueza bioldgica,
articulada por enjambres discursivos para hundirse en la fortuna inimagi-
nable. De ahflaimportancia que, desde los afios dos mil, adquiere el desarro-
llo de tecnologias, fondos y modelos de investigacién orientados a optimizar
el valor de cambio del cuerpo como renta indecible:

En el Chile actual identificamos la constitucién de una «ciudadania viral»
(empowerment) en diversas formas de interpelar materias valéricas y cul-
turales de la actual institucionalidad —que bien puede ser la culminacién
de una racionalidad utilitaria gestada a fines de los afios 70—. Este proceso
puede representar un atributo de la modernizacién postestatal en virtud de
laliberalizacién de los modos de vida: la figura del emprendimiento represen-

ta un caso paradigmético a este respecto (Salazar, 2015).

Si pudiéramos construir una genealogia de la visualidad politica chilena, ten-
driamos que reconocer la existencia de, al menos, una serie de cruces histéri-
cos cuya opacidad de origen muestra las conjunciones y contaminaciones de
los tltimos cincuenta afios. La visualidad militante, la cultura autoritaria de
masas y la gubernamentalidad escépica’ se refieren a proyectos encabezados

5 Enlossetenta, el ojo estaba fuera de lugar porque creia que era posible cambiarla estructura
profunda de lo social con nuevas gramaticas de la imagen; en los ochenta, repetia el libreto
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por la izquierda, la dictadura y el neoliberalismo, donde se pugna por re-
presentar al pueblo, la sociedad y el individuo. Ninguna es independiente
de la otra, no existe una ficcién fundacional —algo muy propio del texto de
la transicién democratica que se ve a si misma como obra mesidnica—, sino
un juego de contrastes y necesidades especificas, incapaces de una unidad
interna o castidad ideoldgica, que dan forma a un orden lacerado y multiple,
que nunca se corresponde con lo que declara ser. Esta disonancia estructu-
ral del orden esla causa de la violencia de las imagenes, que deben suturar el
desfase de los acontecimientos respecto a la red de significados normativos
y esconder la pira de desaparecidos, desigualdades y errores que nacen de
una reconciliacién imposible. Por eso, la biopolitica se interna en la subjeti-
vidad, para obligar a los cuerpos a obedecer el contrato capitalista, siempre
tensionado por una herida epistémica que recuerda la profanacién del ethos
social y las memorias del trabajo. Un saber apologético —mediaticamente
prepotente— narra los heroismos que hicieron posible una democracia de
mercado, pero nunca un mercado democratico. En su interior, la expropia-
cién de la vida toma la figura de una caida en el ensimismamiento, en un
desprenderse de lo viviente y transformarlo en energia liquida para alimen-
tar a las hordas de instituciones que fagocitan lo cotidiano.

Las imagenes y su agenciamiento econémico son uno de los fenémenos
mas interesantes producidos por la democracia cesariana chilena, que ya
no apunta a la igualdad de los bienes comunes, sino a una igualdad subje-
tiva basada en la sefial de un individuo cognitivamente precarizado. Ni los
partidos ni las federaciones, los colectivos, las burocracias, los principes ni
los sacerdotes se atienen a la vida, sino al sangramiento de su utilitarismo.
Asi, cada uno se hace responsable de actuar la novela de la comodidad y las
buenas practicas. El problema es que el disefio democratico se funda en el
fracaso del individuo, en su imposibilidad de emancipacién; solo la fisiologia
rentista del Estado-Mercado y sus elites pueden ayudarlo a convertirse en
testimonio de una obra exitosa, siempre y cuando la representacién quede
en manos de la visualidad neoliberal:

de la modernizacién econémica con nuevas sefialéticas del consumo y la obediencia; en los
noventa, se dispersaba en la movilidad de una globalizacién que arrasaba con las narrativas
comunitarias y las individualidades auténomas. En los dos mil, el ojo se virtualiza mediante la
inteligencia artificial que promete el fin del binarismo entre copia y original. Sila discusién de
los ochenta fue cémo pensar la relacién entre estética y politica desde la resistencia cultural, en
la transicién, esta dialéctica binominal se fue separando de los activismos criticos en favor de
una poética de las imégenes de lo cémico, lo tragico y lo siniestro (Gémez Moya, 2023).
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Las imagenes de emprendedores exitosos, de empresarios surgidos de la
nada y de la innovacién entendida como un hecho personal definen el éxito
econdmico. Tales iconos no son solo una manifestacién del merchandising
capitalista, sino que también constituyen la identidad para la nueva forma
en que economia y sociedad se relacionan. En efecto, estas imégenes deno-
tan la forma en que se estructuran las relaciones entre agencias y estruc-
turas. Asf, la figura del emprendedor contiene una definicién especifica de
cémo relacionarse con el «otro» bajo la 16gica predominante de la compe-
tenciay sus instituciones, y que para el caso de la sociedad chilena se estruc-
tura mds como un salvajismo que como una relacién llena de reciprocidades

tal como demandé Adam Smith (Figueroa, 2010: 104-105).

Las tramas de una democracia que necesita defenderse de sus promesas de
equidad obligan a crear ejércitos de planificadores, analistas y comunicado-
res destinados a convertir la fuerza creativa —al decir de Deleuze (2002)—
en fuerza reactiva, conducir los deseos originarios de miles de hombres y
mujeres hacia un territorio de consensos comunicacionales y justificar
una regla mercenaria: preservar la vida significa abolir el conflicto. De esta
manera, se evita establecer fuerzas equivalentes, y la comunicacién puede
distinguir entre las acciones correctas e incorrectas, mientras las imagenes
definen una topologia y una topografia de lo justo y lo abominable. Las co-
municaciones, entonces, construyen numerosas metaforas policiales que
integran la critica, el desvio o la ruptura dentro de un texto que reprime
exhibiendo. La transparencia de las cosas es la cara dulce del terror.

La luz neoliberal se mimetiza con las fantasias de la globalizacién eco-
ndémica que narran, diariamente, los voceros de la comunicacién. Celebran
el bienestar de clase como si fuera el ejemplo kantiano de la ley irreversible
del juicio estético. Asi, entre el festival y la protesta, se van haciendo visi-
bles sombras de porvenir que no vendran. Lo curioso es que la democracia,
en vez de fomentar el mestizaje y la pluralidad, hace lo opuesto: impone las
marcas mediéticas de la estandarizacién, los pactos estéticos de las institu-
ciones, y las narrativas audiovisuales de los poderes familiares. Y, a pesar
de ello, debe dejar espacio para legitimar nuevas iconografias de la intimi-
dad y disimiles psicologias de la expresién conflictiva. Hablamos, entonces,
de unas operaciones épticas donde se presenta un narciso democratico. Es
una luz que ilumina lo comin y lo adverso con tal nitidez que deja fuera
las manchas y las sombras, da espacio a diferentes asuntos y personas, pero
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los empadrona con una blancura rigida y uniforme que les quita distancia,
lugar y significado.

Por ultimo, la democracia radiante viajé de la metafisica a la economia
a través del disfrute estético —como dirfa Carl Schmitt (1932/2009)—, se
alej6 de los restos histéricos de los vencidos imponiendo una politica del
conocimiento basada en el mimetismo financiero. El saber les dio prestigio
cognitivo a los mercados para resolver el déficit de informacién que genera
el comportamiento humano. El sistema visual es una alegoria del emprendi-
miento y la productividad; sus imégenes reiteran una gobernanza mediati-
ca, el relato de la movilidad innovadora como el triunfo del auténomo digi-
tal. Sin embargo, esa imagen solo se logra a costa de entregarse a un régimen
de trabajo que destruye la autonomia, al convertirla en la fuerza laboral que
necesitan los algoritmos de la renta. En estos casos, la posdictadura es el hia-
to, una especie de temporalidad aciaga siempre en crisis y en lucha con el
pasado, que escribe paradojalmente lo que falta de la dictadura, lo que falta
del presente.
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VII.
El prisma errante

Nosotros queremos a la vez lo intemporal y
contempordneo. Pero por mds que hayamos
agotado las imdgenes y hecho correr las
palabras como agua entre nuestros dedos,
no habremos conseguido sin embargo decir
cémo sucede para que, tal mafiana, uno
despierte con un deseo de poesia.

Virginia Woolf

El estilo sin fin

La actualidad que se contrae en una imagen digital serfa el efecto de una
mediatizacién dromolégica,' de una velocidad obsesiva (Noys, 2018), que
permite a las diversas fuerzas del capital ir més all4 de los consensos econé-
micos y las transgresiones culturales. Lo anterior es protegido por un sinnt-
mero de recados sobre la felicidad crediticia basados en los logros solitarios
de lalibertad productiva y la competencia individual, anuncios ligeros y ra-
pidos que hablan de los deseos y las redenciones como si fueran los souvenirs
de una clase media transformada en multitud distépica.

Las imagenes abandonan las horas del presente, esa temporalidad re-
flexiva que ha caido en una absoluta incapacidad metédica para describir
lo necesario. De este modo, velocidad, produccién e inmediatez determinan
el precio de los cuerpos, el alcance de los saberes y el mérito de los signifi-
cados. Una cuestién evidente es que la visualidad disimula las diferencias
sociales con alteridades digitales y ello modifica las formas de presentacién

1 Véanse Virilio, 2006; Gibson, 2007; Rosa et al., 2016; Crary, 2015; Noys, 2018; Sadin, 2018;
Berger, 2022; Davis, 2023.
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de la desigualdad, el tiempo y el trabajo. El discurso del optimismo tecnolé-
gico se sustenta en la homologacién creativa, en lograr que los movimientos
corporales reproduzcan la continuidad de los sistemas, los indicadores y los
estandares: «Las representaciones del espacio y el tiempo surgen del mundo
de las practicas sociales, pero después se convierten en una forma de regula-
cién de esas practicas» (Harvey, 2008: 64).

Una especie de locura espectral asedia a las actualidades mediales: nada
tiene propiedad narrativa, todo vive en la indigencia verbal de la sustitu-
cién. Le confiscan al pasado la ambigiiedad histérica y la reemplazan por
una ideologia reaccionaria; le arrebatan al presente la disputa deconstruc-
tiva del sentido para poner a cambio un caldero de opiniones negacionistas.
Las valencias de las palabras o los c6digos de la visualidad pierden la capa-
cidad de resignificar la vejez de los predicados y la novedad de los aconteci-
mientos; quedan detenidas en una actualidad monosémica. De esta manera,
los documentos visuales sirven para ilustrar antagonismos previstos y fa-
gocitar el volumen andrquico de las relaciones humanas: «Tanto el delirio
mads elaborado como el fantasma més secreto y vago estn hechos de “ima-
genes”» (Didi-Huberman, 2023: 310).

Narciso y Medusa son las figuras que pueblan la estética de los medios,
abastecen sus espejos noticiosos, sepultan en cementerios de estereotipos
las ansias emancipadoras, convierten las tragedias en particulas de banali-
dad y reducen lo cotidiano al terror de lo mismo: «El mundo rutinario, pe-
quefio en este dia, ayer, mafiana, siempre, revela nuestra imagen» (Baude-
laire, 2017: 230).

El continuo intercambio de materiales, la sempiterna capacidad de emi-
sién, la infatigable cadena de miradas, la perpetua rotacién de paisajes con-
firman el contrato de lo visible: ser visible porque el dinero ya estd alli en
el reverso de cada suefio y figura, al inicio o al final de una luz (Deleuze,
2002). La historia de las im4genes es un largo y tortuoso camino, que va des-
de la economia de los iconos religiosos hasta los mapas de bits financieros: la
suma y el desvio de la encarnacién y la circulacién.?

2 Laindiscutible presencia de la imagen en la modernidad es resultado de una discrepancia
teolégica que ocurrié entre los siglos viil y 1x, durante la revuelta iconoclasta bizantina,
afirma Marie-José Mondzain. De acuerdo con la autora, las posiciones favorables al uso ritual y
econémico de los iconos cifraron nuestro presente. En 695 (d. C.), Justiniano II grabé el rostro
de Cristo en sus monedas de oro. Sin embargo, fue la doctrina de la hipdstasis la que garantizé
el triunfo de la veneracién de un objeto que encarna una sustancia. En la base de aquello se
encuentra la economia visual que vuelve equivalente un valor abstracto con una representaciéon
material: el dinero. Hay un traslado de la eficacia juridica y religiosa de los iconos al plano de
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La velocidad modela el orden social y lo libera del dogma divino: mientras
en la teologia politica la virtud es el camino de la trascendencia, en el régimen
informatico el individuo-touch es una trayectoria sinfin, pura continuidad ha-
cia la inmanencia econémica. La velocidad es una expropiacién visual de lo
inerte o detenido, un quiebre con las masas frias que no avanzan ni germinan.
Alterar el pensamiento significa también alterar el mundo que la mirada con-
sume para ver en él solo giros y tormentas de riqueza incalculable. Crear una
maquinaria destinada a vencer lo inmévil y entregarlo al vértigo del tiempo
y la comunicacién. Por eso el primer aparato mediatico no fue la prensa, sino
el automdvil? capaz de recorrer lo desconocido usurpando a la mudez de lo
tangible su inestable territorio,* normalizando las diferencias con una carga
de trabajo y muerte garantizada por la fuerza de los motores.

El automévil encarna una forma de nacionalismo mecénico, pues obli-
ga a construir lugares patriéticos y arquitecturas funcionales, libres de la
tradicién, abiertas al mundo y sus egocentrismos. Por eso, es una esquirla
que se interpone entre la vanguardia y el patrimonio. A la primera le ofrece
un nuevo sensorium y a la segunda le arrebata su quietud provinciana. Ins-
tala paisajes artificiales donde antes hubo selva y hace posible la presencia
de discursos tecnoldgicos que detienen el desierto con la moda. Convierte
incluso al yo moderno en espectador de algo extrafio y amistoso llamado de-
seo. El automévil trae consigo el poder del ahora mismo para destruir iluso-
riamente la quietud del desde siempre: la velocidad es un bien de consumo y
promete llegar primero, estar antes, ver mas:

la vida material, en eso se basa la importancia de la imagen aqueiropoieta: «Hay una fuente
bizantina en el pensamiento contemporéneo sobre la imagen, una fuente patristica en la
posibilidad del pensamiento moderno sobre la visibilidad y la creacién del arte» (Mondzain,
1996, p. 7, traduccién propia).

3 Lamediatizacién es el cambio de la escala espacial y comenzé a volverse posible cuando los
cuerpos experimentaron el desarraigo con el paisaje al que ven como una materia provisoria,
que se deshace en siluetas efimeras e imprecisas debido al automévil. La relacién entre
vanguardia y aceleracién en América Latina, propuesta por Jens Andermann (2018), permite
comprender el paso de un ojo cartesiano lineal y autotélico a otro cognitivo y fundacional, que
provoca un goce escopico con una geograffa convertida en mercancia exdtica del pensamiento.

4 Es importante destacar que la nocién de paisaje remite a un término polisémico que la
historia del arte desplegé como ambigua representacién. A pesar de la versién influyente de
Kenneth Clark, El paisaje en el arte (1940), su historia como imagen de plenitud natural, ascenso
burgués, reconciliacién subjetiva, libertad individual, descubrimiento de otredades o vuelta al
origen no logra un discurso tnico, tal como sefiala Isabel Valverde (2017), pues no es un objeto
de apropiacién, transformacién e intervencién. Es una entidad fisica y una matriz tedrica que
sirve a diversas disciplinas para elaborar una epistemologia legitima, es decir, reunir y hacer
compatibles una serie de saberes dispersos por la realidad. Lo problematico es que el paisaje no
es equivalente a lugar, entorno, territorio o espacio.
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Desde los dias de Marx, tal vez el Gnico aspecto constante del capitalismo sea
la inestabilidad. Las conmociones de los mercados, el baile desenfrenado de
los inversores, el repentino auge, derrumbe y movimiento de fabricas, la mi-
gracién en masa de trabajadores en busca de mejores puestos de trabajo o de
un empleo cualquiera, son todas ellas iméagenes de la energia del capitalismo
que impregné el siglo x1x y que fue invocada a principios del xx en otra famo-
sa frase, esta vez del socidlogo Joseph Schumpeter: «destruccién creadora»
(Sennett, 2006: 18-19).

Mapas yuxtapuestos

Se diria que la imagen poética, en su
novedad, abre un futuro del lenguaje.

Gaston Bachelard

Multiples mallas de conexiones, cédigos y procedimientos unen a cerebros
y pantallas, sensibilidades y ntimeros, opiniones y bots, sexualidades y tar-
jetas de crédito, dando forma a un bosque electrénico cargado de fotones y
links de violencia, lujo y vigilancia. Es un ambiente conducido por teorias
y espejismos relacionados con el aceleracionismo: aquel discurso tardomo-
derno lleno de fusiones, desastres, angustias y disputas provenientes de una
posmetafisica de las maquinas’ Sin embargo, a contrapelo de una deshu-
manizacién radical, la aceleracién implica m4s bien la conversién de lo per-
sonal y lo subjetivo en un dinamismo liquido y coagulante, adaptable a los
microprocesadores que reconfiguran al capitalismo y corrigen —a través de
millones de datos— las desestabilizaciones de los holdings financieros, las
estrategias de consumo diversificado y las patologias de la especulacién an-
tropocena.

Una industria global de software y hardware extractivistas de indica-
dores biométricos, perfiles etarios y control de identidades viaja en torno
a las retinas y las neuronas en una inédita alianza entre genes y bytes. En
todo caso, como sefiala Tiziana Terranova (2018), «los algoritmos son prin-
cipalmente una forma de “capital fijo”, es decir, son simplemente medios de

5 La palabra machina aparece en el siglo 11 a. C. Entre griegos y latinos designa, por un
lado, el uso militar de un aparato destinado a atacar y defender una ciudad y, por el otro, una
maquinaria dramética. Guerra y teatro definen un objeto que es creacién y destruccién (véase
Raunig, 2008).
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produccién» (90), mientras que el esoterismo envolvente que los protege es
una manera de explotar una cierta cantidad de saber social y venderlo en las
redes. A esta situacién Giorgio Griziotti (2017) la ha llamado «produccién
informacional de la inteligencia colectivax.

La automatizacién no solo legitima formas de trabajo basadas en servi-
cios, sino que también trae un nuevo vocabulario capaz de revestir la eco-
nomia de 4mbitos antes lejanos: el arte, la cirugia correctiva, los afectos o
el conocimiento. Aumentan la manipulacién de simbolos y emociones, y el
interés en productos inmateriales, gracias a la desindustrializacién y, sobre
todo, a una amplia infraestructura dedicada a la extraccién de datos. Sin em-
bargo:

Es esencial entonces recordar que el valor instrumental que los algoritmos
tienen para el capital no agota el «valor» de la tecnologia en general y de los
algoritmos en particular, es decir, su capacidad para expresar no solo «va-
lor de uso» como diria Marx, sino también valores estéticos, existenciales,

sociales y éticos (Terranova, 2018: 91).

El problema no es que exista un individuo maquinal, sino introducir la me-
moria con sus desacuerdos y conflictos en la escala matematica del programa
para optimizar el rendimiento y la concentracién. La extrema abstraccién
involucrada en las 16gicas informacionales impide que seamos capaces, a ni-
vel personal, de coordinar toda la experiencia, y nos hace necesitar artefac-
tos que nos den una cierta garantia de invulnerabilidad, acceso y distancia.
Las imégenes, entonces, validan un mundo de convergencias biotecnoldgi-
cas, donde la vida material estd enredada en la trivialidad y la obsolescencia,
al igual que las luchas politicas.

La porosidad y diversificacién narrativas caracterizan el chateo psico-
légico que orienta nuestra identidad hacia la inmersién, el emprendimien-
to, lainnovacién y la creatividad blanda, es decir, a los modos de existencia
inducidos por las corporaciones, que en buena medida son los Estados sin
nacién de la era posdigital.° Si en épocas de imperialismos geopoliticos la
comunicacién y el arte exhibifan su autoridad mediante objetos como los

6 Kim Cascone (2000) acufié el concepto para mostrar que la fascinacién musical por los
nuevos medios ya habia pasado. En su texto Las estéticas del error: Las tendencias postdigitales en
la miisica contempordnea por computador, seflala que el comercio electrénico es el tejido madre de
los cientos de miles de gigabytes que se utilizan en la composicién. El medio ya no es el mensaje,
sino los tutoriales y documentos de musica computarizada.
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tétems, fetiches e idolos (Mitchell, 2017), ahora los poderes se cotidianizan
en los asistentes de voz, los raspberry pi y los celulares. Sin grandes media-
ciones, pasamos de imégenes gruesas, estructuradas, herméticas y vertica-
les a otras disolventes, multiples, procesuales y efimeras.

No se trata de presentar un mundo maniqueo marcado por fuerzas digi-
tales absolutas, sino de describir los pulsos que dominan el acontecer de esta
época. En general, la historia visual estd cargada de contradicciones, fantas-
mas y autoritarismos 6pticos que conviven en el conformismo y la resistencia.
Un ejemplo de la volatilidad de los juicios esquematicos es la idea ilustrada de
dar luz al mundo para eliminar las falsas creencias, supersticiones o cuerpos
espectrales. Toda vez que un instrumento de proyeccién cubre una superfi-
cie con imé4genes, produce nuevas sombras, promete escenas que entregan al
yo —siempre empujado a perderse en los objetos— un lugar en la sociedad.
En el fondo, una continua preocupacién nos invade: jcuando gobernaran los
algoritmos la agitada sexualidad del inconsciente? Otro cuestionamiento a la
certeza de los objetos y sus funciones aparece en el Manifiesto del cinema futu-
rista, irénicamente publicado un 11 de septiembre de 1916:

El libro, medio definitivamente superado para conservar y comunicar el
pensamiento, estaba desde hace mucho tiempo destinado a desaparecer
como las catedrales, las torres, las murallas almenadas, los museos y los
ideales pacifistas. El libro estatico, compaiiero de los sedentarios, de los dis-
capacitados, de los nostélgicos, de los neutrales, no puede divertir, ni exal-

tar a las nuevas generaciones.

Con su diatriba militarista y racial, el texto se refiere a una inevitable deca-
dencia y, sin embargo, advierte sobre un fenémeno de este momento.

La ambicion de los nombres

Se trata de obsesién
emocional y de empatia.

Nan Goldin

Las situaciones de quiebre antropoldgico y fractura utépica que las imagenes
parecen ofrecer, al dedicarse con tanta devocién a la acumulacién de renta,
tienden a justificar los nihilismos presentistas de una critica sin horizonte y

108 =

VII. El prisma errante

un revisionismo historiografico cinico. Predomina una lectura discutible
donde la cibernética totaliza mundos de la vida y negocia el devenir de los
cuerpos al convertirlos en piezas reciclables, mientras las inteligencias
artificiales expulsan de las ciudadanias laborales a quienes no cumplen
con el emprendimiento autoritario. De igual modo, las relaciones socia-
les especulan con la tasa de retorno afectivo de la raza, el sexo y la clase.

Eric Sadin (2020) afirma que uno de los objetivos principales de la in-
dustria digital es hacerse del dominio de la salud, cuestién que no resulta
descabellada si nos situamos en el horizonte del poshumanismo y el negocio
de la vida. Més atn, describe una sociedad tan articulada que los automévi-
les eléctricos, la educacién virtual y la casa inteligente responden a una sola
estructura de funcionamiento, obteniendo los datos que emiten nuestros
cuerpos (sea con los smartphones o con las camas que miden el pulso car-
diaco). Asimismo, la biotecnologia procura crear organismos de autoapren-
dizaje capaces de utilizar aplicaciones terapéuticas y modelos de vigilancia
neurofisiolégica, mientras que una eficiente aplicacién militar podria gene-
rar un arma o «agente auténomo proactivox.

Existe la conviccién de que lo visual ha creado su propio sujeto (Casid,
2022) y, por tanto, el rechazo de este a sus condiciones sociales solo logra
una breve atencién en la parrilla de las desgracias diarias presentadas por
la crénica medial’ Circunstancialmente, la jaula digital no es una victoria
de los sistemas de almacenamiento, no protege con su estandarizacién del
desempleo, fomenta zonas de sacrificio, y multitudes innumerables de seres
acceden solo a la indolencia corporativa y el celo policial.

En medio de una conectividad soberbia habita, de todas maneras, la es-
tatica y el ruido, el lamento eléctrico de los sin hogar. El neoliberalismo se
moviliza con absoluta conviccién por los derroteros de una vida liberada del
pasado, la igualdad y la compensacién econémica; solo acepta el sistema de
creencias que nace de la ininterrumpida creacién de start-up, abraza una
férmula iconoclasta libertarista, justifica al individuo libre de auditorias y
acepta una sociedad violenta que puede controlarse con drones, carceles y
un régimen digital poshistérico. En definitiva, un mundo social desconecta-
do, donde cada uno y cada una debera aprender a luchar por los bienes que,

7 Hay una economia encarnada en la mirada de la cual no se puede salir y cuyo origen se
remonta a las querellas iconoclastas del siglo VIII y el siglo XVII (Freedberg, 2017) y sirve de
argumento para un materialismo 6ptico que describe la configuracién de la vista como una
equivalencia entre imagen y dinero. Se pasa de un dios representado en amuletos o crucifijos a
objetos que sustituyen identidades y deseos (véase Szendy, 2021).
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aun siendo resultado del trabajo colectivo, se presentan como trofeos de una
individualidad prometeica:

El neoliberalismo hegeménico asegura que no hay alternativa y el pensa-
miento politico de la izquierda establecida, prudente en su renuncia a los
«grandes relatos» de la Ilustracién, receloso de cualquier trato con una in-
fraestructura tecnoldgica contaminada por el capital y alérgico a una he-
rencia civilizacional entera a la que agolpa y desecha como «pensamiento
instrumental», es evidentemente incapaz de ofrecer la alternativa que, in-
siste, debe ser posible; excepto cuando la ofrece en forma de historias con-
trafactuales e intervenciones locales al interior de un sistema descentrado
y globalmente integrado que es, en el mejor de los casos, indiferente a ellas
(Avenessian y Reis, 2017: 11).

La inflacién emocional que buscan producir los circuitos mediaticos logra
un embargo del acontecimiento, al volverlo inmediato e intitil a la vez. Asi,
cuesta ver con lucidez la edad de la época en que tuvo lugar un ahora més
digno,® pues transformada en noticia psiquidtrica comienza a desvanecer-
se bajo la veloz escritura de lo factico.® Una cultura visual parpadeante y
ostentosa, capaz de trastocar las antiguas soberanias de las identidades, se
presenta como multivalente y discontinua, y sus productos, como felices
bagatelas flotando en mercados intranscendentes. Una conjetura adve-
nediza: la imagen es mas un linaje conceptual que una huella ontolégica,
no obstante, lleva consigo las diferentes temporalidades de los individuos
y las épocas. Vive en las congojas de la experiencia, en las ruinas de los
recuerdos y en los efectos de verdad de los relatos, pero su trabajo no es
imitar un ser, sino llegar a serlo: «Una imagen es un acto y no una cosa»
(Sartre, 1978: 28).

8 José Luis Molinuevo (2006) afirma que ya no es un secreto que la cultura de los vencidos es
un elemento clave de la industria cultural. Ese seria el sintoma aporético del capitalismo tardio.

9 Un ejemplo evidente es el relato de la posdictadura que comienza con redimir a las
victimas, luego relativizar la tragedia, blanquear las responsabilidades, consensuar las culpas,
editorializar los testimonios y reemplazar el significado histérico por el academicismo del
archivo. Los desaparecidos vuelven a desaparecer en la visibilidad de la transicién.
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¢{Qué es un giro?

Quien no ama la imagen es injusto con la verdad.

Filéstrato

Mis alla de los debates centrados en las prepotencias medidticas y su reno-
vada legitimidad pandptica, gracias a los espantos econémicos y sanitarios
ocurridos en estos aflos, nos interesa comentar el giro antropolégico de lo
visual y su posicién en la era tecnocena.

En el concepto de giro reverberan un sinntimero de posibles definicio-
nes: a) un sistema interpretativo que realiza lecturas de entidades subya-
centes; b) un conjunto de pricticas y narrativas culturales no disciplinarias;
c) el cruce entre fuerzas discursivas que rompen una tradicién; d) una serie
de teorias emergentes que suponen el nacimiento de nuevos métodos y vo-
cabularios; e) los desplazamientos conceptuales que viven en las fronteras
de la investigacidn critica. El giro es una operacién narrativa, una conjetura
epistémica y un modelo cultural que polemiza con los sistemas categoriales
de las comunicaciones, humanidades, artes y ciencias sociales. En su inte-
rior se desarrolla un movimiento donde los conceptos, objetos y contextos
interacttian sin jerarquias circundantes y modifican las certezas politicas de
los saberes, al introducir en ellos una disolvencia semdntica —fragilizar los
significados modulares—; una emergencia cognitiva —modificar las inter-
pretaciones funcionales— y una complejidad técnica —historizar los medios
y las practicas materiales—.

Si el giro es la ruptura con un contrato epistémico ya establecido, un
«dios que se autodestruye», segin la acepcién hegeliana de critica, entonces
la relevancia del giro aparece ahi donde se vuelve a interrogar la alianza en-
tre lenguaje, imagen y cuerpo. Un ensamble de oportunidades y un reguero
de tensiones nace al desviar el pensamiento de certezas indexales y mostrar
paradigmas heridos. Casi en un sentido adorniano, pasamos de definicio-
nes programaticas a constelaciones profanas. Hay muchos giros circulando
por los discursos: contextual, hermenéutico, visual, pragmatico, lingtiistico,
cultural, afectivo, decolonial. Y, aunque cada uno remite a problemas espe-
cificos, es dable una cierta estancia compartida: no existe posibilidad de ple-
nitud analitica, solo indagacién constante e interrupcién negativa, en aras
de una transfiguracién no prevista del saber.
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¢Qué permite al giro abrirse caminos entre disciplinas cansadas y experi-
mentos caducos? ;Qué justifica su ocurrencia? Una melancolia cognitiva aso-
ciada a la sospecha sobre los frutos de la representacién, el desencanto con
un régimen académico banal, la complicidad entre industria e indexacién,
el turismo intelectual, pero sobre todo la voragine de las obsolescencias di-
gitales y la mansedumbre de los enciclopedismos analégicos. Dird Mitchell:
«Las relaciones pueden consistir en muchas cosas mas que la similitud, la
semejanza o la analogia» (2009: 84), o recuperar, en parte, una idea de sujeto
critico «como orientacién en la construccién de la verdad» (Badiou y Tusa,
2019: 18). La crisis es el artefacto en juego; la crisis es la corriente pop que
acelera la vida del signo y la consume hasta volverla residuo y luego hacerla
visualizacién. Las imdgenes no ocurren en un descampado tecnolégico, no
devienen cultura icénica solo por la agenda mediética y la economia antro-
péfaga, necesitan un gifio acontecimental, necesitan llegar con las ruedas
del tiempo ahi donde las espera la mirada de quienes han sido expulsados de
la historia. Por eso, el sistema comunicacional las subvierte y las concentra
para que su velocidad las condene a relampaguear, tiritar y apagarse mien-
tras son devoradas por una realidad dvida de érganos, capital y memoria.

El giro es una maniobra tedrica que intenta desplazar los fragmentos
culturales produciendo las sintesis que dejaron de hacerse por la desilusién
politica y existencial. El giro visual, a su vez, es un modelo de interpretacién
interesado en establecer conexiones entre campos visuales, técnicos y per-
ceptuales que ayuden a repensar los tejidos entre miquinas, deseos e iden-
tidades, eludiendo las vulnerables definiciones académicas. Reconoce unas
zonas opacas donde nada es cristalino y tienen influencia otros idiomas me-
nos pulcros y més desencantados, pues «mirar es incrustar una imagen en
una materia constantemente cambiante» (Silverman, 1996: 4).

El giro visual —nombre de una insurreccién universitaria en la historia del
arte— ansfa desmantelar el cédigo binario lenguaje y realidad utilizado en el pa-
thos moderno. Inserta una prosa anafora que vuelve a revisar lo dicho en aras
de hallar el inc6gnito objeto todavia pendiente en el texto y exhibirlo como una
relacién entre experiencia, subjetividad y acontecimiento. Las imagenes no son
algo; tampoco pueden serlo. Su tarea —algo dificil de afirmar— consiste en ha-
cer aparecer un mundo donde los cuerpos sienten la risa de un porvenir sin vio-
lencia. Claro, no se trata de cualquier imagen, sino de aquella pensada para sacar
del vacio situado en el que nos encontramos un momento precario (ausente en la
escena politica) que nos permita ver el cielo expropiado de nuestra existencia.
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El giro visual celebra la materialidad del significante y las economias
del placer, pues estudia todo tipo de relaciones: las que estin escondidas en
los restos de la cultura y las patrocinadas por la ambicién managerencial.
Es también el intento de resarcirse de una iconoclastia teérica (Ranciére,
2020), dominante en buena parte del siglo xx, que contribuy6 a forjar tan-
to un platonismo de izquierda —lo sensible seria vencido por la alétheia—
como un fundamentalismo de derecha —lo técnico superaria a la ideolo-
gia—. Asimismo, el giro lingiiistico vaciaba la realidad de su suefio empi-
rico al encerrarla en una cadena de signos abrasivos y endégenos; ninguna
textura disidente o noche obrera con su fe dialéctica podia interrumpir la
hegemonia comunicacional. La fantasmagoria publicitaria detenia ademas
la rabia emancipatoria en la obesidad del espectaculo.

En suma, la critica a las imagenes era un consenso general y volvia cues-
tionable todo debate sobre sus desplazamientos y rupturas libertarias; en ellas
habitaba la amorfa violencia del capitalismo identitario, el incisivo psicoanali-
sis del miedo y la seductora benevolencia de la manipulacién. Sin embargo, el
agotamiento del destino auratico del lenguaje, la evidencia de su complicidad
con el terror, la necesidad de describir un paisaje arrasado por la catdstrofe del
pensamiento posiciond a las imagenes como las ninfas de la historia; victimas
y autoras, dejaron de ser «vistas» como cifras o reproducciones, ya que «en
este mundo, cada imagen puede convertirse en otra, y es por esto que ninguna
puede permanecer idéntica a s misma» (Cadava, 2015: 138).

Una politica desilusionada de la representacién —que comenzé a licuar
en los afios sesenta y setenta— y cansada de cddigos economicistas empujé
lo visual hacia un nuevo estatus, instituy6 un carcter polémico y desacra-
lizador de la mano de un quiebre histérico con lo moderno y se acompafié
de corrientes criticas ajenas al funcionalismo sociolégico o las humanidades
ilustradas: el patriarcado y los medios de comunicacién representaban la
abstraccién lingiifstica destinada a socavar la explicitud de los cuerpos, y las
iméagenes desarmaban las poéticas de la dominacién, celebrando la fuerza
contestataria de las estéticas graficas. Convertidas en las mensajeras de la
diferencia, llegaron a ser tratadas como seres vivos® (Mitchell, 2017).

10  Elfilésofo Jacques Ranciére (2020) sefiala que la tesis de W. T. J. Mitchell no es literal, no
se trata de creer en una vida genética garantizada por un flujo sanguineo de informacién, sino
de un tejido vivo alimentado por una historia natural. Esta vitalidad se opone a la abstraccién
informatica que ha devastado la existencia, alberga el deseo de ir més all4d de la red y encontrar
un cuerpo visual que dé vida, a pesar de no tener una vida propia. Al proliferar las imagenes sin
finalidad y viajar por nuestra soledad neuronal, activan eléctricas correspondencias que tocan
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Enlasdltimas décadas, las imégenes han dado forma a una estructura de
lo real ambigua y contradictoria: por un lado, actGan como veraces testigos
de las comunidades sacrificadas; por otro, disuelven la vida diaria en una
cantidad de ficciones continuas y también crean una atmdsfera de signos
y materias donde todo es vertiginoso, efimero y distante. El protagonismo
contemporaneo de las imagenes, ahora tratadas como archivos y no reflejos,
implica salir de la hipnosis y la contemplacién como los atributos tinicos de
la mirada; implica danzar en un precipicio de memorias estridentes, ciborgs
sexuales y quimeras electrénicas.
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Este libro reline siete ensayos del destacado académico Carlos Ossa
sobre la cultura visual contemporanea. Son textos que dialogan con las
figuras fundamentales de la reflexion en torno a las imagenes, desde Aby
Warburg hasta Georges Didi-Huberman, pasando por Erwin Panofsky;,
Vilém Flussery Gilles Deleuze. Algunos de estos ensayos ya fueron
publicados y han sido revisados y modificados para esta edicion. Otros,
inéditos, suponen un nuevo intento del autor por conversar con quienes
han hecho de las imagenes su hogar y de los formatos rebeldes el objeto
de su pensamiento.
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